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ÉPILOGÜE 


CHAP1TRE  VI. 


Quel  contraste  entre  mon  premier  départ  de  París, 
le  15  avril  1830,  et  mon  second  départ,  le  15  juillet 
1831  !  En  partant  pourRome,  je  goütais  d’avance  tous 
les  genres  debonheur  qui  m’y  attendaient,  et  mon  inex- 
périence  méme  était  un  bonheur  de  plus.  En  partant 
pour  Yenise,  j’étais  seul  et  j’étais  beaucoup  moins  oc- 
cupé  de  mes  jouissances  que  de  la  táche  que  j’avais 
á  remplir,  táche  d’autant  plus  difficile,  que  je  n’en 
voyais  pas  encore  distinctement  le  but  ni  les  condi- 
tions  précises.  La  seule  chose  qui  se  présentát  bien  net- 
tement  á  mon  esprit,  c’était  la  nécessité  d’étudier  les 
oeuvres  d’art  comme  on  étudierait  une  langue  nouvelle 
dont  on  ignorerait  les  combinaisons  grammaticales,  et 
dont,  malgrécette  ignorance,  on  aurait  Pambition  d’ap- 
précier  le  génie.  Or  je  savais  que  le  plus  grand  obstacle 
á  cette  appréciation,  dans  les  étudesestliétiques  comme 
dans  les  études  philosophiques,  est  la  routine,  et  j’é¬ 
tais  bien  décidé  á  me  teñir  en  gardecontre  ce  fléau  que 
II  i 
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j’avais  appris  á  connaítre  et  á  fuir,  pendan  t  mon  sé- 
jour  de  Rome.  A  Venise,  mon  cordon  sanitaire  était 
í'acile  á  tracer,  vu  le  complet  isolement  dans  lequel  je 
viváis,  et  la  sauvage  antipathie  que  je  témoignais  á  tous 
les  interpretes,  officiels  ou  bénévoles,  qui  voulaient 
substituer  leur  exégése  routiniére  á  mes  impressions 
personnelles.  C’étaient  ces  impressions,  purés  de  tout 
alliage  et  de  íoute  influence  étrangére,  qui  devaient 
former  les  premiers  matériaux  de  mon  cdifice,  quand 
le  temps  serait  venu  de  les  mettre  en  oeuvre.  Ma  ma¬ 
niere  de  les  recueillir  et  de  les  ordonner  était  l’inverse 
de  celle  que  j’avais  vu  pratiquer  par  tous  les  voyageurs 
dont  l’initiation  n’était  pas  plus  avancée  que  la  mienne. 
Au  lieu  de  puiser,  comme  eux,  a  des  sources  suspectes, 
une  instruction  superficielle  et  non  assimilée,  je  pro¬ 
cedáis  par  voie  de  conjecture,  et  je  laissais  á  l’expé- 
rience  dont  je  m’enriohissais  tous  les  jours,  le  soin  de 
rectifier  mes  erreurs.  Je  faisais  comme  un  apprenti  bo- 
taniste  qui,  avant  d’avoir  appris  á  classer  scientifique- 
ment  les  merveilles  du  regne  végétal,  les  aurait  distri- 
buées  approximativement  en  autant  de  groupes  qu’il 
aurait  pu  trouver  de  types  auxquels  ces  divers  groupes 
pouvaient  se  rapporter. 

Pour  un  homme  qui  n’avait  jamais  fréquenté  les  ar- 
tistes  et  qui  n’étaií  pas  artiste  lui-méme,  ce  point  de 
vue,  audacieusement  subjectif,  avait,  entre  autres  in- 
convénients,  celui  de  multiplier  les  mouvements  rétro- 
grades  et  de  rendre  parfois  le  progrés  presque  imper¬ 
ceptible.  C’est  ce  qui  m’arriva,  quand  je  me  trouvai 
comme  perdu  au  milieu  des  produits  déla  grande  école 
du  xve  siécle,  á  laquelle  je  ne  savais  pas  encore  donner 
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un  nom,  vu  que  celui  de  Bellini,  son  fondateur,  ne 
m’était  encore  connu  que  par  les  inscriptions  que  je 
lisais  sur  des  tableaux.  Parmi  ceux  de  ses  nombreux 
éléves,  il  y  en  avait  qui  me  touchaient  encore  plus  que 
les  siens,  et  ce  ne  ful  qu’aprés  bien  des  rectifications 
successives,  que  je  commengai  á  comprendre  le  role 
immense  que  ce  grand  artiste  avait  jcmé  dans  lecole 
vénitienne.  Mais  mon  admiration  mémeétait  un  obsta- 
ele  á  l’intelligence  des  prétendus  cliefs-d’oeuvre  exécu- 
tés  sous  des  inspirations  différentes  ou  méme  tout  á 
fait  contraires;  et  cette  répugnance,  ou  plutót  cette  im- 
puissance  de  nía  parí  fut  portée  si  loin,  queje  ne  pou- 
vais  montrer  que  de  l’ébahissement  la  oü  je  voyais  tant 
d’autres  laisser  éclater  leur  enthousiasme.  Ce  pre¬ 
mier  séjour  dans  les  lagunes  fut  done  presque  entié- 
rement  perdu  pour  l’étude  de  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  la  grande  école  vénitienne ;  mais  il  en  fut  tout 
autrement  pour  l’étude  de  l’école  antérieure,  qui  eut 
aussi  sa  grandeur  et  qui  réíléta  peut-étre  plus  fidéle- 
ment  que  l’autre  les  qualités  les  plus  intimes  du  carac- 
tére  national.  Aussi  la  premiére  condition,  pour  arri- 
ver  á  l’appréciation  compléte  de  ses  tendances  et  de  ses 
produits,  était-elle  de  bien  saisir  le  parallélisme  entre 
l’éclosion  des  oeuvres  d’art  et  les  chroniques  contem- 
poraines,  parallélisme  qui  peut  se  poursuivre,  avec  un 
intérét  toujours  croissant,  pendant  tout  le  cours  du 
xve  siécle  et  qui  éclaira  mes  premiers  travaux  d’une  lu- 
miére  tellement  encourageante,  que  j’appliquai  plus 
tard  le  méme  procédé,  presque  avec  le  méme  succés, 
á  toutes  les  écoles  dont  j’entrepris  de  tracer  les  ori¬ 
gines  et  de  caractériser  les  produits.  Cette  espéce  de 
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contre-épreuve,  suggérée  d’abord  par  le  hasard,  devint 
alors  pour  moi  un  systéme  fécond  en  rapprochements 
curieux  et  auquel  je  dus  la  solution  de  plusieurs  pro- 
blémes  qui  pouvaient  paraitre,  au  premier  aspect,  tout 
á  fait  étrangers  á  la  Science  de  l’esthétique. 

Le  succés  de  cette  premiere  tentative  et  le  profit  ines- 
péré  que  j’en  retirai  pour  éclaircir  mon  horizon,  me 
mirent  sur  la  voie  d’une  autre  découverte  ou,  si  l’on 
xeut,  d’un  autre  renfort  pour  arriver  á  mon  but.  J’avais 
remarqué  la  prédilection  des  artistes  vénitiens  et  par 
conséquentde  leurs  patrons,  pour  les  saints  qui  a\aient 
donné  la  préférence  aux  vertus  chevaleresques  sur  les 
\ertus  ascétiques.  Comme  les  familles  patriciennes 
avaient  elles-mémes  fourni  un  large  contingent  au  mar- 
tyrologe  du  moyen  áge,  surtout  depuis  les  croisades, 
les  traditions  domestiques,  renforcées  de  siécle  en  siécle 
et  de  génération  en  génération  par  une  lutte  incessante 
contre  le  grand  ennemi  de  la  chrétienté,  s’étaient  sanc- 
tifiées  au  contact  des  traditions  pieuses  qui  leur  étaient 
corrélatives,  et  de  cette  combinaison  étaient  résultés 
pour  ce  peuple,  avant  que  la  décadence  l’eüt  envahi, 
des  besoins  de  coeur  et  d’imagination  á  la  satisfaction 
desquels  l’art,  tant  qu’il  continua  d’étre  un  sacerdoce, 
eut  rhonneur  d’étre  appelé  á  concourir. 

Je  lus  done,  avec  un  double  intérét,  d’abord  les  vies 
des  saints  primitifs  qui,  comme  sainl  George,  étaient 
l’objet  d’une  dévotion  spéciale  parmi  les  habitants  des 
lagunes,  puis  les  vies  des  saints  indigénes  sur  le  patro- 
nage  desquels  la  république  avait  des  droits  analogues 
á  ceux  d’une  mére  sur  ses  enfants.  A  ces  relations  plus 
ou  moins  compliquées,  venaient  souvent  s’ajouter,  pour 
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Tune  et  l’autre  de  ces  deux  catégories,  des  légendes  qai 
avaient  trop  de  prise  sur  1’imagination  populaire,  pour 
que  Partiste,  dont  la  mission  accessoire  était  de  la  cap- 
tiver,  ne  lint  pas  compte  de  cet  élément  éminemment 
poétique  dans  l’accomplissement  de  sa  tache. 

On  comprend  que  ces  divers  ingrédients,  mélés  en¬ 
semble,  devaient  finir  par  former  autour  de  moi  une 
atmosphére  trés-favorable  á  la  visión  rétrospective,  et 
par  conséquent  trés-propre  á  me  faire  vivre  avec  les 
morts  bien  plus  qu’avec  Ies  vivants,  et  bien  plus  avec 
les  morts  des  siécles  de  foi  qu’avec  les  morts  des  siécles 
de  décadence,  Par  une  conséquence  naturelle,  l’image 
de  dévotion,  contemporaine  ou  promotrice  de  quelque 
grand  acte  de  foi  nationale,  avait  á  mes  yeux  plus  de 
valeur  intrinséque  que  le  chef-d’oeuvre  le  plus  admiré 
pour  sa  perfection  technique ;  mais  il  fallait  que  cette 
image  n’eüt  pas  changé  de  place  et  que  je  pusse  voir,  en 
quelque  sorte,  lempreinte  des  lévres  sur  ses  pieds, 
si  c’était  une  statue,  ou  si  c’était  une  peinture,  l’em- 
preinte  des  genoux  qui  s’étaient  courbés  devant  elle. 
Du  moment,  oü  elle  avait  passé  de  sa  niche  ou  de  son 
sanctuaire  dans  une  galerie  publique  ou  privée,  elle  me 
faisait  l’effet  d’une  noble  orpheline  coudamnée  par  le 
malheur  des  temps  a  se  réfugier  dans  un  asile  ouvert  á 
la  mauvaise  compagnie  et  á  vivre  dans  un  milieu  oü 
elle  ne  peut  plus  valoir  tout  son  prix,  tout  en  valant 
mieux  que  ses  compagnes.  Aussi,  malgré  l’espéce  de 
déchet  relatif  causé  par  Pimpression  générale  du  lieu, 
c’était  toujours  devant  les  images  de  dévotion  propre- 
ment  dites,  que  je  m’arrétais  le  plus  longtemps,  quand 
je  visitáis  la  collection  de  l’Académie  des  beaux-arts ; 
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mais  je  n’y  consacrais  jamais  que  les  heures  pendant 
lesquelles  je  ne  pouvais  pas  visiter  les  églises,  et  ces 
heures  étaient  ordinairement  les  plus  chaudes  de  la 
journée,  ce  qui  donnait  un  double  charme,  yu  la  fraí- 
cheur  du  lieu,  á  la  jouissance  contemplative  par  la- 
quelle  on  se  laissait  absorber. 

Cette  contemplation  n’était  pas  aussi  passive  pour 
moi  que  pour  d’autres,  á  cause  du  triage  préliminaire 
auquel  me  condamnait  mon  point  de  Yue  de  plus  en 
plus  exclusif.  De  Maistre  a  dit  que  chaqué  esprit  s’ap- 
proprie,  par  la  lecture,  ce  qui  convient  á  son  tempéra- 
ment  inteliectuel,  et  laisse  échapper  le  reste ;  cequifait 
que  nous  ne  lisons  pas  du  tout  les  mémes  choses  dans 
les  mémes  livres.  C’est  exaclement  ce  qui  m’arrivait  en 
lisant  les  tableaux.  Je  passais  des  chapitres  entiers  pour 
arriver  á  une  page  qui  me  parlait  au  cceur,  et  je  ren- 
Yoyais  á  un  temps  qui  ne  pouvait  pas  étre  plus  heu- 
reux,  l’étude  et  l’intelligence  des  autres  pages. 

Pour  yarier  mes  plaisirs,  tout  en  les  faisant  servirá 
mon  principal  objet,  j’allais  fouiller  dans  les  archives 
et  dans  la  bibliothéque  du  palais  ducal,  pour  y  décou- 
vrir  quelque  document  oublié  qui  püt  figurer,  á  titre 
de  nouveauté,  parmi  les  matériaux  que  je  continuáis  á 
recueillir,  sans  étre  encore  bien  arrété  sur  l’emploi  que 
j’en  ferais.  En  attendant,  j’exploitais  la  mine  que  ve- 
nait  de  m’ouvrir  le  bibliothécaire  Gamba,  le  collecteur 
intelligent  des  plus  gracieux  chefs-d’oeuvre  de  la  poésie 
vénitienne,  l’érudit  le  plus  propre  á  faire  aimer  á  la 
fois  son  érudition  et  sa  personne,  mais  surtout  le  cceur 
le  mieux  pourvu  des  qualités  sympathiques  qui  pou- 
vaient  donner  du  prix  á  nos  relations  réciproques.  Ce 
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fut  lui  qui  mit  entre  mes  mains  les  précieux  matériaux 
avec  lesquels  je  composai,  dans  la  premiére  ferveur  de 
mon  enthousiasme,  les  émouvantes  biographies  de 
Sarah  Sulham  et  d’Helena  Cornaro,  avec  Tintention  de 
donner  á  ces  deux  héro'ines,  dans  mon  futur  ouvrage 
dont  je  ne  savais  ni  le  plan,  ni  le  titre,  une  place  ana- 
logue  á  celle  que  l’épisode  de  René  occupa  ou  plutót 
usurpa,  á  titre  de  fiction,  dans  le  Génie  du  chr istia- 
nisme  (1). 

Nous  étions  dans  les  plus  fortes  chaleurs  de  la  cani- 
cule,  c’est-á-dire  dans  lasaison  la  plus  malsaine  pour  les 
étrangers  qui  s’avisent  de  venir  respirer,  á  cette  époque, 
l’air  peu  salubre  des  lagunes.  Cette  année-lá,  il  était 
en  outre  infecté  par  certains  miasmes  dont  plusieurs 
cas  de  mort  presque  subite  avaient  constaté  la  pré- 
sence,  et  personne  n’ignorait  que  le  choléra  sévissait 
déjá  sur  plusieurs  points  de  la  terre-ferme.  Tout  á 
coup  je  fus  saisi  par  des  symptómes  tellement  graves, 
que  mon  hótesse  prit  Talarme  etvoulut  savoir  si  je  ne 
connaissais  personne  á  Venise.  Je  ne  pus  lui  nommer 
que  le  bon  Gamba  qui,  pour  arriver  jusqu’á  moi,  avait 
dü  soutenir  une  lutte  tres-vive  contre  sa  femme  et  ses 
filies  justement  alarmées  du  danger  auquel  Texposait 
un  acte  de  cliarité  si  téméraire  envers  un  étranger. 
«  C’est  pour  cela  méme,  »  répondit-il, «que  je  ne veux 
«  pas  le  laisser  mourir  seul ;  »  et  il  vint  s’asseoir  au 
chevet  de  mon  lit,  et  la  douce  sympathie  qu’expri- 
maient  son  regard  et  son  accent,  me  parut  d’un  bon 


(1)  Les  biographies  d’Helena  Cornaro  et  de  Sarah  Sulham,  ainsi  que  celles 
de  Philippe  Howard  et  de  Bragadino,  ont  étó  publiées  dans  un  volume  á  part? 
intitulé  Les  quatre  martyrs. 


3  EPILOGUE. 

augure  pour  les  relations  qui  allaient  s’établir  entre 
nous. 

En  effet  cet  augure  ne  fut  pas  trompeur,  et  pendant 
malongue  convalescence,  mon  consolateur,  qui  savait 
méler  les  consolations  de  l’esprit  á  celles  du  coeur,  ne 
laissa  pas  s’écoulerun  seul  jour,  sans  venir  goüterauprés 
de  moi  le  plaisir  de  dissiper  ma  tristesse;  car  cette 
maladie  était  plus  opiniátre  que  l’autre,  et  on  eút  dit, 
á  le  voir  et  á  l’entendre,  qu’il  avait  mission  spéciale 
pour  la  guérir.  Or  cette  guérison  nelui  semblait  possi- 
ble  qu’á  une  condition,  celle  de  renoncer  immédiate- 
ment  aux  habitudes  solitaires  que  j’avais  apportées  ou 
contractéesá  Venise,  et  qui,  entre autres  inconvénients, 
avait,  disait-il,  celui  d’entretenir  en  moi  cette  disposi- 
tion  maladive  par  suite  de  laquelle  je  sembláis  préférer 
aux  véritables  chefs-d’oeuvre  de  l’école  vénitienne, 
toutes  ces  images  surannées  répudiées  par  le  bon  sens 
comme  par  le  bon  goüt,  á  cause  de  laliment  qu’elles 
offraientála  superstition  populaire !  Tel  était  alors  le 
point  de  vue  dominant,  méme  parmi  les  intelligences 
les  plus  cullivées.  Aussi  Taccueil  encourageant  que  je 
regus  dans  la  société  a  laquelle  il  me  présenta  et  qui 
était  á  tous  égards  une  société  d’élite,  fut-il  égayé  tout 
d’abord  par  des  plaisanteries  fort  innocentes  sur  ce 
qu  onappelait  mon  Don-quichottisme  en  faveur  des  che- 
valiers  de  la  triste  peinture  ! 

La  maitresse  de  l’élégante  demeure  dans  laquelle  se 
réunissaient,  presque  tous  les  soirs,  les  membres  de 
notre  petite  association,  était  mademoiselle  Parolini, 
la  femme  Ja  plus  spirituelle  qu’il  y  eüt  alors  á  Venise. 
Si  quelqu’un  ou  quelqu’une  avait  osé  lui  contester  ce 
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gen  re  de  supériorité,  il  y  en  avait  une  autre  qui  ne 
pouvait  étre  contestable  pour  personne,  pas  plus 
pour  les  nationaux  que  pour  les  étrangers;  c’était 
son  hospitalité,  non  moins  magnifique  á  la  campagne 
qu’á  la  ville,  et  que  j’appellerais  volontiers  aristocra- 
tique,  si  les  aristocrates  de  ce  temps-lá  ne  s’étaient  pas 
fait  un  devoir  et  un  plaisir  de  briller  par  la  vertu  con- 
traire.  Pour  elle,  c’était  un  besoin  de  son  esprit  autant 
que  de  son  coeur,  et  les  jouissances  qu’elle  dérivait  de 
cette  double  source,  elle  aimait  á  les  prolonger  bien 
avant  dans  la  nuit,  d’autant  plus  que  ses  fenétres,  ou- 
vrant  sur  la  place  Saint-Marc  en  vue  de  la  mer  qui 
baigne  le  quai  de  la  Piazzetta,  s’y  prétaient  admirable- 
menl.  Quelquefois,  quand  la  nuit  était  belle,  notre 
hótesse,  pour  varier  nos  plaisirs  et  les  siens,  nous 
invitait  á  descendre  dans  sa  gondole  et  a  partager 
avec  elle,  sous  la  voüte  étoilée,  un  repas  qui  n’aurait 
pas  pu  étre  mieux  servi  s’il  avait  eu  lieu  dans  un 
palais.  Le  repas  finí,  nous  longions,  avec  une  gaieté 
que  le  champagne  avait  rendue  un  peu  plus  bruyante, 
le  rivage  silencieux  du  Lido,  et  nous  prolongions  nos 
excursions  capricieuses  jusqu’au  coucher  des  étoiles, 
de  maniere  á  n’arriver  au  pont  de  Rialto  qu’avec  les 
barques  qui,  aprés  leur  navigation  nocturne,  venaient, 
á  cette  heure,  aborder  au  quai  voisin  avec  leurs  pro- 
visions  de  légumes  et  de  fruits. 

Avec  un  régime  si  propre  á  rétablir  l’équilibre  des 
humeurs,  la  tristesse  qu’avait  d’abord  engendrée  la  so- 
litude,  ne  pouvait  teñir  longtemps,  et  mon  travail,  qui 
avait  chaqué  jour  plus  de  charme  pour  moi,  ne  pouvait 
qu’y  gagner.  Une  seule  chose  gátait  mon  bonheur,  c’é- 


10 


EPILOGUE. 


tait  l’approche  de  la  saison  qui  devait  amener  Ja  ció- 
ture  de  toutes  Ies  maisons  dont  les  propriétaires  étaient 
assez  riches  pour  se  donner  le  plaisir  de  la  villégiature. 
Or  la  maison  de  mademoiselle  Parolini  était  une  de 
celles  qui  se  fermaient  le  plus  tót  et  se  rouvraient  le 
plus  tard,  de  sorte  que  nos  charmantes  réunions,  deve- 
nues  presque  quotidiennes,  touchaient  á  leur  terme. 
Mais  j’avais,  pour  me  consoler,  la  perspective  d’un 
voyage  en  terre-ferme,  et  celle  d’un  séjour  plus  ou 
moins  prolongó  dans  les  environs  de  Bassano  oü  nous 
nous  étions  donné  rendez-vous  pour  les  premiers  jours 
de  septembre,  etoü  mademoiselle  Parolini,  pour  satis- 
faire  sa  passion  dominante  qui  était  toujours  l’hospita- 
lité,  se  faisait  construiré  une  magnifique  villa  dans  une 
siluation  ravissante. 

Entre  toutes  les  excursions  que  j’ai  faites,  avec  le 
méme  but,  dans  les  différentes  parties  de  l’Italie,  il  en 
est  qui  m’ont  laissé  une  impression  plus  douce,  maisil 
n’en  est  aucune  qui  ait  porté  des  fruits  si  immédiats  ni 
qui  m’ait  donné,  au  méme  degré,  la  conscience  de  ce 
que  je  pourrais  appeler  mon  initiation  esthétique.  Moi 
qui,  á  Venise,  avais  passé  presque  avec  indiíférence 
devant  les  oeuvres  decertainsartistes,  faute  de  lescom- 
prendre,  j’étais  en  extase  devant  les  tableaux  et  les 
fresques  que  ces  mémes  artistes  avaient  semés,  avec  une 
superbe  profusión,  dans  les  villes  et  les  villages  par  oü 
ils  avaient  passé.  A  Vérone,  Paul  Véronése  fut  plus  in- 
telligible  pour  moi,  qu’il  ne  l’avait  été  dans  le  palais 
Ducal,  et  quand  j’eus  achevé,avec  toute  la  lenteur  dont 
j’étais  capable,  mon  voyage  pédestre  átravers  la  marche 
Trévisane,  je  me  trouvai  tout  á  fait  réconcilié  avec  París 
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Bordone  et  méme  avec  Pordenone  dont  les  meilleures 
inspirations  avaient  précédé  son  séjour  dans  la  capitale 
des  lagunes.  Mais  ily  eutdeux  peintres,  plus  renommés 
que  lui,  pour  lesquels  aucune  sympathie  ne  put  se  ré- 
xeiller  en  moi;  c’était  Titien  dont  je  m’efforQai  vaine- 
ment  d’admirer  les  peintures  trop  vantées,  á  Yérone  et 
á  Padoue,  et  Bassano,  le  compatriote  et  Fidole  de  mes 
hótes  dont  l’enthousiasme  trop  traditionnel  formait  un 
amusant  contraste  avec  mon  imperturbable  froideur.  lis 
avaient  beau  me  promener  dans  tous  les  villages  oü  ce 
peintre  avait  laissé  quelque  produit  de  son  prosaique 
pinceau;  ma  conversión,  sur  ce  poínt,  était  impossible, 
et  ceux  qui  Favaient  entreprise,  étaient  presque  scanda- 
lisésde  cette  impossibilité,  surtout  quand  ils  la  compa- 
raient  avec  mon  enthousiasme  si  spontané  devant  cer- 
taines  peintures  tellement  ignorées  d’eux,  que  j’étais  le 
premier  á  leur  en  révéler  Fexistence.  Ce  fut  ainsi  que 
je  fis,  pour  eux  et  pour  moi,  la  découverle  de  deux  char- 
mants  tableaux  de  Lorenzo  Lotto,  l’un  dans  l’église  de 
Sainte-Christine,  prés  de  Trévise,  l’autre  dans  celle 
d’Asolo,  rarement  visitée  par  les  voyageurs,  qui,  pour 
la  plupart,  n’étaient  attirés  dans  ce  lieu  que  par  la 
célébrité  que  lui  avaient  donnée  les  Asolani  de 
Bembo. 

Pour  moi,  je  ne  vis  que  la  chapelle  du  baptistére  et 
letableau  quien  faisait  Fuñique  décoration.  Icij’avais 
encore  á  désavouer  une  premiere  impression  défavora- 
ble  que  les  ouvrages  exécutés  par  Lorenzo  Lotto  dans 
quelques  églises  de  Venise,  avaient  produit  sur  moi. 
Ce  désaveu,  beaucoup  plus  décisifque  les  deux  autres, 
devait  étre  confirmé  et  renouvelé  bien  des  fois  dans  le 
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cours  de  mes  pérégrinations  subséquentes,  particulié— 
rement  en  Lombardie. 

Malgré  la  fascination  qu’exercaientsur  moi  la  beauté 
du  pays  et  rhumeur  hospitaliére  des  personnesqui  m’en 
faisaient  si  bien  les  honneurs,  il  fallut  songe  r  árepren- 
dre  le  chemin  de  Yenise  et  á  profiter  de  la  douce  tem- 
pérature  de  septembre  pour  achever  les  travaux  que  la 
maladie  et  les  grandes  chaleurs  de  l’été  m’a\aient  forcé 
d’interrompre.  Pour  égayer  unpeules  derniéres  heures 
qui  nous  restaient  a  passer  ensemble,  un  diner  d’adieu 
dont  les  préparatifs  avaient  été  faits  des  la  veille,  nous 
fu t  donné  dans  un  site  charmant  appelé  il  Mulinetto , 
et  ce  fut  la  que,  sans  ménager  la  transition,  je  pris 
congé  de  mes  hótes,  pour  me  rendre,  seul  et  á  pied, 
au  cháteau  de  Collalto  oü  m’attendaient  d’autres  émo- 
tions. 

Les  voyageurs  qui  traversent  le  village  de  San  Salva- 
tor  di  Cobalto,  sans  gravir  la  cobine  qui  lui  donne  son 
nom  (i colle  alto),  ne  savent  pas  tout  ce  qu’ils  perdent. 
Non-seulement  ils  trouveraient  un  édifice  de  dimen- 
sions imposantes  devant  lequel  sedéploie,  danspresque 
toutes  les  directions,  une  perspeclive  plus  imposante 
encore;  mais  de  plus,  ils  seraient  émerveillés  des  tré- 
sors  d’art  qu’il  recele.  Pour  peu  qu’ils  y  portassent 
des  dispositions  analogues  aux  miennes,  ils  ne  pour- 
raient  s’empécher  de  dire  comme  moi,  aprés  avoir  ad¬ 
miré  la  décoration  intérieure  de  la  chapelle,  qu’il 
n’existe  pas  une  seule  dynastie  souveraine  qui  puisse  se 
vanter  de  posséder  une  habitation  rurale  oü  Pon  aitsu 
combiner,  au  méme  degré,  la  magnificence  et  le  bon 
goüt.  Ce  ne  fut  pas  seulement  á  des  peintres  déco- 
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rateurs  que  les  seigneurs  de  Collalto  demandérent 
d’embellir  leur  demeure,  mais  á  des  artistes  quiavaient 
fait  leurs  preuves  au  service  de  Dieu  dans  ses  temples 
ou  au  service  de  leur  patrie  dans  les  monuments  consa- 
crés  par  elle  á  un  grand  but  ou  á  un  grand  souvenir. 
Le  premier  nom,  dans  la  série,  est  celui  de  Giotto,  etles 
peintures  que  la  tradition  lócale  lui  attribue,  ne  mepa- 
rurent  pas  alors  indignes  de  lui.  Quant  á  celles  de  Por- 
denone,  dans  la  chapelle,  il  est  impossible  de  n’y  pas 
reconnaitre  ce  génie  prodigieux,  mais  inégal,  alternati- 
vement  suave  et  violent,  selon  les  caprices  de  son  hu- 
meur  ou  les  crises  de  sa  vie  domestique.  Ici  Partiste  se 
présente  sous  son  double  aspect.  Les  fresques  desparois 
latérales,  représentant  la  fuiteen  Égypte  et  la  Résurrec - 
tion  de  Lazare ,  sont  tracées  avec  une  simplicité  pleine 
de  sentiment  et  de  goüt,  tandis  que  la  Transfiguration 
eileJagement  dernier  sont  surtout  remarquables  par  le 
développement  des  formes  et  la  hardiesse  des  raccour- 
cis,  genre  de  mérite  auquel  j’étais  trop  peu  sensible 
pour  qu’il  me  fít  éprouver  autre  chose  qu’une  satisfac- 
tion  purement  scientifique. 

A  dire  vrai,  ce  ne  furent  pas  les  ceuvres  d’art  qui 
absorberen t  mon  attention  pendant  le  trop  court  séjour 
que  jefis  dans  cette  demeure  enchantée,  ce  furent  les 
légendes  et  les  souvenirs  plus  que  poétiques  qui  s’y  rat- 
tachent  et  qui  constituent,  en  faveur  du  cháteau  de 
Collalto,  une  autre  supériorité  encore  plus  incontes¬ 
table  que  celle  dont  je  venáis  d’étre  frappé.  Ce  n’était 
pas  le  propriétaire  qui  l’habitait  en  ce  moment,  c’était 
l’intendant  avec  sa  nombreuse  famille,  laquelle  était 
sans  doute  bien  plus  au  courant  des  traditions  locales 
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que  le  haut  et  puissant  seigneur  qui  jouissait  alors  de 
ses  vacances  dans  la  capitale  de  l’Autriche.  Pendant 
toute  la  soirée,  qui  fut  longue  et  queje  trouvai  trés- 
courte,  il  ne  fut  question  que  des  visions  et  des  appa- 
ritions  dont  les  habitants  avaient  conservé  le  souvenir 
et  qui  se  rattachaient  presque  toutes  á  l’histoire  de  la 
dynastie  qui  avait  régné  la  pendant  une  longue  série  de 
siécles.  La  mort  tragique  de  la  belle  Biancadi  Cobalto, 
victime  de  la  jalousie  effrénée  d’une  Aliemande  qui 
avait  épousé,  au  quatorziéme  ou  au  quinziéme  siécle,  le 
seigneur  du  lieu,  fut  racontée  par  la  grand’mére  a  ses 
petits-enfants ;  mais  cette  catastropbe  n’était  pas  ce 
qu’il  y  avait  de  plus  émouvant  dans  son  récit.  C’étaient 
les  apparitions  périodiques  de  la  malheureuse  Bianca, 
tantót  dans  le  cháteau,  tantótdans  le  village,  tantótenfin 
sur  les  bords  de  la  Piave,  apparitions  doublement  mys- 
térieuses  en  ce  qu’elles  avaient  cessé  tout  d’un  coup,  á 
dater  du  jour  oü  la  république  de  Yenise  avait  perdu 
son  indépendance.  Et  on  me  nommait  le  lieu  précis  oü 
la  visioffi  était  apparue  pour  la  derniére  fois !  Mais  cette 
impression  n’était  rien  en  comparaison  de  eelle  qu’al- 
lait  produire  sur  moi,  dans  la  solitude  de  ma  chambre, 
la  lecture  d’un  livre  que  mon  lióte  me  mit  entre  les 
mains,  en  me  conseillant  de  le  lire  aussitót  aprés  mon 
réveil,  puisque  j’étais  décidé  á  repartir  des  le  lendemain 
pour  Yenise. 

Ce  conseil  me  fut  donné  d’un  ton  si  mystérieux,  qu’il 
me  fut  impossible  d’ajourner  jusqu’au  lendemain  la 
satisfaction  de  ma  curiosité.  Jamais  le  mot  dévorer  ne 
fut  appliqué  plus  justement  á  ce  genre  d’assimilation ; 
car  mon  esprit  devangait,  pour  ainsi  dire,  mes  yeux, 
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et  je  sautais  par-dessus  les  aventures  intermédiaires 
pour  arriver,  avec  le  moins  de  perplexité  possible,  á  la 
crise  supréme  du  drame  déchirant  dont  j’entrevoyais 
la  trame;  puis  je  revenáis  sur  mespas,  pour  en  suivre, 
avec  un  redoublement  d’angoisse,  toutes  les  péripéties, 
et  je  me  laissais  d’autant  plus  dominer  par  les  élans  de 
ma  sympathie  fiévreuse,  que  j’avais  la  certitude  de 
n’étre  pas  dupe  d’une  de  ces  fictions  banales  si  fa- 
miliéres  á  l’imagination  italienne,  dans  sa  période  de 
décadence.  Non,  le  livre  qui  venait  de  me  causer  une 
si  complete  insomnie  et  dont  le  nom  méme  ne  m’était 
pas  connu,  pas  plusqu’il  ne  Testa  meslecteurs,  ce  livre 
que  je  n’ai  jamais  pu  relire  ni  méme  feuilleter  avecin- 
différence,  contenait  les  effusions  bien  authentiques 
d’une  ame  non  moins  privilégiée  sous  le  rapport  des 
dons  intellectuels;  et  comme  ces  effusions,  évidemment 
improvisées  en  vue  d’un  soulagementlemporaire,étaient 
entremélées  de  fragments  de  prose  qui  pouvaient  aider 
á  compléíer  les  lacunes  de  lapoésie,  j’entrevis  la  pos- 
sibilité  de  faire  servir  ces  matériaux  a  la  composition 
d’une  esquisse  biographique  qui  ferait  un  jour  par- 
tager  á  mes  lecteurs  la  vive  émotion  que  je  venáis  d’é- 
prouver  (1). 


L’héroine  du  drame  dont  il  est  ici  question,  s’appe- 
lait  Gaspara  Stampa.  Elle  était  originaire  de  Milán,  et 
elle  avait  déjá  regu  un  commencementd’éducation  dans 


(1)  Ce  livre  est  intitulé  :  Rime  di  Gaspara  Stampa  in  Venezia ,  1758. 
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cette  ville  ou  á  Padoue,  avant  d’aller  la  compléter  á 
Venise.  Je  parle  ici  d’éducation  littérai re,  car  son  édu- 
cation  domestique  n’avait  pas  besoin  de  complément, 
vu  qu’elle  avait  trouvé  dans  sa  propre  famille  et  parti- 
culiérement  dans  son  frére  Balthazar  tout  ce  qui  pouvait 
favoriser  ses  aspirations  ardentes  vers  Fidéal,  mais  vers 
un  idéal  qui  n’était  pas  toujours  en  harmonie  avec  les 
besoins  d’uneáme  aussi  privilégiée  que  la  sienne.  Son 
frére,  qui  partageait  son  enthousiasme  pour  les  lettres 
grecques  et  latines,  n’était  pas  assez  dégagé  des  ten- 
dances  paiennes  de  son  siécle,  pour  apprendre  á  sa 
soeur  á  étudier  les  poetes  classiques,  comme  les  avaient 
étudiés  Dante  et  Pétrarque,  et  c’est  par  suite  de  cette 
assimilation  incompléte,  qu’elle  a  surchargé  ses  pre¬ 
mieres  compositions  d’une  foule  de  réminiscences  my- 
thologiques  qui  prouvent  qu’elle  n’avait  pas  encore 
régularisé  l’essor  de  son  imagination. 

Celle  de  son  frére  n’était  pas  moins  exaltée  que  la 
sienne  et  cette  exaltation,  encore  vague  dans  son  objet, 
trouvait  dans  la  sympathie  de  sa  sceur  un  encourage- 
ment  que  son  innocence  méme  rendait  d’autant  plus 
dangereux,  en  entretenant  ses  illusions  sur  le  genre 
d’idéal  qu’il  poursuivait  á  son  insu  et  dont  la  poursuite 
prématurée  devait  abréger  sa  vie.  Tant  que  son  coeur 
fut  absorbé  par  la  tendresse  fraternelle,  rien  ne  sembla 
manquer  á  son  bonheur,  et  il  disait  souvent  á  Sanso- 
vino,  qui  ne  méritait  pas  d’étre  son  confident,  que, 
dans  ses  élans  de  reconnaissance  pour  tous  les  dons 
qu’il  avait  re^us  de  Dieu,  il  le  remerciait  surtout  de  lui 
avoir  donné  une  telle  soeur.  Mais  le  jour  vint  oü  ce 
genre  de  bonheur  cessa  de  lui  suffire  et  oü  il  crut  avoir 
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trouvé  celuiqu’ilmettait  au-dessusde  tous  les  bonheurs 
terrestres  et  dans  lequel  il  se  figurait  que  tant  d’autres 
poetes,  avant  lui,  avaient  puisé  non-seulement  leurs 
plus  belles,  raais  leurs  plus  purés  inspirations.  A 
l’appui  de  cette  coirviction,  pour  lui  si  consolante,  il 
adressait  á  celle  dont  elle  était  l’ouvrage,  des  hom- 
mages  poétiques  que  n’aurait  désavoués,  du  moins  sous 
le  rapport  dessentiments,  aucun  des  poetes  platoniciens 
qui,  depuis  Dante,  faisaient  autorité  en  pareille  ma- 
tiére  : 

0  per  cui  sola  ad  alto  onor  m’ invio, 

Doma  gentil,  che  il  basso  mió  pensiero 
Scorgete  al  del  per  vago  almo  sentiero 
A  contemplar  la  intelligenze  e  Dio  (1). 

Quelque  puré  que  füt  cette  tendance,  et  peut-étre 
parce  qu’elle  était  trop  puré,  elle  ne  fut  pas  comprise, 
et  la  premiére  épreuve  que  fit  Gaspara  Stampa  des 
grandes  douleurs  de  la  vie,  fut  d’assister  á  la  longue  et 
mystérieuse  agonie  de  son  frére.  II  a  peint  lui-méme  les 
tribulations  de  son  coeur  dans  des  élégies  vraiment 
pathétiques  oü  il  est  tour  á  tour  l’historien  de  ses 
souffrances  et  le  prophéte  de  sa  mort  prochaine. 

II  mourut  en  effet,  á  peine  ágé  de  vingt-trois  ans,  et 
il  semblerait  que  les  circonstances  qui  précédérent  et 
accompagnérent  sa  mort,  eussent  dü  laisser  dans  l’áme 
de  sa  sceur  une  impression  assez  forte  pour  lui  teñir 
lieu  d’expérience  personnelle,  et  pour  la  prémunir 

(1)  O  vous  qui  seule  avez  le  pouvoir  de  me  faire  gravir  le  sentier  escarpó  de 
riionneur  et  de  me  faire  découvrir  le  chemin  plus  doux  par  lequel  mon  áme, 
dégagée  de  ses  pensées  terrestres,  peuts’élever  álacontemplation  desintelligences 
célestes  et  de  Dieu. 

II 
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au  besoin  contre  les  aventures  du  méme  genre.  D’ail- 
leurs,  elle  avait  un  autre  préservatif,  peut-étre  plus 
efficace,  dans  le  souvenir  que  lui  avait  laissé  une  amie 
d’enfancequi  avait  eu  aussi  ses  aspirations  versl’idéal, 
mais  dans  une  tout  autre  direction,  puisqu’elle  en 
avait  cherché  la  satisfaction  dans  les  sublimes  jouis- 
sances  de  la  vie  contemplativé.  Cette  amie  était  la  cé¬ 
lebre  Angélica  Negri,  de  Milán,  dont  la  sainteté  fit 
époque  au  milieu  du  xvr  siécle,  dans  les  annales  reli- 
gieuses  de  la  Lombardie,  vu  que  ses  conquétes  spiri- 
tuelles  eurent  successivement  pour  théátre  presque 
toutes  les  villes  de  cette  province,  comme  on  peut  le 
voir  dans  le  recueil  de  ses  lettres,  publiées  á  Rome  en 
1576,  et  précédées  d’une  biographie  encore  plus  mer- 
veilleuse  que  les  lettres;  car  cette  biographie  nous  la 
montre  marchant  de  triomphe  en  triomphe  jusqu’á  la 
fin  de  sa  carriére  apostolique,  et  faisant  croire  á  ceux 
qui  étaient  témoins  de  certaines  conversions  réputées 
impossibles,  qu’elle  était  investie  d’un  privilége  spécial 
pour  remuer  et  attendrir  Jes  ames  les  plus  endurcies. 
Ce  qui  s’était  passé  au  lit  de  mort  du  marquis  del  Vasto, 
l’un  des  plus  grands  pécheurs  de  son  siécle,  était  fait 
pour  accréditer  cette  opinión. 

Mais  il  y  avait  une  ame  qui  avait  des  titres  tout  par- 
ticuliers  á  la  pieuse  sollicitude  de  la  sainte,  c’était  sa 
chére  Gasparina  {c’est  ainsi  qu  elle  l’appelle  dans  ses 
lettres),  c’était  la  pauvre  orpheline  laissée  sans  guide 
au  milieu  des  séductions  les  plusimprévues,  etexposée 
a  tou$  les  dangers  qu’entraine  á  sa  suite  Penivrement 
prématuré  de  la  gloire  mondaine.  Or  si  jamais  idole 
fut  exposée  á  étre  aveuglée  par  l’encens  de  ses  adora- 
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teurs,  ce  fut  certainement  Gaspara  Stampa,  quand 
elleregut,  á  peine  ágée  de  vingt  ans,  les  prémices  de 
radmiration  enthousiaste  que  son  incomparable  beauté, 
jointe  aux  effusions  spontanées  de  son  génie  poétique 
et  musical,  ne  cessa  d’inspirer,  depuis  ce  moment  jus- 
qu’á  sa  morí,  á  tous  ceux  qui  eureni  le  bonheur  de  la 
voir  et  de  l’entendre.  C’était  comme  une  seconde  reine 
de  l’Adriatique,  mais  dont  sa  rivale  était  plulót  fiére 
que  jalouse. 

On  comprend  que  la  religieusede  Milán,  qui,malgré 
l’éloignement  et  la  diversité  des  vocations,  ne  perdait 
pas  de  vue  sa  pupille,  n’ait  paspu  se  défendre  de  quel- 
ques  sinistres  pressentiments,  et  qu’elle  ait  vu  dans  ce 
concert  unánime  d’applaudissements  non  provoqués, 
quelque  chose  de  plus  grave,  vu  ses  conséquences  pos- 
sibles,  qu’une  simple  tentation  d’amour-propre.  Les 
précautions qu’elle  avaitprises  pourl’entourer,  a  Yenise 
méme  oü  il  y  avait  un  couvent  de  son  ordre,  des  in- 
fluences  lesplus  propres  á  contre-balancer  les  influen- 
ces  mondaines,  ne  lui  paraissant  plus  suffisantes,  elle 
écrivait  ala  triomphante  Gasparina  les  exhortations  les 
plus  pathétiques,  pourla  mettre  en  garde  contreles  dé- 
ceptionsque  lui  préparaient  ses  triomphes,  etpour  ré- 
veiller  en  elle  les  saintes  aspirations  auxquelles,  par  un 
privilége  bien  rare,  elle  avait  été  initiée  presque  des  son 
enfance.  «  Ma  chere  soeur,  lui  disait-elle,  souvenez- 
«  vous  que  vous  n’avez  recju  tant  de  gráces  qu’afin  que 
«  vous  vous  rendiez  vous-méme  un  ange  incarné.  Quel 
«  dommage  si  Dieu,  qui  vous  a  rachetée  du  sang  de  son 
«  Fils,  allaitétre  frustré  d’une  áme  si  digne  de  lui !  Oui, 
« reconnaissez  la  beauté,  la  dignité,  l’excellence  de 
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«  votre  esprit;  mais  au  lieu  de  vous  en  teñir  la,  faites 
<(  en  sorte  qu’il  devienne  divin  parla  pratiquedes  ver- 
«  tus  évangéliques.  Les  vertus  que  le  monde  lionore  ne 
«  nous  donnent  qu’une  satisfaction  d’un  moment,  et 
«  nos  yeux  une  fois  fermés  par  le  dernier  sommeil, 
«  elles  meurent  aussi  avec  nous;  mais  les  vertus  vraies, 
c(  les  vertus  saintes,  les  vertus  chrétiennes,  les  vertus 
«  divines,  voilá  celles  qui  décorent  Lame,  qui  l’enno- 
«  blissent,  qui  Penrichissent,  qui  lui  assurent  le  bon- 
«  heur  dans  cette  vie  et  dans  l’autre,  lui  apportent  tou- 
« jours  de  nouvelles  couronnes,  de  nouvelles  palmes, 
«  de  nouveaux  triomphes.  » 

En  méme  temps  Sansovino,  qui  avait  été  témoin  des 
souffrances  de  Balthazar  Stampa  et  qui  n’en  ignorait  pas 
la  cause,  accomplissait  les  derniéres  volontés  du  frére  en 
prémunissantla  soeur  contrele  méme  malheur,  et  il  lui 
envoyait,  en  guise  de  préservatif,  son  traitéélémen taire 
de  XArtd'aimer ,  «afín,  disait-il, qu’elle  yapprít  á  con- 
«  naitre  les  ruses  auxquelles  les  hommes  pervers  ont 
«  recours  pour  abuser  de  l’inexpérience  de  leurs  vic- 
« times.  »  En  méme  temps,  il  l’engageait  á  persévérer 
dans  ses  glorieuses  études  et  á  fuirtoutes  les  occasions 
qui  pourraient  la  détourner  de  son  noble  but. 

II  faut  que  ces  conseils  et  surtout  lespriéres  offertes 
par  des  ames  bien  autrement  purés  que  celles  de  San¬ 
sovino,  aient  porté  leurs  fruits,  et  méme  des  fruils 
qu’on  pourrait  appeler  merveilleux,  pour  peu  que  l’on 
compare  les  tentations  avec  les  victoires.  Pendant 
six  années  consécutives,  depuis  l’áge  de  vingt  ans  jus- 
qu’á  celui  de  vingt-six,  Gaspara  Slampa  trouva  moyen 
d’ajouter  toujours  quelque  chose  non-seulement  á  l’ad- 
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miration,  mais  aussi  au  respect  dont  elle  était  l’objet, 
sans  répudier  pour  cela  les  hommages  passionnés  que 
lesjeunes  rejetons  des  familles  patriciennes  adressaient 
á  son  génie  encore  plus  qu’á  sa  beauté.  C’était  surtout 
quand  elle  s’accompagnait  de  la  viole  ou  du  luth  pour 
chanter  ses  propres  compositions,  élégiaques  ou  lyri- 
ques,  le  plus  souvent  improvisées,  c’était  alors  que 
son  auditoire  était  ravi  d’admiration,  et  que  le  charme 
de  la  vue  se  confondant  avec  le  charme  de  Tome,  il  en 
résultait  une  double  fascination  qui  ne  finissait  pas  avec 
son  chant ;  on  eüt  dit  qu’il  se  prolongeait  par  une  sorte 
d’éclio  dans  les  ames ,  aussi  longtemps  que  la  phy- 
sionomie  de  Partiste  conservait  l’expression  radieuse 
que  lui  avait  donnée  l’élan  de  l’improvisation. 

Ce  fut  aprés  avoir  été  témoin,  et  témoin  trés-ému, 
d’un  de  ces  triomphes  de  Gaspara  Stampa,  que  le  poete 
Parabosco,  l’organiste  de  Saint-Marc,  lui  écrivit  la  lettre 
enthousiaste  qui  figure  á  bou  droit  dans  son  Recudí  de 
lettres  amoureuses ,  et  qui  suffirait  á  elle  seule  pour 
donner  une  idée  du  genre  et  du  degré  d’exaltation  que 
produisait,  á  premiére  vue,  cette  femmeextraordinaire. 
«  Jamais,  dit-il,  je  n’aurais  crupossible  la  réunion  de 
«  tant  de  perfections  á  la  fois  dans  une  créature  hu- 
«  maine.  Vit-on  jamais  tant  de  beauté  jointe  á  tant  de 
«  gráce,  á  tant  de  suavité  dans  les  manieres,  á  tant  de 
«  douceur  dans  le  regard,  á  un  sens  si  profond  dans 
«  les  paroles?  Mais  que  dirai-je  de  cette  voix angélique 
«  dont  les  divins  accents  produisent  une  harmonie 
«  tellement  ravissante  qu’elle  pénétre  les  ames  les  plus 
«  froides  et  les  íait  fondre  d’attendrissement?  » 

Pourapprécier  la  valeur  des  louanges  qui  élaient  pro- 
diguées  á  son  génie  encore  plus  qu’á  sa  personne,  il 
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ne  faut  pas  oublier  qu’elles  ne  sortirent  jamais  de  la 
bouche  impure  de  l’Arétin  á  la  merci  duquel  se  trou~ 
xaient  alors  toutes  les  renommées  littéraires  et  dont  on 
ne  dédaignait  pas  impunément  le  suffrage.  Gaspara 
Siampa  était  trop  fiére  pour  s’incliner  devant  une  pa- 
reille  autorité  ;  et  comme  elle  trouvait  á  Venise  ce 
qu’elle  aurait  vainement  cherché  ailleurs,  une  aristo- 
cratie  sans  faste,  sans  morgue  et  sans  arrogance,  qui 
donnait  pour  lustre  et  pour  relief  á  ses  grandes  qualités 
l’affabilité  la  plus  encourageante ,  elle  chercha  de 
ce  colé  des  patrons  et  des  guides  pour  son  inexpé- 
rience,  et  elle  fut  sí  bien  servie  par  ses  sympathies  in- 
stincíives,  que  les  plus  bellos  ames  furent  aussi  celles 
qui  lui  furent  le  plus  dévouées.  Parmi  ces  ames,  il  y  en 
eut  une,  et  je  crois  que  c’était  la  plus  belle,  dont  le 
dévouement  aurait  pu  prendre  un  accent  passionné,  si 
les  pensées  de  celle  qui  en  était  l’objet  n’avaient  été 
absorbées  par  un  autre  genre  d’idéal  :  il  s’agit  de 
Jéróme  Molin,  le  poete  le  plus  pieux,  le  plus  tendre  et 
le  plus  humble  de  son  temps.  Jamais,  depuis  Dante  et 
Pétrarque,  on  n’avait  composé,  du  moins  en  vers,  des 
priéres  aussi  belles  que  les  siennes.  On  eüt  dit  qu’il 
avait  une  formule  poétique,  en  guise  de  sauvegarde, 
contre  chaqué  espéce  de  tentation.  S’il  sentait  poindre 
en  lui  celle  de  l’orgueil,  il  disait  á  Dieu,  dans  sa  priére 
de  la  nuit  de  Noel  : 

Fammi,  signor  del  ciel ,  benché  giá  veglio, 

Teco  faneiul,  che  col  montar  degli  anni 

Semplice  io  tomi  (1). 


(1)  Seigneur  du  ciel,  fais-moi  la  gráce,  tout  vieux  que  je  suis,  dej  devenir 
enfant  avec  toi,  et  d’avancer  en  simplicité  á  mesure  que  j’avance  en  age. 
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Et  sil  avait  á  lutter  eontre  une  autre  passion  que  la 
tendresse  exubérante  de  son  eoeur  rendait  bien  plus 
dangereuse,  il  plaidait  d’avance  les  circonstances  atté- 
nuantes,  et  il  disait  á  Dieu,  dans  un  langage  fait  pour 
désarmer  tous  les  tribunaux  humains  : 


Mira,  signor,  questa  angeletta  pura 
Che  tu  forse  dal  ciel  mandasti  a  noi 
Per  dar  col  volto  e  co’  sembianti  suoi, 
Perfetto  esempio  d'una  tua  fattura  (1), 


Ce  méme  génie,  si  humble  et  si  suave,  cette  ame  si 
douce  et  si  aimante  trouvait  tout  á  coup  les  accents  les 
plus  énergiques,  quand  il  s’agissait  de  pousser  un  cri 
de  guerre  eontre  les  ennemis  de  Dieu  et  de  la  répu- 
blique,  et  alors  ce  n’étaient  plus  des  sonnets  qu’il  com- 
posait  pour  appeler  les  Yénitiens  aux  armes,  c’étaient 
des  prédications  poéíiques  ( canzoni  in  materia  di  stato) 
comme  les  aurait  faites  Pierre  FErmite,  s’il  avait  été 
poete ;  et  si  Molin  avait  eu  besoin  de  renforcer  ses 
propres  inspirations  par  celles  d’autrui,  il  avait  prés  de 
lui  son  ami  Bernardo  Tasso,  le  pbre  du  futur  chantre 
des  croisades.  II  avait,  ce  qui  valait  encore  mieux, 
Frédéric  Badoer,  Laurent  Priuli  et  surtout  Dominique 
Yenier,  trois  ámesd’élite,  s’il  en  fut  jamais,  et  par  con- 
séquent  non  moins  héro'iquement  trempées  que  la 
sienne,  mais  aussi  non  moins  attristées  par  les  symp- 
tomes  de  décadence  qui  se  multipliaient  tous  les  jours. 
C’était  la  leur  préoccupation  commune,  et  Yenier  était 

(1)  Regarde,  Seigneur,  cet  ange  si  pur  que  tu  nous  as  peut-étre  envoyé  du 
ciel,  pour  nous  donner,  avec  son  visage  et  ses  traits,une  idée  de  la  perfection  de 
tes  oeuvres. 
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tellement  dominé  par  elle,  qu’il  composait  des  sonneis 
pour  reprocher  au  modeste  Molin  le  silence  qu’il  s’ob- 
stinait  á  garder  devant  cette  corrupiion  croissante  (1), 
de  sorle  qu  il  s’agissait  entre  eux  et  les  associés  qu’ils 
recrutaient  dans  les  familles  patriciennes,  d’inaugurer 
une  double  croisade,  une  croisade  contre  les  infideles 
et  une  croisade  contre  le  vice!  On  comprend  que,  sous 
1  influence  d’un  pareil  patronage,  l’imagination  de  Gas- 
para  Stampa,  familiarisée  chaqué  jour  davantage  avec 
les  types  d’héroisme  et  de  vertu  qu’elle  avait  devant  les 
yeux,  sans  parler  de  ceux  que  lui  fournissait  l’histoire, 
aitélaboré  un  idéal  presque  impossible  á  réaliser,  et  l’on 
comprend  plus  facilement  encore  que  ses  sentiments 
soient  montés  et  se  soient  maintenus  si  iongtemps  au 
niveau  de  ses  idées.  Malgré  le  cuite  qu’on  rendan  á  son 
géme  non  moins  qu  asa  beauté,  malgré  l’enfhousiasme 
de  ses  admirateursdont  le  nombre  aílait  toujours  crois¬ 
sant,  enfin  malgré  la  permission  dangereuse  qu’elle  se 
donna  de  recevoir  non-seulement  des  adorations,  mais 
mémedes  aveux  de  passion,  elle  se  maintint,  pendant 
cinq  années  consécutives,  dans  la  ferme  possession  de 
son  piopie  coeur,  sepersuadanttoujours,  de  lameilleure 
foi  du  monde,  que  les  jouissances  de  l’imagination  et 
suilout  celles  de  1  amitié  suffiraient  pour  le  remplir. 

On  est  forcé  de  convenir  qu’il  y  a  dans  cette  fidélité 
presque  fabuieuseá  un  idéal  précongu,  dans  cette  pro¬ 
hibí  tion  imposée  d’avance  a  toute  passion  qui  mena- 
cerait  de  le  ílétrir  ou  de  le  compromettre,  un  genre 
d’héroisme  d’autant  plus  admirable,  qu’il  suppose,  dans 


(1)  Molin ,  tu  ch'a  di  nostri  al  ben  rivolto,  etc. 
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cclle  qui  en  est  capable,  un  assemblage  de  dons  presque 
chimérique,  je  veux  dire  la  triple  éJévation  du  cceur, 
de  l’esprit  et  du  caractére.  Malheureusement  cette 
triple  élévation  ne  donne  pas  infailliblement  la  par- 
faite  clairvoyance,  surtout  quand  1  admiration  est 
emportée  d  assaut  par  des  qualités  vérilablement 
hy¿oiqu83. 

La  pauvre  Gasparina  jouissait,  sans  défiance  comme 
sans  remords,  de  sagloire  aussi  peu  enviée  qu’inoffen- 
sive,  quand  tout  á  coup  elle  fit  une  rencontre  fatale  qui 
devait  changer  irrévocablement  les  conditions  de  sa 
vie  intellectuelle  et  morale.  G’était  le  jour  de  Noel  de 
l  année  1549,  et  comme  elle  ne  sentait,  au  fond  de 
son  coeur,  rien  qui  la  rendít  moins  digne  de  se  méler  á 
la  foule  qui  allait  s’agenouiller  devant  la  créche,  non- 
seulement  elle  n’eut  jamais  la  pensée  de  répudier  cette 
date,  mais  comme  elle  pouvait  se  rendre  le  témoignage 
denel’avoir  pas  profanée,  elle  ne  se  fit  aucun  scrupule  de 
méler  ce  souvenir  aux  eífusions  de  sa  reconnaissance, 
tant  qu’elle  espéra  d’étre  heureuse,  et  aux  eífusions 
fúnebres  de  sa  douleur,  quand  elle  vit  cette  espérance 
trompée. 

Celui  qui  fut  pour  elle  la  cause  de  tant  de  bonheur 
et  de  tant  de  souífrauces,  étaitle  jeune  seigneur  de  Col¬ 
lado  dont  l’éloge  était  dans  toutes  les  bouches  avec  les 
nuances  etles  variantes  analogues  au  gout  de  ses  admi- 
rateurs  et  á  leur  capacité  d’appréciation.  Issu  d’une 
race  féconde  en  héros,  il  avait  cultivé  de  préférence, 
entre  les  grandes  qualités  qu’elíe  lui  avait  transmises, 
celles  qui  promettaient  le  plus  de  gloire  ostensible,  et 
comme  son  éducation  littéraire  avait  marché  de  front 
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avecson  éducation  militaire,  les  beaux  esprits  du  temps 
ne  s’étaient  pas  fait  faute  de  lui  prodiguer  les  louanges 
les  plus  propres  a  tourner  une  tete  moins  forte  que 
la  sienne.  Mais  toutes  leurs  flagorneries  avaient 
échoué  contre  son  bon  sens  naturel  renforcé  d’une 
modestie  d’autant  plus  inexpugnable,  que  son  angé- 
lique  mere,  Biancadi  Capello,  s’était  surtout  appliquée 
á  le  mettre  en  garde  contre  l’orgueil.  Les  compliments 
méme  les  mieux  tournés,  quand  on  lui  parlait  de  son 
génie,  excitaient  presque  sapitié,  et  si  quelques  essais 
tentés  sans  ambition  dans  la  seule  vue  de  s’exercer  á 
parler  une  langue  sacrée,  lui  valurent  la  réputation  de 
poete  et  méme  de  poete  élégant,  ce  fut  toujours  sans 
eonnivence  et  méme  avec  répugnance  de  sapart.  C'était 
par  suite  de  cette  répugnance  qu’il  se  décidait  si  diffi— 
cilement  á  communiquer  ses  productious  méme  á  ses 
amis,  et  un  jour  que  l’un  d’eux,  Giuseppe  Betussi,  fai- 
sait,  pour  obtenir  cette  faveur,  les  instances  les  plus 
pressantes,  Collalto  lui  répondit,  sans  le  moindre  signe 
de  regret,  qu’il  lui  était  impossible  de  le  satisfaire, 
attendu  qu’il  avait  eu  le  bonheur  de  perdre  environ 
quarante  sonnets!  C’était  le  méme  Betussi  qui,  en  lui 
dédiant  la  traduction  d’un  opuscule  latin  de  Boccace, 
lui  disait  que  l’original  ayant  été  composé  sur  la  de¬ 
mande  d’un  roi,  il  avait  voulu,  comme  traducteur,  dé- 
dier  son  travail  á  un  héros  auquel  son  caractére  püt 
teñir  lieu  de  royauté. 

II  y  avait  en  effet  quelque  chose  de  franchement  hé- 
roique  dans  le  caractére  du  jeune  Collalto,  et  c’était 
pour  cela  que,  dés  son  jeune  age,  un  champ  de  bataille 
lui  avait  semblé  préférable  á  un  champ  d’intrigues, 
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lors  méine  queces  intrigues  se  couvraient  d’une  appa- 
rence  chevaleresque.  Mais  sa  jeunesse  et  la  plus  grande 
partie  de  son  age  mür  ayant  coincidé  avec  la  longue 
paixqui  avait  précédé  la  campagne  de  Lépante,  il  lui 
avait  été  impossible  de  satisfaire,  sous  le  pavillon  véni- 
tien,  sa  passion  dominante,  et  il  n’avait  pu  résister  au 
besoin  de  chercher  cette  satisfaction  sous  une  banniére 
étrangére.  Or  entre  ces  bannieres,  s’il  en  était  une  qui 
düt  étre  particuliérement  odieuse  á  la  République, 
c’était  celle  qui  avait  flotté,  quarante  ans  auparavant, 
sur  les  murs  de  Padoue,  á  la  suite  de  la  fameuse  ligue 
de  Cambrai,  et  que  les  vieillards  devaient  se  souvenir 
d’avoir  apergue  un  jour  en  vue  des  lagunes.  Et  cepen- 
dant  ce  fut  á  cette  banniére,  c’est-á-dire  á  la  nation 
éminemment  militaire  qui  la  portait,  que  le  jeune  Col- 
lalto,  dominé  par  une  sorte  de  sympathie  instinctive, 
donna  la  préférence  sur  toutes  les  autres,  et  il  venait 
précisément  de  visiter  la  capitale  de  la  France,  quand 
Gaspara  Stampa  le  vit  pour  la  premiére  fois  dans  la 
journée  du  25  décembre  1549. 

Bien  qu’il  eüt  á  peine  achevé  sa  vingt-sixiéme  année, 
les  autorités  compétentes  en  matiére  de  chevalerie  pra- 
tique  étaient  presque  scandalisées  de  voir  que,  malgré 
les  sympathies  qu’il  rencontrait  partout,  il  gardait  en¬ 
core  son  coeur  libre.  Comme  ce  scandale  avait  déjá 
commencé  avant  son  départ  pour  Paris,  il  dut  naturel- 
lement  redoubler  aprés  son  retour.  Le  moment  n’é- 
tait  pas  encore  venu  d’extirper  l’étrange  préjugé  qui 
exigeait  d’un  homme  comme  lui,  pour  que  sa  destinée 
füt  compléte,  que  l’amour  en  füt  pour  ainsi  dire  le  cou- 
ronnement,  mais  un  amour  unique,  profond,  pur,  dés- 
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intéressé,  favorisant  l’essor  du  génieou  déla  ver  tu,  etse 
nourrissant  d’enthousiasmeet  de  sacriíice.  Ceci  ressem¬ 
ble  d’abord  á  quelque  vieille  tradition  d’un  áge  ámoitié 
fabuleux  ;  maispour  peu  qu’on  veuille  lire  les  recueils, 
opuscules,  correspondances  et  autres  écrits  de  cegenre 
qui  se  rapportent  á  cette  époque  intéressanle,  on  verra 
que  ce  sentiment,  tel  que  l’avaient  congu  Dante  et  Pé- 
trarque,  avait  cessé  d’étreun  mystére,  ou  du  moins  que 
presque  toutes  les  nobles  ámes  s’y  étaient  fait  initier. 
Aussi  le  Domenechi  en  envoyant  á  Collalto  ses  poésies 
amoureuses,  lui  disait-il  «que  ce  serait  un  scandale  et 
«  une  impiété  de  le  supposer  sans  amour,  lui  dont  le 
«  seul  abord  suffisait  pour  captiver  tous  les  coeurs,  et 
«  qui  avait  dans  le  sien  des  trésors  d’aíFection  qu’il  n’a- 
«  vait  pas  le  droit  d’y  laisser  enfouis  (1).  » 

Enfin  la  vue  de  Gaspara  Stampa  commenga  cette 
conversión,  et  les  charmes  de  son  esprit  la  complété- 
rent.  A  dater  du  jour  oü  elle  eut  pris  possession  du 
coeur  de  son  liéros,  elle  sembla  naítre  á  une  vie  toute 
nouvelle,  ou  plutót  elle  ne  vécut  plus  que  dans  lui,  et 
elle  trouva  un  redoublement  de  verve  pour  célébrer  sa 
beauté,  ses  talents  et  ses  vertus;  pour  comble  de  bon- 
heur,  elle  sut  inspirer  aux  autres  membres  de  la  fa- 
mille  de  Collalto  un  enthousiasme  a  la  fois  si  vif  et  si 
sympathique,  que  le  cháteau  seigneurial,  habité  par 
cette  famille,  sur  les  bords  de  l’Anasso  (au tremen t  dit 
la  Piave),  devint  périodiquement,  pourGaspara  Stampa, 
une  sorte  de  séjour  enchanté  oü  lout  était  pour  elle 
source  d’inspirations  et  de  jouissances  ineffables,  dont 


(1)  Rime  di  Gaspara  Stampa,  p.  285. 
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l’auteur  ne  semblad  pas  moins  heureux  qu’elle  méme. 
Aussi  ne  se  lassait-elle  pas  de  chanter  les  lieux  témoins 
deleur  bonheur  et  de  leurs  serments  réciproques,  et 
comme  si  l’amour  avait  été  pour  elle  un  second  bap- 
téme,  elle  changeait  son  nom  de  Gaspara  en  celui  d’A- 
nassilla,  parce  que  c’était  sur  les  bords  du  fleuve 
Anasso  que  s’étaient  passés  leurs  plus  doux  entre- 
tiens. 

Dire  que  ces  deux  ames  trouvaient  dans  leur  exalta- 
tion  méme  un  préservatif  contre  tout  ce  qui  aurait  pu 
ressembler  á  des  tentations  vulgaires,  c’est  s’exposer  á 
la  réprimande  des  moralistes  et  au  sourire  des  incré- 
dules,  surtout  deceux  qui  sont  forts  de  leur  expérience 
personnelle;  et  cependant  cela  nefit  la  matiére  d’aucun 
doute  ni  dans  l’esprit  du  vieux  comte  Manfredo  qui 
comprenait  les  passions  chevaleresques,  ni  dans  celui 
de  sa  digne  épouse  Bianca,  en  qui  la  clairvoyance  ma- 
ternelle  égalait  la  tendresse,  ni  enfm  dans  celui  des 
illustres  contemporains  qui,  par  intérét  pour  Tune  ou 
pour  l’autre  des  parties  intéressées,  suivirent,  de  prés 
ou  de  loin,  toutes  les  péripéties  de  ce  drame  qui  inté- 
ressait  plus  particuliérement  les  poetes  comme  étant 
\oués  de  profession  au  cuite  de  l’idéal.  Aussi  celui 
d’entre  eux  qui  connaissait  le  mieux  ce  cuite,  en  reli¬ 
gión  comme  en  amour,  Jéróme  Molin,  la  perle  du  pa- 
triciat  vénitien  á  cette  époque,  adressait-il  á  la  haute 
colline  (< colle  alío )  que  Gaspara  Stampa  embellissait  de 
sa  présence,  des  félicitations  poétiques  sur  la  posses- 
sion  d’un  pared  trésor,  et  sur  la  douceur  des  accents 
que  répétaient,  aprés  elle,  les  échos  d’alentour.  Le 
témoignage  de  Varchi,  l’un  des  plus  illustres  entre  les 
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exilés  florentins  réfugiés  á  Venise,  est  encore  plus  po- 
sitif;  car  il  lui  décerne  la  palme  de  la  chasteté  aussi 
résolüment  que  la  palme  de  la  beauté,  et  il  est  tout 
aussi  convaincu  de  sa  supériorité  sur  Lucréce  que  desa 
supériorité  sur  Sapho.  Enfin  nous  avonsle  témoignage, 
non  moins  fier  que  candide,  de  Gaspara  elle-méme, 
dans  ces  trois  vers  adressés  par  elle  á  celui  qu’entre 
tous  ses  contemporains,  elle  jugeait  le  plus  capable  de 
les  comprendre : 

É  ben  ver  che  il  desio  con  che  amo  voi 
É  tutto  d’onestá  ¡tieno  e  d' amore, 

Perché  altrimenti  non  convien  tra  noi  (1). 

C’était  sans  doute  cette  absence  de  remords  ou,  si  Ton 
veut,  cette  innocence  relative  dont  elle  prenait  le  ciel 
et  la  terre  á  témoin,  c’était  la  glorification  presque  in- 
volontaire  d’un  amour  identifié  désormais  avec  sa  vie 
intellectuelle  et  inórale,  qui  produisaient  en  elle  ces 
singuliers  élans  d’enthousiasme  oü  Ton  voit  qu’elle  ne 
sait  plus  mesurer  la  distance  entre  le  ciel  et  la  terre. 
Elle  en  vint  á  se  croire  en  possession  d’une  complete 
béatitude  et  á  regarder  presque  comme  un  dieu  celui 
qui  en  était  l’auteur. 

Elle  nous  dit  elle-méme  que  «  toujours  assise  auprés 
a  de  lui,  elle  s’enivrait  de  l’expression  deses  regards  et 
«  du  son  de  sa  voix,  qu’elle  se  nourrissait  des  grandes 
«  pensées  qu’enfantait  son  génie,  qu’elle  ne  se  lassait 
«  pas  d’admirer  sa  belle  figure  et  qu’en  l’admirant  il 

(1)  Il  est  vrai  que  dans  le  sentiment  que  vous  m’avez  inspiré,  l’honneur  ne 
tient  pas  moins  de  place  que  l’amour;  sans  quoi  la  cbose  ne  serait  pas  possible 
entre  nous. 
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«  lui  semblait  y  voir  réunis  toute  la  gloire  et  les  dé- 
«  lices  du  paradis.  Anges  du  ciel,  s’écriait-elle  dans 
«  ses  transports,  je  ne  vous  envíe  ni  vos  joies  ineñables, 
«  ni  vos  ames  pleines  de  ce  qiCelles  ont  désiré  (1),  ni  vos 
«  extases  devant  le  Tout-Puissant;  car  mon  bonheur 
«  ici-basest  tel  que  des  coeurs  terrestres  ne  sauraient  le 
«  contenir  :  tout  ce  que  vous  éprouvez  en  voyant  Dieu 
«  face  a  face,  je  l’éprouve  devant  celui  qu’il  fit  si  com- 
«  plétement  á  son  image.  Votre  seul  privilége,  c’est 
«  que  vos  jouissances  sont  éternelles,  au  lieu  que  les 
«  miennes  peuvent  bientót  finir.  » 

Cette  crainte  ne  venait  en  elle  d’aucun  doute  sur  la 
constance  de  celui  qui  était  pour  elle  le  type  de  toutes 
les  perfections,  et  comme  trois  années  s’étaient  écou- 
lées  sans  que  rien  en  lui  eüt  démenti  Timpression  des 
premiers  jours,  elle  se  croyait  autorisée  á  regarder 
cette  épreuve  triennale  comme  décisive.  Mais  il  y  avait 
un  ver  rongeur  qu’elle  n’ avait  pas  apergu  et  qui  n’a- 
vait  cessé  d’attaquer  la  fleur  par  la  racine,  pendant 
qu’elle  en  respirait  le  parfum.  Le  grand  corrup- 
teur  du  siécle,  le  prédicateur  et  le  modéle  de  tous  les 
genres  de  dépravation,  celui  qui  s’intitulait  le  fléau  des 
princes  et  qui  fut  bien  plutót  le  fléau  des  intelligences 
et  des  ames,  Pierre  l’Arétin,  en  un  mot,  qui  possédait, 
au  supréme  degré,  l’art  d’exploiter  tous  les  genres  de 
faiblesses,  méme  les  plus  innocentes,  avait  trouvé  le 
secret  de  s’insinuer  dans  les  bonnes  gráces  du  vieux 
comte  Manfredo  di  Collalto;  mais  il  avait  atlendu,  pour 
pousser  á  bout  cette  entreprise,  que  la  mort  eüt  enlevé 


1)  £  quei  desir  di  cid  che  braman 'pieni. 
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la  comtesse  Bianca  qui  était  comme  la  sentinelle  vigi¬ 
lante  de  la  famille.  Aprés  s’étre  contenté  d’abord  du 
role  de  consolateur,  l’Arétin  joua  celui  de  confident 
avec  un  tel  succés  que,  dans  ses  lettres  au  comte  Man- 
fredo,  il  finit  par  ne  plus  lui  donner  d’autre  titre  que 
celui  de  compére ;  il  est  vrai  qu’il  avait  soin  de  racheter 
cette  familiarité  par  les  flatteries  les  plus  propres  á  se 
la  faire  pardonner,  et  auxquelles  il  ne  manquait,  pour 
produire  toutleur  effet,  que  d’étre  sorties  d’unebouche 
moinsimpure;  car  le  vieux  comte,  quelle  que  füt  sa 
crédulité,  devait  étre  assez  au  courant  des  miséres  con- 
tem  poi  aires  pour  savoir  á  quoi  s’en  teñir  sur  la  sin- 
cérité  de  son  flatteur  autant  que  sur  sa  moralité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  jeune  Collalto,  gráce  á  la  fai- 
blesse  paternelle,  se  trouva  exposé,  des  l’áge  de  vingt- 
deux  ans,  aux  ínfluences  les  plus  pernicieuses.  Heu- 
reusement  elles  se  trouvérent  contre- balancées  et 
presque  neutralisées  par  les  legons  que  sa  pieuse  mére 
lui  avait  inculquées  dés  l’áge  le  plus  tendre  ;  de  sorte 
que  ses  moeurs,  protégées  par  ce  pieux  souvenir, 
ne  souffrirent  aucune  atteinte  de  son  contact  avec 
Thomme  le  plus  dépravé  de  son  siécle  et  le  plus  sys- 
tématique  dans  sa  dépravation.  Mais  on  se  demande  si 
cet  étrangedilettantisme déla  part  dufilsdela  vertueuse 
Bianca,  était  bien  compatible  avec  les  nobles  qualités 
qui  lui  avaient  conquis  restime  et  méme  l’admiration 
des  appréciateurs  les  plus  compétentsparmi  ses  contem- 
porains,  et  si  indépendamment  desconsidérations  pui- 
sées  dans  une  fausse  interprétation  de  l’obéissance 
filíale,  il  n’y  avait  pas  quelque  affinité  latente  entre  le 
maítre  et  le  disciple.  On  ne  peut  nier  que  cette  inti- 


VEJXISE. 


33 


mité  ne  soit  une  tache  dans  la  biographie  du  jeune  sei- 
gneur  de  Collalto,  et  s’il  avait  vécu  dans  une  société 
moins  corrompue,  l’opinion  publique  lui  aurait  appris 
que  le  respect  de  soi-méme  était  la  premiére  condition 
pour  étre  respecté  par  autrui.  Cependant  il  y  avait, 
dans  cette  défaillance,  des  circonstances  atténuantes 
qu’il  serait  injuste  de  perdre  de  vue. 

La  passion  dominante  du  jeune  Collalto,  était  la 
guerre,  et  la  seule  profession  qui  eüt  quelque  attrait 
pour  lui,  était  la  profession  des  armes  a  laquelle  sa  fa- 
miile  devaittoute  son  illustration.  Déla  une  impétuosité 
héréditaire  dans  la  poursuite  de  ce  genre  de  gloire  et  une 
prédilection  presque  inévitable  pour  ceuxqui,  par  sym- 
pathie  ou  autrement,  savaient  le  mieux  exprimer  ses 
propres  sentiments. 

Or,  sous  ce  rapport,  l’Arétin  était  sans  rival,  et  c’était 
á  cause  du  plaisir  que  les  militaires  trouvaient  á  l’en- 
tendre,  qu’il  comptait  parmi  eux  un  si  grand  nombre 
de  partisans.  Non-seulement  il  aimait  a  leur  rendre  des 
Services  gratuits  (ce  qu’il  ne  faisait  autrement  pour 
personne),  mais  il  leur  ouvrait  sa  bourse  aussi  bien  que 
son  coeur,  et  quand  ils  lui  parlaient  de  leurs  miséres 
ou  lui  montraient  leurs  biessures,il  lui  arrivait  de  s’at- 
tendrir  avec  eux  jusqu’aux  larmes.  Aussi  n’avait-il  pas 
de  peine  á  trouver  parmi  eux  des  redresseurs  de  torts 
toutpréts  á  mettre  l’épée  a  la  main  pour  venger  ses  in¬ 
jures,  et  quand  on  lui  enle  va ,  en  1  54 1 ,  sa  chére  Perina, 
la  brebis  la  plus  galeuse  de  son  bercail,  il  se  trouva  un 
vieux  capitainequi  offrit  déla  lui  reconquérir  et  de  chá- 
tier  le  ravisseur.  Si  le  dégoüt  ne  l’avait  pas  empécbé 
d’accepter  cette otfre,  on  aurait  vu,  gráce  ala  toute-puis- 

11  ,  "  3 
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sanee  de  l’Arétin,  le  glaivede  la  loi  s’incliner  devantle 
glaive  du  condottiere. 

Chose  étrange!  cet  homme  pour  qui  l’idéal  était 
letlre  cióse,  tant  en  matiéred’art  qu’en  matiére  de  poé- 
sie,  avait  cependant  une  soríe  d’idéal  militaire  dont  il 
avait  puisé  la  notion,  en  y  mettant  beaucoup  du  sien, 
dans  son  commerce  intime  avec  le  fameux  Jean  de 
Médicis  dont  il  avait  recueilli  le  dernier  soupir.  Rien  ne 
saurait  donner  une  idee  de  l’adresse  et  du  succés  avec 
esquels  il  exploita  ce  souvenirpendant  plus  d’un  quart 
de  siecle,  en  s’aidant  trés-habilement  de  la  sympathie 
bruyantedu  brave  capitaineFalopia  qui  avait  aussi  servi 
sous  Jean  de  Médicis  et  dont  le  cuite  pour  l’Arétin  al- 
lait  jusqu’á  lui  dire  que  si  les  rois  Mages  étaient  venus 
de  son  temps,  ils  n’auraient  pas  manqué  de  lui  oíFrir 
leurs  tribuís  et  leurs  bommages.  Ces  divers  genres  de 
mérite  semblaient  devoir  assurer  á  celui  qui  en  était 
pourvu,  la  premiére  place  dans  l’estime  et  l’afíection  du 
maitre.  Cependant  ce  ne  fut  pas  au  capitaine  Falopia 
que  fut  décernée  la  palme  de  l’idéal  militaire,  mais  au 
capitaine  Bombaglino,  venu  tout  exprés  á  Venise,  en 
4542,  pour  voir  celui  dont  la  louange  était  danstoutes 
les  bouches,  et  pour  constater,  par  ses  propres  yeux, 
jusqu’á  quel  point  sa  personne  correspondait  á  sa  re- 
nommée.  Le  moment  ne  pouvait  étre  mieux  choisi  pour 
satisfaire  la  curiosité  du  voyageur;  car  c’était  celui  oü 
le  grand  homme  qu’il  voulait  visiter  venait  de  recevoir 
desleltres  de  son  fidéle  Ambroise  qui  avait  voyagépour 
lui  en  Angleterre  et  en  Portugal  et  qui,  aprés  avoir  tra- 
versé  l’Asie  occidentale,  lui  écrivait  du  fond  des  Indes 
qu’il  avait  trouvé  partout  le  nom  de  PArétin,  ménie 
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chez  le  Sophi  de  Perse.  Le  naif  capitaine  pleurait 
d’attendrissement  en  entendant  ce  récit,  et  son  interlo- 
cuteur,  qui  avait  déjá  beaucaup  pleuré,  ne  demandad 
pas  mieux  que  de  pleurer  encore,  de  sorte  que  leur  sym- 
pathie  réciproque  atteignit,  des  le  premier  jour,  son 
poiní  culminan t  (1). 

Ce  fut  précisément  vers  cette  époque,  c’est-á-dire  au 
plus  fort  de  l’enthousiasme  des  militaires  pour  l’Arétin, 
que  ses  relations  avec  le  jeune  Collalto  devinrent  une 
sorte  d’initiation  supplémentaire  a  la  profession  qu’il 
avait  embrassée,  ce  qui  ne  pouvait  avoir  lieu  sans  d’é- 
normes  inconvénients  pour  le  disciple.  II  y  a  dans  la 
faiblesse  avec  laquelle  ses  parents  se  prétaient  á  des  re¬ 
lations  si  intimes,  un  mystére  qu’il  est  difficile  d’appro- 
fondir.  Depuis  le  jour  oü  l’Arétin,  á  peine  débarqué  á 
Venise  en  1527,  avait  été  invité,  on  ne  sait  pourquoi, 
á  teñir  sur  les  fonts  baptismaux  le  second  fils  du  comte 
Manfredo,  le  role  infáme  qu’il  n’avait  pluscessé  dejouer 
aurait  du,  ce  semble,  détacher  á  jamais  de  lui  une  fa- 
mille  qui  comptaitlapiété  parmi  ses  verlus  héréditaires 
et  dont  le  patronage  passait  pour  avoir  toujours  été  non 
moins  consciencieux  qu’intelligent.  Cette  inconsé- 
quence,  signe  infaillible  de  ladécadence  des  caracteres, 
était  déjá  trés-commune  dans  le  patriciat  vénitien,  et 
tel  pére  qui  n’aurait  pas  pardonné  á  son  fils  de  faillirá 
l’honneur  militaire  sousles  drapeauxde  la  république, 

(1)  Voici  comment  l’Arétin  motive  sapréférence  pour  le  capitaine  Bombaglino: 
La  prontezza  delle  membra,  la  grazia  dei  movimenti,  la  terribilitá  dell ’  aspetto,  la 
generosil á  dell'  animo ,  la  skurezza  del  parlare ,  e  l'affabilitá  della  conversazior.c,  mi 
parve  vedere  un  soldato  simile  a  guello  che  bramava  il  signor  Giovanni  (Jean  de  Médi- 
cis),  Leitere,  fol.  296. 
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le  laissait  faillir  impunément  aux  lois  les  plus  sacrées 
de  la  morale,  sous  les  auspices  d’un  corrupteur  d’au- 
tant  plus  dangereux  qu’il  était  plus  populaire. 

Pour  échapper  á  une  contagión  si  universelle  et  si 
autorisée,  il  fallait  une  ame  aussi  héroiquement  trem- 
pée  que  l’était  celle  de  Collalto ;  et  méme  avec  cette 
trempe  héroique,  ii  est  difficile  de  l’absoudre,  á  cause 
de  l’influence  que  son  exemple  pouvait  avoir  sur  des 
ámes  moins  fortes  que  la  sienne;  car  ce  n’était  pas  un 
cuite  clandestin  qu’il  rendad  á  la  grande  puissance  du 
jour,  c’était  un  cuite  tout  aussi  patent  que  celui  qu’il 
rendad  á  Dieu,  mais  heureu semen t  plus  sujet  á  des  in- 
termittences.  Les  lettres  que  lui  écrivait  l’Arétin,  quand 
ces  intermittences  étaient  trop  longues,  sont  autant  de 
cris  d’alarme  poussés  par  l’idole  qu i  craint  de  perdre 
un  de  ses  plus  útiles  adorateurs.  II  y  en  a  une,  du  mois 
de  juillet  1545,  qui  surpasse  en  basse  flagornerie  tout 
ce  que  la  littérature  italienne  nous  a  transmis  de  plus 
ignoble  en  ce  genre,  et  qui  prouve  que  les  relations 
avaient  été  longuement  et  sérieusement  interrompues. 
Mais  la  réponse  qu’y  lit  le  jeune  Collalto  prouve  aussi 
qu’il  se  reprochad  cette  interruption  comme  un  tort  et 
qu’il  tenait  ále  réparer  le  plus  vite  et  le  plus  magni- 
fiquement  possible.  Nous  apprenons  par  la  corres- 
pondauce  de  l’Arétin  lui-méme,  que  cette  réparation 
consistait  dans  l’envoi  presque  immédiat  d’une  grande 
robe  de  velours  cramoisi  doublée  de  damas  noir,  eos- 
turne  qu’il  trouvait  trop  beau  pour  n’importe  quel 
prince  dans  n’importe  quelle  solennité,  mais  qu’il  n’a 
pas  trouvé  trop  beau  pour  lui-méme  dans  l’admirable 
portrait  que  Titien  peignit  quelque  temps  aprés  et  qui 
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figure  maintenant  parmi  Jes  chefs-d’oeuvre  du  palais 
Pitti. 

Pour  arréter  les  progrés  de  cette  fascination,  il  au- 
rait  fallu  une  campagne  de  ierre  ou  de  mer,  et  c’est  ce 
que  Collalto  appelait  de  tous  ses  voeux;  mais  comme  il 
n’y  avait  pas  de  chance  prochaine  de  les  voir  exaucés, 
il  se  consolait  de  son  inaction  en  parlant  de  guerre  avec 
ceux  qui  s’y  étaient  illustrés,  et  á  ce  titre,  nul  interlo- 
cuteur  ne  lui  était  aussi  sympathique  que  le  capitaine 
Falopia  qui  aurait  suffi ,  indépendamment  de  toute 
autre  attraction,  pour  lui  faire  fréquenter  la  maison  de 
l’Arétin.  D’aiileurs  on  peut  dire  qu’il  y  était  plus  qu’au- 
torisé  par  les  antécédents  de  sa  famille  et  par  la  défé- 
rence  presque  servile  de  son  jeune  frére  Yinciguerra 
pour  son  cher  parrain,  devenu  dans  cette  méme  an- 
née  1545,  leconfident  de  sesprécoces  amours.  II  n’était 
alors  ágé  que  de  dix-huit  ans,  de  sorte  que  le  respect 
filial  et  la  tendresse  fraternelle  venant  renforcer,  par 
des  iníluences  qui  pouvaient  paraitre  légitimes,  le  pres- 
tige  dont  ce  personnage  á  double  et  triple  face  savait 
s’entourer,  malgré  tous  ses  vices,  le  comte  de  Collalto 
courait  risque  de  faire,  sous  ses  auspices,  un  tout  autre 
apprentissage  que  celui  qu’il  avait  en  vue.  II  faut  méme 
que  son  imagination,  á  défaut  de  son  coeur,  ait  été'sub- 
juguée  d’une  maniére  bien  étrange,  s’il  est  vrai  qu’ayant 
tenté  un  jour,  á  sept  reprises  différentes,  de  pénétrer 
jusqu’á  l’Arétin,  et  ayant  été  repoussé  sept  fois  sous 
prétexte  qu’il  était  occupé  ou  endormi,  il  ait  comparé 
son  sort  á  celui  des  damnés  dont  le  plus  terrible  tourment 
est  d'étre  privé  de  laprésence  divine !  et  c’était  le  rejeton 
d’une  dynastie  non  moins  éminente  par  ses  vertus  que 
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par  ses  titres  historiques,  qui  poussait  ainsi  la  flatterie 
jusqu’au  blasphéme  ! 

Quoi  qu’il  en  soif ,  le  fils  du  vieux  Manfredo  porta 
docilement  ce  joug  depuis  l’année  1545  jusqu’á  son 
départ  pour  la  France  en  1548;  et  méme  alors  l’in- 
fluence  de  i’Arétin  sur  lui,  en  matiére  d’apprentissage 
militaire,  était  si  bien  établie,  qu’il  n’eut  pas  de  peine 
á  lui  faire  prendre  pour  compagnon  de  voyage  et  au 
besoin  pour  capitaine  instructeur,  ce  méme  Falopia 
qui  représentait,  pour  les  hommes  du  métier,  les  tra- 
ditions  qu’ils  aimaient  á  rattacher  au  souvenir  de  Jean 
de  Médicis  surnommé  des  bandes  noires  ( deiie  bande 
nere ). 

Au  point  de  vue  chevaleresque  et  militaire,  il  n’y 
avait  pas  alors  une  seule  cour  en  Europe  qui  püt  riva- 
liser  avec  la  cour  de  France,  et  la  courte  apparition 
que  Henri  II,  récemment  monté  sur  le  troné,  venait  de 
faire  en  Piémont,  á  la  téte  d’une  armée  que  devaient 
renforcer  les  garnisons  piémontaises,  avait  suffi  pour 
remplir  d’espoir,  d’un  bout  á  l’autre  de  lTtalie,  mais 
plus  particuliérement  en  Lombardie  et  en  Toscane,  les 
partisans  de  l’intervention  frangaise.  Jamais,  depuis 
les  croisades,  le  role  de  la  France  n’avait  été  si  grand 
au  dehors  qu’il  le  fut  sous  ce  régne,  á  certains  égards, 
si  décrié.  Jamais  ses  guerriers  ne  méritéreni  mieux 
d’étre  appelés  des  redresseurs  de  torts;  car  ce  fut  en 
combattant  les  trois  despotes  dont  le  joug  pesait  alors 
sur  l’Allemagne,  sur  l’Angleterre  et  sur  la  Toscane, 
qu’ils  acquirent  successivement  leurs  titres  de  gloire. 
Or  nulle  part  on  ne  leur  savait  plus  de  gré  de  ce  genre 
de  service  que  dans  les  États  vénitiens,  et  la  France 
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avait  si  bien  su  alimenter  l’admiration  et  la  reconnais- 
sance  de  ses  alliés  des  lagunes,  que,  par  une  exception 
dont  il  n’y  a  peut  étre  pas  un  autre  exemple  dans  les 
annales  de  la  diplomatie,  il  s’écoula  plus  de  deux  siécles 
sans  que  rien  vint  troubler  ou  méme  affaiblir  les  rela- 
tions  sympathiques  entre  les  deux  pays. 

Méme  avant  que  Henri  II  füt  monté  sur  le  troné,  ces 
relations  auxquelles  ce  prince  attachait  des  lors  un 
grand  prix,  avaient  regu  une  sorte  de  consécration  re- 
ligieuse  á  l’occasion  du  baptéme  de  son  premier-né  qui 
avait  été  appelé  Francois,  et  dont  il  avait  voulu  que 
l’État  vénitien  füt  le  parrain,  malgré  l’antipathie  de  la 
noble  république  pour  le  nom  de  Médicis  que  portait  sa 
mére. 

Cette  mére  ressemblait  trop  á  la  famille  dont  elle 
était  issue,  pour  intéresser  une  ame  aussi  chevaleresque 
que  celle  du  comte  de  Collalto.  II  est  probable  qu’á  ses 
yeux,  comme  aux  yeux  du  connétable  de  Montmo- 
rency  et  des  Guise,  la  véritable  reine  était  la  duchesse 
de  Valentinois,  la  fameuseDiane  de  Poitiers,  alaquelle 
l’áge  n’avait  oté  que  les  plus  superficiels  de  ses 
charmes,  et  dont  l’empire  était  plus  assuré  que  ja¬ 
máis.  Que  le  jeune  Collalto,  séduit  par  l’exemple  des 
Guise  et  de  plusieurs  autres  qui  élaient  pour  lui  des 
types  d’honneur  militaire,  ait  payé  comme  eux  son 
tribuí  de  courtoisie,  sinon  d’admiration,  á  celle  dont 
la  faveur  auprés  du  roi  survivait  a  tous  les  genres  de 
vicissitude ,  c’est  ce  qu’il  est  impossible  de  mettre 
en  doute,  car  on  ne  comprendrait  pas  autrement  le 
succés  qu’il  obtint  a  la  cour  de  Henri  II,  succés  qui 
dut  dépasser  ses  espérances,  s’il  est  vrai  que  ce  prince 
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ait  aspiré  á  faire  de  la  résidence  de  Collalto  le  temple  de 
sa  gloire  (1). 

Collalto  avait  done  couru  risque  de  puiser  á  deux 
sources  diversement  empoisonnées,  je  ne  dis  pas  ses 
sentiments  qui  étaient  á  l’abri  de  loute  souillure,  mais 
au  moins  quelques-unes  de  ses  notions  sur  les  devoirs 
accidentéis  de  la  vie.  Aprés  qu’il  eut  fait  la  rencontre 
de  Gaspara  Stampa,  tout  ce  qui  avait  besoin  en  lui 
d’étre  purifié,  le  fut  si  bien  par  son  enthousiasme  pour 
elle,  qu’il  cessa  déslors  toute  correspondance  avecTA- 
rétin,  malgré  l’exemple  contraire  que  lui  donnait  son 
frére  Yinciguerra,  toujours  amoureux  de  sa  belleBianca 
et  plus  abject  que  jamais  dans  les  lettres  qu’il  écrivait 
de  Rome  á  son  parrain.  Quel  contraste  avec  les  lettres 
et  les  sonnets  que  Jéróme  Molin  adressait  de  Yenise  á  sa 
pupiile,  les  unes  pour  s’associer  au  bonheur  dont  elle 
se  montrait  si  digne,  les  autres  pour  immortaliser  un 
amour  dont  il  connaissait  par  expérience  les  douceurs 
et  les  amertumes.  Hélas!  le  moment  approchait  oü 
Gaspara  Stampa  qui  n’avait  encore  connu  que  les  dou¬ 
ceurs  du  sien,  devait  étre  suffoquée  par  ses  amer¬ 
tumes. 

Troisannéesde  íidélité  sansnuage  étaient  un  prodige 

(1)  G’estce  que  dit  le  poete  Molin,  en  termes  un  peu  trop  poétiques,  dans  un 
sonnet  composé  par  lui  sur  la  demande  de  Gaspara  Stampa. 

Le  portrait  de  Collalto,  peint  par  Titien,  se  trouvait  au  Louvre  en  1758  et  s’y 
trouve  peut-étre  encore  aujourd’hui. 

On  peut  le  comparer  avec  celui  qu’en  a  fait  Gaspara  Stampa  elle-méme  : 

Chi  vuol  conoscer,  donne,  il  mió  signore, 

Miri  un  signor  di  vago  e  dolce  aspetto , 

Di  pelo  biondo  e  di  vivo  colore 
Di  persona  alta  e  di  spazioso  petto. 


VEN1SE. 


41 


qu’on  n’était  pas  en  droit  d’attendre  d’un  homme 
en  qui  Tambition  de  la  gloire,  légitime  ou  non,  ab- 
sorbait  ou  dominait  toules  les  aulres,  et  cependant  ce 
prodige  s’était  accompli,  d’oü  la  pauvre  Gaspara  avait 
conclu  qu’il  pourrait  s’accomplir  toujours,  et  qu’un 
lien  indissoluble  mettrait  son  bonheur  ál’abri  detoutes 
les  vicisitudes-.  Mais,  outre  l’obstacle  qui  pouvait  venir 
de  l’inconstance  natureile  au  coeur  de  l’homme,  il  y 
avait  un  obstacle  légal  qui,  sans  étre  tout  á  fait  insur- 
montable,  était  de  nature  á  susciterdes  difficultés  de- 
vant  lesquelles  plus  d’une  famille  patricienne  avait 
reculé  dans  un  cas  semblable.  Quand  un  mariage  n’é¬ 
tait  pas  approuvé  par  le  conseil  des  Dix,  á  cause  de 
l’inégalité  de  condition  entre  les  conjoints,  les  enfants 
males  issus  de  cette  unión  non  sanctionnée  par  la  loi 
civile,  étaient  exclusde  toutes  les  fonctionsetpriviléges 
qui  apparlenaient  aux  familles  patriciennes.  La  per¬ 
spectiva  de  cette  exclusión  possible  ne  fut-elle  pas  pour 
quelque  chose  dans  le  changement  dont  la  pauvre 
Gaspara  s’apercut  aveceffroi,  aprés  avoir  régné  pendant 
prés  de  trois  ans  sur  ce  coeur  qu’elle  s’obstinait  á  pro- 
clamer  le  plus  noble  de  tous  les  coeurs,  en  dépit  de 
tous  les  sinistres  symptómes  qui  se  multipliaient  au- 
tourd’elle?  Ce  redoublement  d’impatience  trop  long- 
temps  contenu,  qui  faisait  dire  á  Cobalto  que  les 
lauriers  de  Cyrus  et  de  César,  ses  deux  héros  favoris, 
ne  le  laissaient  pas  dormir,  n’était-ce  pas  une  manoeuvre 
habilement  imaginée  pour  couvrir  une  retraite  qui 
n’était  peut-étre  des  lors  qu’un  abandon  mal  déguisé? 
II  est  vrai  que  cette  supposition  répugne  á  tous  les 
antécédents  du  personnage  et  surtout  á  cette  loyauté 
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chcvalerescjue  qui,  d’aprésle  témoignage  descontempo- 
rains  el  surtout  d’aprés  le  récit  de  son  biographe,  fai- 
sait  le  fond  de  son  caractére ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  ce  biographe  lui-méme,  qui  s’appelait  Antonio 
Rambaldo  de  Collalto,  était  un  rejeton  de  la  méme 
famille  et  qu’a  ce  titre  il  pouvait  plaider  les  circon- 
stances  atténuantessinon  pour  des  infidélités,  du  moins 
pour  des  lacunes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  son  héros  ne  voulut  pas  rester 
plus  longtemps  dans  son  tort  vis-á-vis  de  la  postérité 
qui  ne  manquerait  pas,  disait-il,  de  lui  demandercompte 
d’une  si  longue  inaction  ;  et  comme  il  ne  pouvait  pas 
offrir  ses  Services  á  sa  premiére  patrie  qui  était  alors  en 
paix  avec  toute  FEurope,  il  crut  pouvoir  les  offrir  á  sa 
seconde  patrie  oü  il  était  sur  qu’ils  seraient  acceptés 
avec  joie,  et  aprés  avoir  consolé,  tant  bien  que  mal,  la 
pauvre  Anassillapar  la  promessed’un  prompt  retour  et 
d’une  correspondance  réguliére,  il  prit  joyeusement  le 
chemin  de  la  France. 

II  est  vrai  que  tout  contribuait  á  rendre  la  tentation 
irrésistible.  G’était  en  1552,  Fuñe  des  années  les  plus 
mémorables  de  notre  histoire  militaire,  sinon  au  point 
de  vue  des  conquétes  territoriales,  du  moins  au  point 
de  vue  de  Fhonneur  de  nos  armes,  bien  que  nous  eus- 
sions  les  Tures  pour  alliés  contre  Fennemi  commun 
qui  était  Charles-Quint.  G’était  au  moment  oü  le  cardi¬ 
nal  Francjois  de  Tournon  venait  solliciter  le  Sénat  véni- 
tien  de  se  joindre  á  la  ligue  formée  contre  ce  prince 
dans  Finíérét  de  tous  les  États  menacés  par  lui,  des 
deux  cótés  des  Alpes.  Enfin  c’ était  a  Fapproche  du 
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fameux  siége  de  Metz  qui  allait  réunir,  pour  la  défense 
de  cette  récente  et  précieuse  conquéte,  l’élite  de  la 
noblesse  frangaise  que  le  jeune  Collalto  n’avait  encore 
vue  briller  que  dans  les  tournois  et  les  autres  exercices 
chevaleresques.  Plus  l’impression  qu’il  avait  emportée 
de  ses  relations  avec  ceux  qu’il  regardait  comme 
le  plus  bel  ornement  de  la  cour  de  France,  avait 
été  profonde,  plus  il  tenait  á  voir  de  prés  les  exploits 
par  lesquels  ils  justifieraient  l’enthousiasme  qu’il  avait 
congu  poní*  leur  caractére,  et  l’idée  de  partager  leurs 
dangers  et  peut-étre  leur  gloire, lui  donnait  un  genre 
d’émulation  trop  en  rapport  avec  l’impétuosité  de  ses 
généreux  instincts  pour  qu’il  lui  füt  possible  d’y  résis- 
ter.  De  plus,  il  y  avait  une  autre  perspective  qui  le  tou- 
chait  de  plus  prés,  et  qui  aurait  suffi  pour  enílammer 
sonpatriotisme  italien,  c’était  la  perspective  d’une  in- 
surrection  en  Toscane,  avec  le  concours  d’une  troupe 
auxiliaire  fournie  parle  roi  de  France  et  guidée  parles 
émigrés  florentins  á  la  tete  desquels  devait  figurer  le 
fameux  Pierre  Strozzi,  promu  par  Henri  II  á  la  dignité 
de  niaréchal  etqui  avait  á  venger  sur  le  duc  Come  de 
Médicis,  outre  la  mort  de  son  pére  qui  s’était  étranglé 
dans  sa  prison,  l’asservissement  de  sa  patrie  et  l’exil 
de  ses  plus  vertueux  citoyens. 

Or  c’était  précisément  á  Yenisequeces  exilés  avaient 
trouvé  l’accueil  le  plus  sympathique.  C’était surtout  la, 
dans  la  classepatricienne  comme  dans  la  classe  des  let- 
trés,  que  se  produisaient,  en  dépit  des  suggestions  vé- 
nales  du  servile  Arétin,  les  manifestations  de  pitié  pour 
leurs  infortunes  et  d’enthousiasme  pour  leur  cause. 
C’était  quelque  chose  d’analogue  á  l’émotion  que  sus- 
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cita,  parmi  les  Frangais  du  dix-septiéme  siécle,  l’émi- 
gration  irlandaise  aprés  la  bataille  de  la  Boyne  ;  et  á 
Yenise  comrne  á  París,  ce  ne  fut  pas  la  sympathie  dn 
sexe  le  plus  faible  qui  fut  la  moins  ardente  ni  la  moins 
tenace.  Sous  ce  rapport,  Gaspara  Stampa  se  distingua 
entre  toutes  les  femmes  italiennes  de  son  temps  par 
Phommage  poétique  qu’elle  rendil  au  courage  malheu- 
reux  dans  la  personne  de  ces  nobles  exilés  parmi  les- 
quels  elle  devait  trouver  des  patrón  s  et  des  consolateurs 
pendant  sa  vie  et  des  panégyristes  aprés  sa  mort ;  et  si 
le  comte  de  Cobalto  n’avait  pas  trouvé  dans  son  propre 
coeur  des  suggestions  toutes  puissantes  en  faveur  de  ces 
victimes  d’un  despotisme  ombrageux  et  sanguinaire, 
l’enthousiasme  de  Gaspara  Stampa,  rendu  doublement 
contagieux  par  l’amour  qu’elle  lui  avait  inspiré,  aurait 
infailliblement  produit  son  effet.  C’étaít  ce  méme  en- 
thousiasme  qui  la  rendait  si  passionnément  reconnais- 
sante  envers  le  roi  deFrance  dans  lequel,  gráce  aux 
legons  de  son  ami,  elle  voyait  un  vengeur  futur  des  ini- 
quités  politiques  qui,  depuis  prés  d’un  demi-siécle, 
scandalisaient  l’Italie.  C’était  á  ce  titre  et  comrne  par 
anticiparon,  qu’elle  lui  décernait,  dans  ses  sonnets, 
des  louangessi  disproporlionnées  a  ses  mérites,  et  qui 
n’ontleur  excuse  que  dans  ridentification  de  la  cause 
des  exilés  florentins  avec  celle  de  Henri  II,  quand  ses 
troupes  descendirent  en  Italie;  car  en  méme  temps  que 
le  ducCóme  condamnait  d’avance  á  la  peine  de  mort 
tous  ceux  de  ces  exilés  qui  seraient  faits  prisonniers  de 
guerre,  le  vice-roi  de  Naples,  don  Pedro  de  Toléde, 
menagaitde  la  méme  peine  quiconque  oserait  prononcer 
le  nom  du  roi  de  France,  c’est-  a-dire  du  souverain  en 
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l’honneur  duquel  la  république  de  Yenise  avait  frappé 
des  médailles  (1), 

Pendant  ce  temps  le  coeur  delamalheureuse  Gaspara 
n’en  élait  pas  moins  en  proie  aux  plus  douloureuses 
anxiétés.  Les  jours  et  les  semaines  s’écoulaient  sans 
qu’elle  vit  arriver  la  lettre  que  Gollalto  avait  promis  de 
lui  écrire  aussitót  aprés  son  arrivée  á  París ;  et  quand 
il  rompit  enfin  ce  silence  de  si  mauvais  augure,  ce  fut 
moins  pour  consoler  celle  qui  en  avait  si  cruellement 
souffert,  que  pour  lui  apprendre  á  se  résigner  á  la  pro- 
longation  de  ses  souíf ranees.  De  la  des  alternatives  d’é- 
lévation  et  d’abattementqui  donnent  lieu  aux  contrastes 
les  plus  émouvants  et  aux  eíTusions  les  plus  pathétiques. 
Toutes  ces  oscillations  sont  approximativement  repro- 
duites  dans  la  série  de  ses  poémes  qu’on  peut  regarder 
comme  un  fidéle  écho  des  élans  de  son  ame  aussi  bien 
que  de  ses  défaillances,  et  qui,  á  ce  titre,  offrent  un 
intérét  qui  n’est  pas  purement  littéraire.  Tantót  ce  sont 
des  eíTusions  passionnées  qui  revétent  la  forme  lyrique 
ou  élégiaque,  comme  pour  remplir  les  intermittences 
d’un  désespoir  sans  remede.  Tantót  ce  sont  des  réac- 
tions  pathétiques  et  parfois  sublimes  contre  la  passion 
qui  la  subjugue;  tantót  enfin  ce  sont  des  sophismes 
étranges,  auxquels  elle  a  recours  pour  concilier  cette 
passion  avec  sa  conscience,  comme  dans  le  sonnet  oü 
interprétant  á  sa  maniere  le  précepte  évangélique  sur 
l’amour  de  Dieu  et  du  prochain,  elle  cherche  á  en  dé- 
tourner  l’accomplissement  a  son  profit ;  et  aprés  avoir 
ainsi  glorifié  l’amour  qu’elle  inspire,  elle  glorifie  plus 


[(1)  Histoire  de  de  Thou,  livre  XI.  —  Medaglie  del  Doni }  Ia  parte. 
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hardiment  encore  l’amour  qu’elle  ressent,  en  disant 
qu’elle  pousse  méine  l’enthousiasme  jusqu’á  se  savoir 
bon  gré  de  tant  souffrir  et  jusqu’á  rassurer  celles  que 
la  vue  de  ses  soufTrances  pourrait  détourner  de  suivre 
son  exemple*  «Ovous,»  s’écrie-t-elle,  dans  la  plus  tou- 
chante  de  ses  élégies,  «  ó  vous  qui,  par  une  faveur  du 
«  ciel  étes  prédestinés  á  aimer,  ne  vous  plaignez  pas  de 
«  tos  soufTrances,  car  les  martyres  d’amour  sont  des 
«  bénédictions.  Dussé-je  étre  victime  du  mien,  je  ne 
«  m’en  repentirai  jamais;  je  préfóre  les  tourments  en- 
«  durés  pour  une  si  belle  cause  á  loutes  les  jouissances 
«  que  procuren!  les  choses  viles  et  abjectes.  Si  Dieu  et 
a  mon  étoile  s’accordent  á  vouloir  que  je  succombe  á 
«  ma  douleur,  eh  bien  !  que  la  mort  vienne  et  me  dé- 
«  livre  de  mon  amour  et  de  cette  enveloppe  mortelle  : 
«  alors  enfin,  mon  ame,  libre  dans  son  essor,  s’envolera 
«  joyeuse  dans  ce  séjour  oü  une  fidélité  comme  la 
«  mienne  trouvera  súreinent  sa  récompense  (1).  » 
G’était  ainsi  que  son  imagination  devenant  de  plus 
en  plus  cómplice  de  son  cceur,  elle  se  laissait  aller  á  des 
transports  d’admiration  qui  compromettaient  parfois  le 
sentiment  desa  dignité.  Tantót  elle  maudissait  la  guerre 
et  la  gloire,  tantót  elle  invitait  les  historiens  á  perpé- 

(1)  Egli  é  'pur  la  mía  stella 

E  se  s’accorda  il  cielo, 

Ch’io  moja  per  cagion  cosí  gradita ; 

Venga  morte,  e  con  ella 

Amor,  e  questo  velo 

Tolgcm,  ed  escafaor  Valma  smarrita; 

Che  del  sao  albergo  uscita, 

Volera  lieta  in  parte 
Dove  s'avra  mercede 
bella  suavivafede.... 
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tuer,  dans  l’intérét  de  leur  propre  immortalité,  la  mé- 
moire  de  son  liéros,  et  les  peintres  á  éterniser  les  traits 
de  la  plus  belle  créature  qui  füt  jamais  sortie  de  la 
maindeDieu. 

Malheureusement,  l’éditeur  insouciant  des  poésies 
de  Gaspara  Stampa  n’y  a  mis  aucun  ordre  ni  chronolo- 
gique  ni  psychologique,  de  sorte  qu'on  est  obligé  de 
suppléer  á  son  insouciance  ou  á  sa  stupidité  par  des 
conjectures  dont  les  éléments  ne  sont  pas  fáciles  á  re- 
cueillir.  On  voudrait  surtout  savoir  la  date  et  l’occasion 
de  certains  poémes  qui  sont  en  contradiction  flagrante 
avec  presque  tous  les  autres,  et  qui  accusent  un  élan 
presque  surnaturel  vers  la  source  du  bien  et  du  beau. 
Parmi  les  compositions  de  ce  genre,  il  en  est  une  qu’on 
pourrait  appeler  élégiaque,  puisqu’il  s’agit  d’une  mort, 
mais  qui  est  bien  plutót  un  chant  triomphal  en  l’hon- 
neur  d’une  ame  prédestinée  qui,  apres  avoir  parfumé 
longtemps  jene  sais  quel  asile  de  l’odeu  i  de  sa  sainteté, 
vient  de  monter  au  ciel  pour  recevoir  sa  récompense. 
L’enthousiasme  de  Gaspara  Stampa  pour  ce  genre  de 
dévouement  (il  s’agissait  probablement  d’un  hospice 
d’incurables)  la  si  bien  inspirée  dans  cette  espece  d’a- 
pothéose  qui  est  en  méme  temps  une  invocation  pour 
elle-méme,  qu’elle  s’y  est  élevée,  méme  sous  le  rap- 
port  du  style,  á  une  hauteur  oü  ses  poésies  amoureuses 
n’ont  jamais  atteint.  On  voit  qu’elle  avait  eu  sous  les 
yeux,  dans  la  personne  de  cette  héroine,  quelle  qu’elle 
soit,  un  idéal  de  perfection  ascétique  dont  elle  reven- 
dique  l’honneur  non-seulement  pour  la  République  qui 
a  su  l’apprécier,  mais  aussi  pour  son  sexe  qui  peut  se 
vanter  d’avoir  produit,  dans  un  siécle  de  corruption. 
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une  ame  toujours  tournée  vers  la  lumiére  éternelle,  et 
qui,  dans  son  pélerinage  terrestre,  a  toujours  vécu  ici— 
bas,  comme  on  vit  dans  le  ciel  (1). 

Mais  c’est  surtout  dans  les  vers  oü  elle  implore  la 
pitié  de  cette  protectrice  dont  elle  nous  a  tu  le  nom, 
que  Gaspara  Stampa  nous  révéle  les  plus  nobles  et  les 
plus  purés  aspirations  de  son  coeur,  et  la  lutte  dont  ce 
pauvre  coeur  était  le  théátre,  partagé  qu’il  était  entre 
deux  amours  qu’elle  aurait  voulu  ne  pas  croire  incom¬ 
patibles.  II  est  impossible  de  lire  ce  poéme  d’un  bout  á 
l’autre,  sans  étre  convaincu  que  la  sainte  dont  il  s’agit 
avait  regu  ses  confidences,  ce  qui  expliquerait  l’explo- 
sion  de  douleur  en  quelque  sorte  filiale  á  laquelle  sa 
mort  avait  donné  lieu,  et  le  désir  plus  ardent  ’que  ja¬ 
máis,  dans  la  pauvre  Gaspara,  de  déchirer,  avec  le 
secours  de  celle  dont  elle  invoquait  l’assistance,  le  voile 
que  les  ombres  d'ici-bas  avaient  étendu  autour  d'elle  (2). 
On  voit  qu’ici  la  mélancolie  a  fait  place  á  la  componc- 
tion ;  cependant  la  victoire  n’est  pas  encore  complete  et 
la  passion,  désavouée  mais  non  déracinée,  se  réfugie 
dans  l’idéal  comme  dans  son  dernier  retranchement. 
Désormais  ce  n’est  plus  la  beauté  fugitive  et  fragüe 
(Jugace  e  frale)  du  seigneur  de  Collalto  que  Gaspara 
Stampa  veut  aimer,  ce  sont  ses  vertus  sublimes  et  les 
qualités  héroiques  qui  élévent  son  áme  royale  jusquau 
ciel.  C'est  cette  beauté  intérieure  et  sans  égale  qui  ne 
monte  pas  et  ne  descend  pas  avec  la  fortune ,  qui  ría  rien 
á  craindre  du  temps  ni  de  per  sonríe ,  qui  lui  offre  un 


(1)  Rime  di  Gaspara  Stampa,  p.  121-124. 

(2)  n>id. 
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orient  plus  fidéle  sur  lequel  elle  puisse  fixer  ses  re¬ 
garás  (1) ;  et  pour  se  prouver  á  elle-méme  qu’elle  a  dé- 
finitivement  triomphé  de  cet  amour  profane  dont  les 
paiens  avaientfait  undieu,  elle  trace  avec  toutela  verve 
que  lui  donne  sa  blessure  récente,  le  portrait  de  l’en- 
nemi  qu’elle  croit  avoir  vaincu  :  «  O  vous  qui  ne  con- 
«  naissez  pas  encore  le  piége  oü  je  suis  tombée,  si  vous 
«  voulez  savoir  ce  que  c’est  que  cet  amour  dont  l’anti- 
«  quité  a  fait  un  Dieu,  je  vais  vous  l’apprendre :  c’est 
«  une  afTection  ardente  qui  fait  couriraprés  une  oinbre 
«trompeuse,  c’est  une  illusion  volontaire,  un  oublide 
«  soi-méme  et  de  son  vrai  bien,  une  recherche  pénible 
«  et  forcée  de  quelque  chose  qu’on  ne  trouve  pas,  ou 
«  qui,  quand  on  le  trouve,  ne  cause  que  dommage  et 
«  repentir,  c’est  une  renonciation  á  la  liberté,  á  la  joie 
«  et  á  la  paix,  un  mal  qui  fait  qu’on  s’égare  sans  qu’on 
«  sen  te  son  erreur,  qui  donne  la  mort  sans  qu’on  se  sente 
«  mourir;  enfin  un  mal  qui  est  á  la  fois  caressant  et 
«  poignant  (2).  » 


(1)  Virtudi  eccelse  e  doti  illustri  e  cliiare , 
Che  alzate  al  cielo  il  mió  real  signore , 
Voi  voi  sol  voglio  alzarmi  ad  amare 


Quella  interna  hellezza  e  senza  eguale 
Che  con  fortuna  non  scende  e  non  sale. 

(2)  Se  di  saper,  che  cosa  sia  br amate 

Questo  amor  che  signor  ha  falto ,  e  Dio 
Non  pur  la  nostra}  ma  Vantica  etatc : 

É  un  affetto  ardente,  un  van  desio 
D'ombre  fallad,  un  volontario  ingamo, 

Un  por  se  stesso,  e  il  suo  bene  in  obblio. 
Un  cercar  suo  mal  grado  con  affanno, 
Quel  che  mai  non  si  trova,  o  se  pur  vienn, 
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De  sinistres  rumeurs  qui  circulérent  a  Yenise  parmi 
les  amis  du  seigneur  Collalto  et  qui  arrivérent  jus- 
qu’aux  oreilles  de  Gaspara  Slampa  vinrent  lui  prouver 
que  sa  guérison  11’était  pas  aussi  complete  qu’elle  l’avait 
imaginé.  On  disait  vaguement  que  parmi  les  beaulés  de 
la  cour  de  Henri  II,  il  en  était  une  dont  les  charmes 
avaient  fait  sur  le  coeur  du  gentilhomine  vénilien  une 
impression  tellement  irrésistible,  qu’il  songeait  a  s’en 
assurer  la  possession  par  un  mariage,  et  ce  bruit  parais- 
sait  d’autant  plus  fondé,  qu’il  coincidait  avec  une  lettre 
dans  laquelle  il  donnait  a  enteudre  á-  sa  correspondante, 
déjá  troublée  par  son  long  siience,  qu’il  donnait  aux 
femmes  frangaises  la  préférence  sur  toutes  les  autres. 

Enfin,  aprés  les  plus  douloureuses  incertitudes,  la 
nouvelle  du  prochain  retour  de  celui  qui  les  avait  cau- 
sées  fit  briller  un  rayón  d’espérance  dans  cette  ame 
attristée ;  et  pour  goúter  cette  consolation  dans  toute  sa 
plénilude,  elle  quitta  sa  pauvre  et  triste  maison  oü  elle 
avait  tant  pleuré,  pour  aller  respirer  l’air  doublement 
vivifiant  de  la  colline  de  Collalto  et  revoir  les  rives  de 
l’Anasso  si  chéres  á  son  souvenir.  II  était  impossible 
que,  dans  ce  séjour  enchanté,  son  imagination  ne  prit 
pas  un  nouvel  essor  et  ne  lui  peignit  pas  l’avenir  sous 
les  plus  riantes  couleurs.  Déjá  elle  méditait  la  conversión 
de  l’idole  de  son  cceur  et,  dans  son  fol  aveuglement, 
elle  se  promettait  d’obtenir  de  sa  tendresse  qu’il  re- 
nongát  pour  jamais  á  cette  funeste  ambition  qui  pouvait 


Avuto,  arma  penitenzae  danno. 
Un  nutrir  la  sua  vita  sol  di  speme 
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lui  coüter  la  vie  et  qui  lui  avait  déja  coüté  á  elle  tant 
de  larmes.  Elle  épuisait,  pour  le  convaincre,  non  pas 
tous  les  argumenfs  de  la  raison,  mais  tous  les  charmes 
de  la  langue  qui  lui  était  familiére.  «Ici,»  lui  disait- 
elle  avec  une  eonfiance  un  peu  trop  poétique,  «  ici, 
«  sur  le  penchant  de  ces  collines,  dans  ce  vallon  fertile 
«  et  paisible,  nous  coulerons  ensemble  des  jours  heu- 
«  reux,  jusqu’á  ce  qu’enfm  le  soleil  de  nos  yeux  s’obs- 
«  curcisse  et  s’éteigne.  Pourquoi  toutes  ces  fatigues  et 
«  tous  ces  efforts,  pourquoi  tous  ces  honneurs  que  la 
«  morí  doit  bien tót  flétrir  de  son  souffle  (1)?  » 

A  mesure  que  la  pauvre  Gaspara  voyait  approcher  le 
jour  de  son  bonheur,  une  sorte  de  crainte  respectueuse 
se  mélait  aux  transports  de  sa  joie.  Elle  se  demandait 
par  quelles  paroles,  par  quelles  caresses  elle  devait  ac- 
cueillir  son  bien-aimé  qui  reven ait  á  elle  couronné  de 
plus  de  gloire  que  le  soleil  n’en  avait  jam  ais  vu  sur  une 
méme  tete.  Elle  se  sentait  pálir  et  trembler  en  pensant 
au  moment  oü  elle  fixerait  ces  traits  majestueux  qui  la 
rendaient  a  la  fois  craintive  et  hardie,  et  la  violence  des 
émotions  qu’elle  éprouvait  á  son  approche  lui  faisait 
craindre  qu’en  le  revoyant,  l’excés  de  sa  joie  ne  brisát 
son  coeur  (2). 


(t)  In  questi  colli,  in  questealme  e  sicure 
Valli  e  campagne }  dove  amor  riinvita , 
Viviamo  insieme  vita  alma  e  gradita, 

Sin  ch’il  sol  de ’  nostri  occhi  al  fin  s’oscure. 
Perche  tante  fatiche  e  tanti  stenti 
Fan  la  vita  piú  dura;  e  tanti  onori 
Restan  per  morte  poi  súbito  spenti. 

(2)  Con  quai  degne  accoglieme,  o  quai  parole 
Raccorró  io  il  mió  gradito  amante 
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Malheureusement  le  bruit  qu’on  avait  fait  courir  á 
Venise  sur  le  prochain  retour  de  Collalto  n’avait  aucun 
fondement.  Alors  sa  victime  puisant  un  reste  d’inspira- 
tion  dans  son  désespoir,  imagina  un  remede  qui  élait 
plus  propre  á  compromettre  sa  dignité  qu’á  réveiller  la 
passion  de  Collalto,  s’il  élait  tenté  d’étre  infidéle.  Ce 
remede  n’était  autre  chose  que  le  recueil  des  poémes 
qu’elle  avait  composés  depuis  leur  séparation,  en  s’in- 
spirant  des  sentiments  et  des  souvenirs  les  plus  propres 
á  rendre  son  mal  incurable.  Lalettre  qui  accompagnait 
le  manuscrit  était  si  humble,  et  l’appel  qu’elle  y  faisait 
á  la  pitié  de  son  vainqueur  était  conqu  dans  des  termes 
si  peu  mesurés,  qu’on  est  presque  tenté  de  regretter 
que  ce  malencontreux  document  ait  été  placé  en  tete 
de  ses  oeuvres.  Quant  á  ses  efFusions  poétiques,  elles 
sont  modulées  avec  une  plénitude  de  verve  qui  entraine 
le  lecteur  presque  malgré  lui  á  travers  les  répétitions  et 
les  exagérations  qui  déparent  ce  recueil,  et  qu’on  re- 
marquerait  davantage,  si  l’exallation  vraie,  dans  une 
áme  noble  et  passionnée  n’avait  pas  le  privilége  d’irn- 
poser  silence  á  la  critique  purement  littéraire. 

Comme  il  s'était  toujours  agi  pour  elle  de  conserver 
ou  de  reconquérir  un  coeur  qui  pouvait  lui  échapper, 
on  comprend  que  son  exaltation ,  croissant  toujours 
avec  le  danger,  ait  doublé  les  puissances  de  son  imagi- 


Clie  torna  a  me  con  tante  glorie  e  tante 
Quante  in  un  sol  non  vide  forse  il  solé? 


Condotta  innanzi  a  quel  divin  semblante 
Cli  ardir  e  tema  insieme  dar  mi  suole, 
Temo  che  il  cor  di  gioia  non  si  sfaccia... 
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nation  dans  Paccomplissement  de  la  tache  la  plus  douce 
qu’elle  püt  s’imposer,  c’est-a-dire  dans  la  célébration 
des  dons  de  tout  genre  qui  faisaient  de  son  héros  quel- 
que  chose  de  plus  que  la  merveille  de  son  siécle.  Non 
contente  de  célébrer  rincomparable  courage  qu’il  a  dé- 
ployé  dans  les  tournois  ainsi  que  dans  la  récente  cam- 
pagne  de  Picardie  contre  les  Anglais,  elle  trouve  un 
surcroit  d’enthousiasme  pour  chanter  ses  autres  qua- 
lités  chevaleresques,  une  nature  royale  [real  natara), 
un  sang  non  moins  ¡Ilustre  que  celui  des  rois,  une  in- 
telligence  qu’on  pourrait  appeler  angélique  ou  méme 
divine,  des  maniéres  oü  la  distinction  se  combine  avec 
la  mansuétude,  un  visage  oü  se  réfléchissent  les  rayons  du 
soleil,  en  un  mot  une  réunion  de  toutes  les  perfections 
imaginables.  En  outre  comme  Gaspara  Stampa  n’avait 
pas  oublié  l’admiration  avec  laquelle  Collalto  lui  avait 
parlé  de  Henrill  etde  l’impulsion  que  son  royal  patro- 
nage  avait  donné  au  génie  national  dans  loutes  les  di- 
rections,  elle  décernait  á  ce  monarque  les  louanges  les 
plus  hyperboliques,  mais  qui  avaient  pour  excuse  de 
ne  pas  dépasser  de  beaucoup  celles  que  lui  prodiguaient 
ostensiblement  les  membres  les  plus  influents  de  l’aris- 
tocratie  vénitienne. 

Mais  ce  qu’il  y  avait  de  plus  toucharit  dans  ce  der- 
nier  appel  fait  á  un  coeur  absorbé  par  des  aspirations 
d’un  autre  genre,  ce  n’était  pas  la  poésie,  mais  la  lettre 
en  prose  dont  nous  avons  déjá  parlé,  et  qui  était  faite 
pour  exciter  quelque  chose  de  plus  que  des  remords  : 

«  Puisque  tant  de  souffrances,  endurées  pour  vous, 

«  n’ont  pas  pu  obtenir  de  vous  une  parole,  j’en  ai  ras- 
«  semblé  toute  l’histoire  dans  ce  recueil,  pour  voir  si 
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«  je  serai  plus  heureuse.  Mon  but  n’est  pas  de  vous  re» 
«  procher  votre  cruauté,  mais  de  vous  donner  une  haute 
«  idée  de  votre  puissance ;  car  puisque  j’ai  eu  de  telles 
«  inspirations  en  vous  trouvant  impitoyable,  que  serai t- 
«  ce  si  j’avaisle  bonheur  de  vous  inspirer  quelquepitié? 
«  Ah !  si  jamais  vous  revenez  dans  ma  pauvre  et  triste 
«  maison,  íout  vous  y  parlera  de  mes  soupirs,  de  mes 
«  sanglots,  des  larmes  que  j’ai  versées  jour  et  nuit,  tout 
«  en  bénissant  votre  nom  et  remerciant  le  ciel  de  m’a- 
«  voir  tant  fait  souffrir  pour  vous;  car  je  préfére  la 
«  mort  me  venant  de  vous  á  une  jouissance  qui  me 
«  viendrait  de  tout  autre.  » 

II  était  impossible  d’adresser  un  appel  plus  pathéti- 
que  á  un  coeur  engagé  par  des  liens  non  moins  sacrés 
que  ceux  du  serment;  mais  les  circonslances  étaient 
impérieuses,et  tout  devoir  incompatible  avec  celui  qu’il 
s’agissait  de  remplir,  devait  étre,  suivant  les  juges  com- 
pétents,  impitoyablement  sacrifié.  Yoilá  sans  doute  ce 
que  disait  Collalto  avec  une  arriére-pensée  peu  con¬ 
forme  á  la  lovauté  naturelle  de  son  caractére,  et  il  faut 
avouer  que  jamais  une  noble  cause  ne  s’offrit  plus  á 
propos  pour  voiler  une  action  qui  ne  l’était  pas. 

II  ne  faut  pas  oublier  que  la  peur  qu’inspiraient  alors, 
dans  le  nord  et  le  centre  de  l’Italie,  les  empiétements 
de  la  domination  autrichienne,  y  avait  rendu  les  Fran- 
Qais  tellement  populaires,  que  cette  popularilé  s’était 
élevée  á  lahauteur  d’un  sentiment  national.  Or  le  mo- 
ment  était  venu  pour  la  France  de  justiíier  par  des  faits 
1’attente  qu’avait  excitée  son  attitude  hostile  vis-á-vis 
des  oppresseurs  de  la  liberté  italienne.  C’était  dans 
l’été  de  1553,  c’est-a-dire  dans  le  moment  oü  Come  de 
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Médicis  venait  de  se  liguer  avec  Charles-Quint,  pour  se 
venger  de  l’accueil  fait  par  Henri  II  aux  bannis  íloren- 
tins  qu’il  incorporait  dans  ses  troupes  en  y  ajoutant  le 
privilége  de  la  haute  paye,  et  en  les  placant  sous  le  com- 
mandement  immédiat  de  leur  compatriotePierre  Strozzi, 
le  véritable  héros  de  cette  croisade.  C’était  plus  qu’il 
n’en  fallaitpour  contre-balancer  rimpressionqu’avaient 
pu  produire  sur  le  cceur  de  Gollalto  les  poésies  intem- 
pestives  de  la  pauvre  Gaspara.  Que  pouvait  valoir  désor- 
mais  cette  promesse  d’un  prompt  retour  par  laquelle  il 
avait  cru  adoucir  pour  elle  les  tourments  de  l’absence? 
D’ailleurs,  s’il  se  laissait  entrainer  á  de  nouveaux  périls 
par  son  enthousiasme  pour  une  cause  qui  lui  paraissait 
sacrée,  c’était  elle,  c’était  Gaspara  elle-méme  qui  avait 
été,  sans  le  próvoir,  l’inspiratrice  de  cette  généreuse 
résolution  ;  car,  comme  nous  l’avons  déjá  dit,  les  exilés 
florentins  avaient  été  pour  elle  l’objet  d’un  véritable 
cuite,  sans  excepter  ceux  qui  vivaient  en  terre  étran- 
ge  re,  comme  le  vieux  Alamanni  que  ses  hommages 
poétiques  allaient  chercber  jusque  dans  sa  retraite  de 
Lyon. 

Elle  ne  pouvait  done  pas  se  mettre  en  contradiction 
avec  elle-méme,  en  se  montrant  indifférente  aux  espé- 
rances  qui  faisaient  battre  tant  de  nobles  coeurs,  ou  en 
regrettant  une  si  belle  occasion  oíFerte  á  son  ami  pour 
satisfaire  á  la  fois  sa  passion  pour  la  guerre  et  sa 
passion  pour  la  liberté.  Mais  cette  double  satisfaction 
une  fois  obtenue,  que  deviendrait  sa  fidélité,  déjá  si 
compromise  par  son  trop  long  séjour  k  la  cour  de 
France?  car  les  eífusions  poétiques  qu’elle  lui  avait  en- 
voyées  en  guise  de  préservalif,  étaient  restées  sans 
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réponse,  d’oü  elle  avait  conclu,  avec  la  sombre  iogique 
du  désespoir,  qu’elles  étaient  restées  sans  eífet.  Cette 
conclusión,  qui  équivalait  pour  elle  á  un  arrét  de  mort 
devint  encore  plus  accablante  quand  elle  sut  que  Col- 
lalto  descendu  en  Italie  avec  l’armée  francaise  dans 
laquelle  il  avait  un  commandement,  avait  longé,  pen- 
dant  plusieurs  jours  de  marche,  les  États  vénitiens 
sans  lui  donner  signe  de  vie.  Cetle  abdication  tacite 
était  trop  significative  pour  qu’elle  ne  füt  pas  com- 
prise. 

Quand  Gaspara  Stampa  eut  renoncé  á  tout  espoir  de  re- 
couvrer  le  coeur  qu’elle  avait  perdu,  sa  soeur  Cassandra, 
qui  s’était  éloignée  d’elle  pendant  ses  jours  de  prospé- 
rité,  vint  lui  oífrir  toutes  les  consolations  que  sa  pré- 
voyance  tenait,  pour  ainsi  dire,  en  réserve ;  car,  comme 
la  Gassandre  troyenne,  elle  n’avait  pas  épargné  les  pré- 
dictions  sinistres,  et  elle  n’avait  pas  été  plus  écoutée 
qu’elle.  Maintenant  elle  venait  employer  tous  les  re¬ 
medes  que  pouvait  suggérer  la  plus  tendre  sympathie, 
sinon  pour  guérir  la  blessure,  du  moins  pour  l’empé- 
cher  d’étre  mortelle.  L’impression  qu’elle  avait  gardée 
des  jours  heureux  de  son  enfance,  lui  faisait  espérer 
que  les  sentiments  de  lanature,  malgré  une  trop  longue 
désuétude,  rempliraient  peu  á  peu  le  vide  que  l’infidé- 
lité  de  Collalto  avait  laissé  dans  le  coeur  de  sa  soeur.  Ce 
qui  entretint  d’abord  cette  illusion,  ce  furent  ses  fré- 
quents  accés  d’attendrissement.  La  fleur  était  tristemeut 
penchée  sur  sa  tige :  mais  la  moindre  goutte  de  rosée, 
lemoindresoufflepoétique  suffisaient  pour  la  red  resser 
vers  les  rayons  du  soled,  et  l’on  se  flattait  de  jouir  en¬ 
core  longtemps  de  son  éclat  et  de  ses  parfums,  parce 
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qu’on  lie  voyait  pas  l’insecte  qui  en  rongeait  la  racine. 
En  effet  jamais  la  iyre  de  Gaspara  n’avait  rendu  des 
sons  si  touchants.  Si  parfois  ses  chants  étaient  plaintifs 
c’étail  la  pitiépour  son  sexe  qui  linspirait,  bien  plus 
que  ses  propres  infortunes.  Elle  voulait  que  son  expé- 
rience,  si  chfcrement  achetée,  appritaux  autres  a  éviter 
l’écueil  oü  son  bonheur  venait  de  se  briser  et  en  don- 
nant  cette  triste  legón,  elle  ne  se  défendait  pas  toujours 
d’un  retour  d’amertume  sur  le  passé,  comme  on  peut 
le  voir  dans  les  paroles  suivantes  qui  sont  comme  un 
désaveu  indirect  de  son  fol  enthousiasme  : 

«  O  vous  qui  voguez  pour  la  premiére  fois  sur  cette 
«  mer  profonde  et  orageuse  des  passions,  oü  tant  d’au- 
«  tres  femmes  ont  déja  fait  naufrage,  voici  le  conseil 
«  que  je  vous  donne  avant  tout  :  attachez-vous  a  de 
«  nobles  ames,  et  vous  ne  serez  jamais  délaissées  (1).  » 
Ailleurs  elle  donne  un  avertissement  du  mémegenre, 
mais  encore  plus  incisif,  sous  la  forme  d’une  épitaphe 
composée  par  elle-méme  pour  son  propre  tombeau  et 
digne  de  figurer,  a  titre  de  chef-d’oeuvre,  dans  n’im- 
porte  quel  recueil  de  ce  genre  : 

Per  amar  molto,  ed  esser  poco  amata, 

Visse  t  morí  in  felice ;  ed  or  qui  giace 
La  piü  fedele  amante  che  sia  stata. 

Prégale,  viator,  riposo  e  pace ; 


(1)  Voi  che  novellamente,  donne,  entrate 

In  questo,  pien  di  tema,  e  pien  d'errore 
Largo  e  profondo  pelago  d'  amore, 

Ove  giá  tante  navi  son  spezzate : 

Sovra  tutto  vi  do  questo  consiglio: 
Prendete  amanti  nobili;  e  conforto 
Questo  vi  sia  in  ogni  aspro  periglio. 
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Ed  impara  da  lei  si  mal  trattata, 

A  non  seguiré  un  cor  crudo  e  fugace  (1). 

Cette  qualification  sévére,  donnée  a  l’auteur  de  ses 
souffrances  qui  la  méritait  bien,  est  la  seuie  faiblesse 
de  ce  genre  qui  soit  échappée  a  Gaspara  Stampa,  et  i! 
faut  y  yoir  un  cri  de  détresse  bien  plus  qu’un  cri  de 
vengeance.  D’ailleurs,  elle  n’aspirait  pas  á  la  gloire  du 
stoicisme,  et  au  lieu  de  diré  que  la  douleur  n’était  pas 
un  mal,  elle  disait,  avec  un  accent  qui  laissait  peu 
d’espoir,  que  la  sienne  était  bien  amére;  seulement 
elle  ne  s’y  livrait  que  dans  la  mesure  compatible  avec 
la  dignité  qu’elle  voulait  garder  jusqu’au  bout.  Ce  long 
combat  entre  son  désespoir  latent  et  le  besoin  dene  pas 
s’avilir  tarissait  lentement  en  elle  les  sources  de  la  vie 
mais  sans  épuiser  son  courage.  Elle  était  arrivée  par 
degrós  a  cette  sérénité  relative  que  ceriaines  ames 
trouvent  encore  dans  les  grandes  infortunes,  quand 
elles  ont  la  eertitude  de  n’y  pas  survivre.  En  vain 
lui  prodiguait-on  de  toute  part  les  témoignages  d’ad- 
miration  et  de  sympathie,  les  plus  propres  á  la  ré- 
concilier  avec  la  vie,  son  ame  était  désormais  fermée 
á  toutes  les  joies,  du  moins  á  toutes  les  joies  ter¬ 
restres. 

Mais  si  les  créatures  humaines  étaient  impuissantes  á 
lui  faire  sentir  cet  amour  et  cet  enthousiasme  qu’elle 
avait  éprouvé  pour  Collalto,  il  y  avait  un  amour  plus  pur 
et  plus  vivifiant,  un  enthousiasme  plus  durable  et  plus 


(1)  Ci-git  la  plus  íidéle  amante  qui  füt  jamais.  Pour  avoir  beaucoup  aimé  et 
l’avoir  été  peu,  elle  vécut  et  mourut  malheureuse.  Prie  pour  elle  et  apprends,  par 
son  exemple,  á  ne  pas  t’attacher  a  un  coeur  dur  et  inconstant. 
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légitime  qui  pouvaient  étre  á  la  fois  une  expialion  et 
un  remede.  Ici  finissent  pour  Gaspara  Slampa  les  re- 
grets  et  les  inspirations  profanes  ainsi  que  les  compa- 
raisons  qu’on  a  pu  faire  entre  sa  destinée  et  celle  de 
Sappho.  En  descendant  dans  son  propre  coeur,  elle  a. 
trouvéqu’iln’étaitpasindigne  d’étreoffertásoncréateur, 
et  elle  a  osé  lever  versle  ciel  des  yeux  qui  n’étaientplus 
obscurcis  par  des  larmes,  ou  du  moins  qui  ne  l’étaient 
que  par  celles  du  repentir.  Dans  ces  dispositions  nou  - 
velles,  sescbants  sont  devenus  plus  mélodieux  et  plus 
sublimes,  et  á  mesure  qu’elle  a  senti  saderniére  heure 
approcher,  elle  s’estpénétrée  de  plus  en  plus  de  toutes 
les  vérités  consolantes  et  de  toutes  les  promessesdemisé- 
ricorde.  Quelle  ferveur  et  quelle  poésie  respirent  dans 
les  priéres  qu’elle  adressait  alors  á  Dieu !  «  Seigneur, 
«  disait— elle,  toi  qui  voulus  descendre  sur  la  terre  et 
«  te  revétir  d’une  enveloppe  terrestre  pour  nous  ap- 
«prendreá  combatiré  et  á  vaincre,  donne-moi  lebou- 
«  clier  de  ta  gráce  et  arme-moi  de  la  forcé  nécessaire 
«pour  fouler  aux  pieds  toutes  les  affecíions  humaines 
«qui  me  captivent  encore.  Guéris-moi  des  blessures 
«  que  m’a  faites  un  amour  malheureux  qui  m’a  déjá 
«  conduit  au  bord  de  la  tombe,  ouvre-moi  les  portes  de 
«  ton  royanme  éternel,  tends-moi  la  main  pour  y  mon- 
«  ter.  Du  haut  du  céleste  séjour,  tourne  les  yeux  vers 
«  une  pécheresse  qui  t’im plore  avec larmes,  et  puisque, 
«  dans  l’intérét  de  ta  gloire,  tu  fais  abonder  ta  gráce 
«la  oü  le  peché  ahonde,  entre  dans  mon  coeur  souillé 
«  par  tant  de  faiblesses,  allumes-y  ton  feu  vivifiant,  et 
«  aprés  en  avoir  banni  tout  amour  profane,  régnes-y 
«  éternellement  et  sans  partage.  Mon  Dieu,  tu  voulus 
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«  mourir  pour  nous,  tu  rachetas  de  ton  sang  toute  la 
«  race  húmame;  Dieu  de  miséricorde,  ne  me  laisse 
«  pas  périr.  »  (1) 

II  est  impossible  de  ne  pas  reconnaítre  ici  la  source 
á  laquelle  ces  belles  inspirations  ont  été  puisées.  Ne 
croirait-on  pas  lire  en  effet  une  paraphrase  ou  un  écho 
renforcé  de  cerlains  psaumes  composés  par  celui  qu’on 
peut  appeler  le  grand  consolateur  de  ce  genre  de  mi- 
séres,  par  celui  qui  a  su  donner  á  son  repentir  les  ac- 
cents  les  plus  propres  á  percer  le  ciel?  Seulement 
Gaspara  Stampa,  beaucoup  moins  coupable  que  le  roi 
David,  n’avait  á  demander  pardon  á  Dieu  que  d’une 

(1)  Bolee  signor  che  sei  venuto  in  térra 
Ed  hai  presa  per  me  terrena  vesta 
Per  combatter  e  vincer  questa  guerra, 

Bammi  lo  scudo  di  tua  grazia,  e  desta 
In  me  virtú,  si  ch'  io  gettiper  tena 
Ogni  affetto  Ierren  che  mi  molesta. 

Aprimi  omai  del  regno  tuo  le  porte, 

E  ¡¡er  salir  a  lui  dammi  la  mano; 

Perché  á  ció  far  non  giovano  altre  scorte. 

Nel  petto  mió,  ricettcrd’ ogni  errore, 

Entra  col  foco  tuo  vivo  ed  ardente, 

E  sptnto  ogni  altro,  accendivi  il  tuo  amore. 

Tu  volesti  per  noi,  signor,  moriré, 

Tu  ricomprasti  tutto  il  seme  umano ; 

Bolee  signor,  non  mi  lasciar  perire. 

Purga  signor,  omai  V interno  affetto 
Bella  mia  coscienza,  sicchP  o  miri 
Solo  in  te,  te  solo  ami,  te  sospiri, 

Mió  glorioso  eterno  e  vero  obbietto. 

La  bellezza  ch'  io  amo  é  delle  rare 
Che  mai  facesli;  ma  poi  ch’  é  terrena 
A  quella  del  tuo  regno  non  é  pare. 

Tu  per  dritto  sentier  la  su  mi  mena 
Ove  per  tempo  non  si  puó  cangiare 
L’ eterna  vita  in  torbida  e  serena. 
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chose,  d’avoir  donné  á  une  créature  humaine  un  de- 
gré  d’amour  qu’elle  n’aurait  dü  donner  qu’á  luí  seul. 
Comme  son  langage  s’épure  et  s’éléve  sous  l’influence 
de  ce  sentiment  tout  nouveau  pour  elle ! 

II  y  a  quelque  chose  de  plus  touchant  encore  et  sur- 
tout  de  plus  pénétrant  dans  l’espéce  d’élégie  qui  ter¬ 
mine  le  recueil  de  ses  poémes  et  dans  laquelle  il  est 
facile  d’entrevoir  un  regret  tardif  de  n’avoirpas  suivi 
l’exemple  de  son  amie  d’enfance,  de  cette  Angélica 
Negri  dont  nous  avons  déjá  parlé,  et  qui  mourait  alors 
á  Milán  en  odeur  de  sainteté,  en  répétant  le  cantique 
chanté  par  Moise,  aprés  le  passage  de  la  mer  rouge,  de 
sorte  quecet  élan  supréme  dugénie  de  Gaspara  Stampa 
était  á  la  fois,  par  rapport  á  celle  qu’elle  avait  en  vue, 
un  chant  d’actionde  gráces  et  un  chant  d’adieu  : 

«  Heureuse  dans  cette  vie  et  plus  encore  dans  l’au- 
«  tre,  celle  qui  fuit  les  miséres  infinies  du  siécle  avant 
«  de  les  avoir  connues !  Heureuse  toi,  ame  privilégiée, 
«  qui  as  su  te  dépouiller  de  nos  misérables  aífections 
«  terrestres  et  te  soustraire  ainsi  á  nos  douleurs  d’ici- 
«  bas !  Tous  tes  jours  seront  joyeux  et  sereins,  pleins  de 
«paix,  de  repos  et  d’amour !  Heureuse  celle  qui,  sous 
«  d’humbles  vétements,  se  fait  la  servante  de  Jésus- 
«  Christ,  et  renonce  a  la  merorageuse  de  ce  monde, 
«  pour  lever  ses  yeux  vers  la  divine  étoile  !  heureuse 
«  celle  qui,  morte  au  monde  et  vivante  pour  le  Christ 
«  seul,  a  choisi,  comme  Marie,  la  meilleure  part  qui  ne 
«  luí  sera  point  enlevée !  heureuses  vous  toutes  qui, 
«  embrasées  d’un  zélc  plein  d’amour,  tournez  vos  re- 
«  gards  vers  le  divin  soleil  qui  brille  éternellement  au 
«  ciel  et  sur  la  terre  !  heureuses  vous  qui  avez  consacré 
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((  vos  beauxyeuxetvoíre  belle  chevelure  d’orácelui  qui 
«  vousa  ornées  des  dons  leplus  admirés  par  le  monde; 

«  vous  avez  trouvé,  dans  ce  sacriíice,  le  riche  et  cher 
«  trésor,laperle  précieuse  gráce  á  laquelle,  aprésavoir 
«  conquis  la  palme  et  le  laurier  de  la  victoire,  vous 
«  entrerez  en  partage  du  triomphe  du  Christ  et  de  sa 
«  gloire  !  »  (1) 

C’est  par  cette  salutation,  qu’on  serait  tenté  d’appe- 
ler  angélique,  que  se  terminen!  les  poésies  de  Gaspara 
Stampa,  dont  le  sacriíice  éíait  alors  bien  prés  d’étre 
consommé.  La  lettre  que  sa  soeur  Cassandra  écrivit, 
immédiatement  aprés  sa  mort,  á  Monsignor  della  Casa, 
nous  en  donne  approximativement  la  date  qui  dut 
coincider  avec  le  commencement  de  i’automne  de 
1554,  c’est-á-dire  avec  nos  premiers  revers  dans  cette 
chevaleresque  expédition  de  Toscane  sur  laquelle  Col- 
laltoavait  fondé  de  si  belies  espérances  de  gloire  pour 
lui-méme  et  de  délivrance  pour  l’Italie.  Déception 
amére  s’il  en  fut  jamais !  Son  nom  cité  une  seule  fois 
dans  l’historien  de  Thou,  ne  figure  que  dans  une 
grande  défaite  essuyée  á  Marciano,  et  qui  fut  le  prélude 
de  la  catastrophe  finale,  je  veux  dire  de  la  capitulation 
de  Siennedont  la  délivrance  avait  été  le  principal  but 
déla  guerre.  Que  les  Vénitiens,  malgré  leur  neutralité 
apparente,  aient  fait  plus  que  des  vceux  pour  le  succés 
de  l’armée  libératrice,  c’est  ce  qu’il  est  impossible 
de  mettre  en  doute,  quand  de  Thou  nous  apprend 
qu’on  avait  surpris,  dans  le  territoire  de  Céséne,  vingt- 
quatre  milleécus  d’or  qu’on  envoyait  de  Yenise  á  Pierre 


(1)  Rime ,  etc p.  76. 
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Strozzi  pour  la  soldé  de  ses  troupes.  II  y  avait  done  la 
une  persévérante  sympathie,  vivifiée  par  laprésence  des 
exilés  florentins  dont  Tólde  avait  cherché  un  refuge  á 
l’abri  du  pavillon  de  Saint -Marc,  et  parmi  lesquels 
Gaspara  Stampa  comptaitplus  d’un  ami.  On  aimerait  á 
savoir  quede  part  cede  cause,  á  ses  yeux  si  sacrée,  eut 
auxpréoecupations  deses  derniers  jours,  et  si  elle  vécut 
assez  longtemps  pour  étre  instruite  du  triste  résultat  de 
la  bataille  de  Marciano  et  du  role  que  Collado  y  avait 
joué.  Malheureusement  la  biographie  que  je  venáis  de 
lire,  ne  contenas t  méme  pas  une  allusion  á  cette  cu- 
rieuse  co'incidence.  Bien  plus,  son  auteur  a  gardé  un 
silence  évidemment  systématique  non-seulement  sur 
les  derniers  moments  de  Gaspara  Stampa,  mais  méme 
sur  la  derniére  phase  de  sa  maladie  dont  il  avoue  du 
reste  la  véritable  cause  qui  n’était  ignorée  de  per- 
sonne  (1).  Quel  pouvait  étre  le  motif  de  cette  réserve 
mystérieuse,  et  pourquoi,  parmi  les  nombreuxécrits,  en 
vers  et  en  prose,  auxquels  donna  lieu  cette  mort  véri- 
tablement  tragique,  n’en  est-il  pas  un  seul  qui  satisfasse 
sur  ce  point  la  juste  curiosité  du  lecteur?  Et  cependant 
jamais  deuil  ne  fut  plus  sympathique,  ni  plus  uni ver- 
sel,  ni  plus  propre  á  donner  du  prix  aux  moindres  cir- 
constances  qui  avaient  précédé  la  catastrophe.  Ce  fut 
comme  une  explosión  d’hommages  et  de  regrets  poéti- 
ques,  auxquels  s’associérent,  avecla  verve  de  la  recon- 
naissance,  plusieurs  réfugiés  florentins,  et  particuhére- 


(1)  Ce  biographe  était  Antonio  Rambaldo  di  Collalto.  C’est  lui  qui  nous  ap- 
prend  que  le  portrait  du  personnage  dont  il  raconte  l’histoire,  se  trouvait  au 
Louvre,  et  ayait  été  peint  par  Titien. 
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ment  Benedetto  Yarchi,  auteur  d’une  touchante  élégie 
qui  se  termine  par  ces  trois  vers  : 

0  d'ogni  gran  valor  segnata  stampa. 

La  corva  e  il  corvo  lango  tempo  scampa , 

Ma  il  cigno  tosto  e  lacolomba  muore  (1), 


et  dans  un  autre  poéme  adressé  au  máme  Yarchi,  en 
guise  de  condoléance  sur  cette  perte  dont  il  paraít  avoir 
été  inconsolable,  on  trouve  cet  éloge  si  complet  dans  sa 
briéveté  : 


Questa  dei  nostri  di  Saffo  novella 
Vari  alia  Greca  nel  Tosco  idioma 
Ma  piu  casta  di  lei,  quanto  piú  bella  (1). 

Ce  fut  par  ces  fragments  d’oraison  fúnebre  queje 
terminai  ma  lecture,  au  moment  méme  oü  la  cloche 
de  l’église  paroissiale  faisait  entendre  sespremiers  tin- 
tements.  Quen’aurais-je  pas  donné  pour  que  le  curé  du 
village  füt  venu  dire  sa  messe  ce  jour-lá  dans  la  cha- 
pelle  du  cháteau,  dans  celte  chapelle  déjá  si  intéres- 
sante  par  les  ceuvres  d’art  que  j’y  avaistrouvées,  maisá 
laquellemes  émotions  de  la  nuit  venaient  dedonner  un 
tout  autre  genre  de  consécration?  Aussi  ce  ne  furent  pas 
les  fresques  de  Pordenone  qui  m’occupérent  le  plus 
dans  cette  seconde  visite  que  j’y  fis  ;  ce  fut  l’image  de 
celle  qui  avait  si  souvent  prié  et  pleuré  devant  cet  autel, 
avant  de  revétir  ses  p rieres  et  ses  pleurs  du  langage 
poétique  dont  les  beautés  venaient  de  m’enivrer,  aux 


(1)  Rime,  etc.,  p.  56. 

(2)  Ibid.,  p.  58. 
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dépens  de  mon  sommeil.  Je  teñáis  toujours  ce  précieux 
livre  á  la  main,  á  cause  de  la  gravure  qui  était  en  tete 
et  qui  reproduisait,  disait-on,  assez  fidélemenl les  traits 
de  mon  héro'ine.  Puis  je  descendáis,  avec  le  méme 
compagnon,  vers  les  rives  de  la  Piave  ou  de  l’Anasso,  et 
je  lisais,  avec  la  dévotion  d’un  pélerin,  les  vers  si  péné- 
trants  danslesqueis  lapauvre  Anassilla  a  chanté  le  court 
bonheur  dont  ce  fleuve  et  les  collines  d’alentour  avaient 
été  témoins. 

Une  chose  manquait  á  mon  bonheur;  c’était  de  ne 
plus  me  séparer  du  précieux  volume  qui  venait  de  me 
causer  de  si  délicieuses  émotions,  et  jespérais  un  peu 
qu’en  allant  prendre  congé  de  M.  l’intendant,  qui  ne 
les  avait  pas  ignorées,  je  le  trouverais  disposé  á  profi- 
terd’une  si  belleoccasionpour  acquérir  des  droits  éter- 
neis  á  ma  reconnaissance.  II  ne  semblait  pas,  en  efiet, 
attacher  un  grand  prix  á  la  possession  de  ce  trésor;  et 
moi,  de  mon  cóté,  je  mexagérais  les  difficultés  quej’au- 
rais  á  me  procurer  un  autre  exemplaire  du  méme  ou- 
vrage.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  dus  partir  les  mains  vides 
et  le  cceur  gros;  mais,  gráce  au  zéle  de  mon  ami  Gamba, 
non-seulement  mon  ambition  fut  satisfaite  á  cet  égard 
avant  mon  départ  de  Yenise  ,  mais  il  fit  copier  pour  moi 
un  chant  fúnebre,  á  six  voix,  qui  avait  été  composé  et 
exécuté  á  1  occasion  de  la  mor t  de  Gaspara  JStampa,  et 
quel’on  conservait  précieusement  parmi  les  manuscrits 
de  la  bibliothéque  Saint-Marc.  L’idée  d  entendre  chan- 
ter  cétte  compositiou  á  Paris,  par  les  jeunes  artistes 
dont  le  fameux  Choron  dirigeait  alors  si  habilement 
f  éducation  musicale,  me  faisait  d’avance  battre  le  cceur ; 
et  il  battait  encore  plus  fort,  quand  je  me  figuráis  Pim- 
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pression  que  cette  musique  mortuaire  ne  pouvait  man* 
quer  de  produire  immédiatement  aprés  la  lecture  de 
l’esquisse  biographique  que  je  méditais  des  lors,et  qui 
n’avait  besoin  d’aucun  ornement  accessoire  pour  étre 
émouvante.  Mais  toutes  mes  combinaisons  devaient 
échouer  Tune  aprés  l’autre  ,  et  voilá  bienio'  quarante 
ans  queje  soupire  en  vain  aprés  la  réalisaiion  de  mon 
reve  (1). 

S’il  avait  dépendu  de  moi  de  prolonger  mon  séjour  á 
Venise,  je  crois  qu’il  aurait  fallu  des  années  pour  sa- 
(Isfaire  l’espéce  de  passion  dont  je  m’étais  pris  pour 
cette  reine  détrónéedel’Adriatique,  dontriiisioire,  toute 
nouvelle  pour  moi,  parlait  encore  plus  a  mon  imagina- 
(ion  qu’ámon  esprit.Et  ceite  histoire,  íelleque  jecher- 
chais  a  la  comprendre,  ne  se  bornait  pas  á  la  série  des 
événemenís,  extérieurs  ou  intérieurs,  consignés  dans  les 
a  n  nal  es  officielles  de  la  République,  et  reproduits,  plus 
ou  moins  prosaiquement,  par  des  historien»  sans  voca- 
lion;  non,  ce  que  je  chercháis  avant  tout>  c’était  l’his- 
loire  des  grandes  inspirations  religieusesei  patriotiques, 
dans  leur  rapport  avec  le  travail  que  j’avais  en  \ue,  et 
pour  celaje  dévorais  indistinctement  toutes  les  chroni- 
([ues  sur  lesquelles  je  pon  vais  mettre  la  main,  surtout 
ur  celles  qui  se  rapportaient  á  la  période  la  plus  bril¬ 
lante  et  la  plus  féc-onde,  comprise  entre  le  commenee- 


(1)  Cette  composition  musicale,  en  téle  de  laquelle  se  trouve  le  nojji  de  Gas- 
para  Síampa,  doit  étre  encore  ala  bibliothéque  Saint-Marc;  mais  comme  j’avais 
oublié  le  nom  du  compositeur,  latentative  que  j’ai  faite  pour  avoir  une  seconde 
copie,  est  restée  sans  résultat.  D’un  autre  cóté,  je  n’ai  jamais  pu  recouvrer  ma 
copie  de  1831  prétée  par  moi  á  une  Société  philharmonique  qui  promettait  de  me 
faire  assisterk  l’exécution  dumoreeau. 
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ment  du  quatorziéme  siecle  etla  fin  dn  seiziéme,  D’au- 
tres  trésors  qui  servaient  de  suppléinent  á ceux-la,  étaient 
mis  á  ma  disposition,  pour  me  faciliter  rappréciation 
des  caracteres  individuéis,  et  plus  j’avaiiQiis  dans  mes 
recherches,  plus  les  histoires  particulares  captivaient 
mon attention,  au  préjudice  de  i’histoire  genérale;  car 
de  méme  que  Yenisefut  la  plus  riche  des  cités  italiennes 
en  illustrations  individuelles,  de  ménie  la  littérature 
vénitienne,  toute  proportion  gardée,  fut  plus  riche  que 
les  a ii tres  en  ouvrages  biographiques,  dont  plusieurs 
sont  de  véritables  chefs-d’oeuvre  (1).  Pour  compléierles 
renseignements  que  me  fournissait  cettelecture,  je  lisais 
dans  la  cirro  ñique  manuscrite  de  Marín  Sañudo  l’his- 
toire  abrégée  des  principales  familles  patriciennes,  et 
c’était  seuiement  aprés  avoir  fait  cetle  étude  pnépara- 
toire  dans  les  manuscrits  et  dans  Ies  livres,  que  je  me 
eroyais  en  état  d’apprécier  leseeuvres  d’art,  et  particu- 
liérement  les  monuments  d’architectureet  de  sculpture. 
Gette  appréciation,  pour  étre  complete,  ne  doit  pas 
se  borner  á  signaler  les  Services  techniques  de  l'archi- 
tecteou  dn  sculpteur;  elle  doit,  en  outre,  teñir  compte 
des  influences  di  verses,  religieuses  ou  patrio  tiques,  qui 
ont  déterminé  la  construction  de  tel  temple  ou  lerec- 
tion  de  tel  tombeau,  sous  le  patronage  de  telle  familie. 
Le  voyageur  qui  est  bien  rnuni  de  oes  notions  prélimi- 
naires,  a,  pour  ainsi  dire,  le  privilége  de  ressusciter  les 
morts  et  de  s’associer  aux  sentiments  d’admiration  et 
de  recounaissance  qui  leur  ont  valu,  de  la  parí  de  leurs 


(1)  Je  me  contenterai  de  citer  la  vie  de  Cario  Zeno,  le  héros  de  la  guerre  de 
Chieggia,  etcelle  de  Jér6me  Savorgnan,  par  Giannotti. 
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contemporains,  une  recommandation  durable  auprés 
de  la  postérité.  Outre  cette  association,  qui  n’est  pas 
étrangére  á  la  jouissance  esthétique  proprement  dite,  il 
y  en  a  une  autre  qui  la  déveioppe  encore  davantage, 
c’est  Fassociation  légendaire,  c’est-á-dire  Fadoption, 
définitive  ou  momentanée,  des  pieuses  légendes  qui  ont 
eu  le  pouvoir  de  faire  sortir  de  terre  des  édifices  qui 
s’harmonisent  avec  ellos,  comme  cela  s’est  vu  pour  un 
grand  nombre  d’églises  vénitiennes,  et  paríiculiérement 
pour  celle  de  Santa  María  formosa,  Tune  des  plus  riches 
en  souvenirs  de  ce  genre.  Le  méme  procédé  rétrospec- 
tif  peut  s’appliquer  á  presque  tous  ces  magnifiques  pa- 
lais  construits,  dans  les  beaux  jours  de  la  République, 
sur  les  deux  rives  du  grand  canal,  et  rappelant,  par  la 
diversité  de  leur  ornementation,  les  vicissitudesdu  goüt 
national,  et  l’ordre  dans  lequel  se  sont  succédé  les  in- 
fluences  étrangéres,  sans  jamais  compromettre  Torigi- 
nalité  native.  Sous  ce  rapport,  Yenise  a  joui  d’un  prixi- 
lége  qui  n’a  été  oclroyé  á  aucune  autre  capitale  de 
l’Europe.  En  vain  le  vandalismo  moderne  a  voulu  en- 
vahir  ses  lagunes  et  déshonorer  ses  édifices  ;  sá  physio- 
nomie  monumentale  est  toujours  restée  la  méme,  et  par 
un  privilége  encore  plus  extraordinaire,  ses  palais,  en 
changeant  de  maítres,  conservent  encore  leurs  noms 
historiques  entre  les  mains  des  nouveaux  acquéreurs; 
de  sorte  que,  pour  peu  qu’on  soit  initié  á  l’histoire  par- 
ticuliére  des  grandes  familles  patriciennes,  on  peut  re- 
peupler,  á  son  gré,  leurs  demeures  á  moitié  désertes  ou 
profanées,  et  rétrograder  jusqu’au  seiziémeou  quinziéme 
siécle,  pour  se  donner  le  plaisir  de  ressusciter  momen- 
tanément  despersonnages  que  ladécadencedesépoques 
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postérieures  a  rendus  de  plus  en  plus  fabuleux.  Enpas- 
sant  devant  le  palais  Giustiniani,  par  exemple,  on  peut 
se  figurer  la  foule  bruyante  et  enthousiaste  qui  se  pres- 
sait  á  toutes  les  issues,  quand  un  braxe  rejelon  de 
celte  famille  xint  débarquer  la,  sur  ces  mémes  marches, 
le  10  octobre  1570,  apportant  la  prendere  nouvelle  de 
la  grande  victoire  de  Lepante.  II  n’y  a  pas  de  palais  qui 
n’offre  une  rnoisson  plus  ou  moins  ahondante  de  sou- 
xenirs  de  ce  gen  re;  mais  il  y  en  a  quelques-uns  qui  rap- 
pellent  d’autres  souvenirs  plus  propres  á  élever  Fárne 
ou  á  l’attendrir.  Quand  on  passe  dexant  le  palais  de  Jé- 
róme  Molin,  aprés  axoir  lu  ses  poésies  et  particuliére- 
ment  ses  sonnets  spirituels,  Fimpression  que  cette  lee- 
ture  a  produite,  fait  qu’on  s’imagine  axoir  dexant  les 
yeux  une  sorte  de  sanctuaire  dont  on  oublie  d’admirer 
la  beauté  extérieure,  pour  se  préoccuper  exclusixement 
de  la  beauté  de  lame  de  celui  qui  l’habitait  autrefois. 
On  ne  peut  se  défendre  d’une  préoccupation  analogue 
en  passant  dexant  le  palais  Tréxisan  occupé  jadis  par 
une  famille  qui  cultivad  axec  prédilection  les  xertus  as- 
cétiques,  ni  devant  le  palais  Quirini  oü  Fon  apprenait 
apréfórer  au  manteau  ducal  l’humble  ccstume  du  clol- 
tre,  ni  devant  lepalais  Contarini,  Fasile  préféré  du  car¬ 
dinal  Pole  et  de  Bernardo  Tasso,  ni  surtout  devant  le 
palais  Cornaro,  le  plus  riche  de  tous  en  glorieux  souve¬ 
nirs  de  tout  genre,  depuis  le  souxenir  de  la  couronne 
royale  de  Chypre  jusqu’au  souvenir  de  la  couronne 
d’épines  qui  ceignit  la  tete  de  la  bienheureuse  Helena 
Cornaro  dont  j’ai  raconté  ailleurs  l’émouxante  his- 
toire  (1).  C’était  la,  sur  ce  balcón  qui  donne  sur  le  grand 

(1)  Voir  Les  Quatre  martyrs. 
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canal,  qu’on  mettait  sa  piolo  enfantine  á  la  plus  rude 
des  épreuves,  en  la  forjan t  d’ussisterá  contre-cceur  anx 
fétes  profanes  qui  se  donnaient  a  Foccasion  du  carnaval 
etqui,  au  lieu  déla  réjouir,  la  faisaient  fondre  en  lar- 
mes.  On  pourrait  faire  ainsi,  gráce  a  leur  état  de  con¬ 
servaron,  la  revue  rétrospective  de  tous  les  palais  ainsi 
que  des  famillesqui  leshabitaient  au  seiziéme  siécle;  et 
méme,  en  combinant  les  efforts  de  Fimagination  avec 
ceux  de  la  mémoire,  on  pourrait,  avec  le  secours  des 
tableaux  vénitiens,  ressusciter,  dans  toute  la  splendeur 
de  leur  costume,  les  spectateurs  des  grandes  fétes  na- 
tionales,  et  méme  désigner  par  leur  nom  les  personnages 
plus  ou  moins  illustres  qui  garnissaient,  avec  leur  en- 
tourage,  les  balcons  el  les  fenétres,  pour  voir  défiler,  au 
milieu  des  bruyants  témoignages  de  l’allégresse  publi¬ 
que,  Fappareil  triomphal  destiné  á  remonter  le  grand 
canal  dans  toute  sa  longueur. 

On  pourrait  employer  le  méme  procédé,  avec  encore 
plus  de  succés,  pour  repeupler  le  palais  ducal  et  ses 
environs,  c’est-á-dire  la  place  Saint-Marc  et  la  Piazzetta, 
observatoire  du  lion  gardien  de  laRépublique,  et  point 
de  départ  des  expéditions  maritimes  destinées  á  faire 
respecter  au  loin  sa  foi  et  son  pavillon.  G’était  la  que  se 
faisaient  lesadieux  et  que  se  donnaient  les  bénédictions 
réciproques  avant  Pembarquement  des  équipages;  car 
les  galéres  expéditionnaires  étaient  mouillées  en  face 
du  lieu  qui  servait  de  théátre  á  toutes  ces  manifesta- 
t.ions,  et  Fon  peut  dire  que  ce  petit  espace,  resserré 
entre  le  palais  ducal,  la  bibliothéque  et  la  mer,  est 
aprés  le  forum  des  Romains,  celui  qui  a  été  consacré 
par  les  plus  grands  souvenirs.  On  peut  faire  un  rap- 
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prochement  aiialogue  entre  les  sénats  respectifs  des 
deux  penples,  d’autant  plus  que  le  pape  Pie  IV,  qui  sá- 
vait  le  fameux  mot  de  Pyrrhns,  disait  aussi  que  le  sé- 
nat  vénitien  était  une  assemblée  de  rois. 

Quelle  diflérence,  au  conlraire,  entre  le  Capilole  de 
Rome  et  celui  de  Venise,  entre  le  temple  de  Júpiter 
capitolin  el  la  basilique  de  Saint-Marc  !  C’est  íci  qu’if 
y  a  du  plaisir  et  méme  un  orgueil  légiüme  á  évoquer 
des  souvenirs  historiques,  pour  s’associer  aux  émotions 
qui,  pendant  une  longue  suite  de  siécles,  ont  faitbaltre, 
sous  ces  mémes  voútes  et  devant  ce  méme  aulel,  tant 
de  nobles  coeurs  voués  á  la  dótense  de  leur  foi  comme 
á  celle  de  leur  patrie,  et  qui  venaient  puiser  á  cette 
sourceunenthousiasme  qui  devait  tournerau  profit  de 
la  chrétienté  tout  entiére.  Depuis  que  j’avars  appris, 
en  lisant  les  vies  des  doges,  que  c’était  dans  cette  basi¬ 
lique  qu’ils  venaient  prendre  possession  de  leur  dignité, 
comme  pour  lui  donner  une  sorte  de  sanction  sacerdo¬ 
tal,  c’était  au  milieu  de  la  foule  assemblée  pour  cette 
grande  oceasion  que  mon  imagination  me  transporfait 
de  préférence,  quand  je  voulais  repeupler,  á  l’aide  de 
mon  érudition  nouvellement  acquise,  ce  monument  si 
majestueux  et  si  délaissé,  devenu  des  iors  pour  moi 
Pobjet  d’une  prédilection  qui  ne  syest  jamaisdémentic, 
méme  devant  Saint-Pierre  de  Rome. 

Entre  tous  les  doges  dont  je  venáis  de  lire  l’histoire, 
il  y  en  avart  un  qui,  dans  cette  revue  rétrospective, 
m’obsédait  plus  que  les  autres,  parce  que  la  scéne  á  ía- 
quelle  son  inauguraron  donnalieu,  est  une  des  plus 
pathétiques  dont  il  soit  fai!  mention  dans  1’histoire  de 
n’importe  quel  peuple  ancien  ou  moderne  :  ií  s’agit 
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de  Laurent  Priuli,  élu  dans  un  temps  oü  la  ville  était 
ravagée  par  la  peste  et  par  la  famine,  et  oü  la  foule 
en  larmes,  pressée  devant  la  chaire  dans  laquelle  il 
allait  monter  selon  l’usage,  attendait  de  lui  quelques 
paroles  de  consolation.  Jamais  prédicateur  ne  fut  si 
heureusemení  inspiré,  du  moins  dans  le  clioix  de  son 
texte  :  Etiamsi  ambulavero  in  medio  umbrse  monis ,  non 
timebo mala ,  quoniamtu  mecum  es.  Sublime  acte  de  foi 
que  la  circonstance  rendait  encore  plus  sublime,  et  qui 
était  toujours  accompagné,  dans  mon  imagination,  du 
geste  pathétique  de Torateur  étendant  sa  main,  non  pas 
vers  son  auditoire,  mais  vers  le  crucifix  qui  surmontait 
l’entrée  du  cboeur.  Pourquoi  aucun  des  grands  peintres 
que  possédait  alors  Yenise  ne  nous  a-t-il  tracé  cette 
scéne,  Tune  des  plus  grandioses  dont  il  soit  fait  men- 
tion  dans  son  histoire? 

C’était  ainsi  que  je  me  créais  k  moi-méme  une  sorte 
d’atmosphére  artiíicielle  á  travers  laquelle  je  me  figuráis 
que  je  pourrais  voir  les  oeuvres  d’art  telles  que  les 
avaient  vues  les  contemporains,  et  ce  fut  seulement 
aprés  cette  opération  préliminaire  que  je  me  mis  abre 
les  vies  des  peintres  vénitiens  par  Ridolfi,  mais  en  me 
renfermant  toujours  dans  les  mémes  limites,  c’est-á- 
dire  en  réservant  pour  des  temps  plus  propices,  sinon 
plus  heureux,  l’étude  de  la  grande  école  du  xvi*  siécle, 
queje  ne  comprenais  pas  encore. 

Je  passai  ainsi  prés  d’un  mois  á  régulariser  mes  im- 
pressions  et  á  m’orienter,  ne  fút-ce  que  provisoirement, 
au  milieu  desmerveilles  qui,  aprés  m’avoir  causé  d’abord 
une  sorte  d’éblouissement,  medevenaientunpeu  plusin- 
telligibles.  C’était  la  saisonlaplus  favorable kl’espéce  de 
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jouissancecontemplalive  queje  voulaisgoüter  dans  toute 
sa  plénitude,  avant  de  dire  adieu  á  ces  chéres  lagunes 
oü  je  n’étais  pas  sur  de  revenir.  Dans  la  matinée,  j’allais 
visiter  les  églises,  en  préférant  toujours  celles  dont  l’or- 
nementation  intérieure  était  le  plus  en  harmonie  avec 
l’ensemble  de  mes  impressions  récentes.  II  sufñsait 
quelquefois  d’un  seul  tableau,  c’est-á-dire  d’une  seule 
image  de  dévotion ,  pour  déterminer  ma  préférence. 
Les  deux  madones  de  Bellini,  dans  la  sacristie  des 
Frari  et  dans  celle  du  Redentore  me  faisaient  prendre, 
presque  á  mon  insu,  le  chemin  de  ces  deux  églises; 
iríais  á  dater  du  jour  oü  je  découvris,  dans  celle  du 
Carmine ,  le  tableau  de  la  Nativilé  par  Cima  da  Cone- 
gliano,  celte  image  de  dévotion  devint  pour  moi  l’objet 
d’une  prédilection  d’autantplus  inexplicable  que  mon 
sens  esthétique  n’y  trouvait  pas  une  satisfaction  aussi 
compléte  que  devant  d’autres  produits  de  la  méme 
école.  Celle  prédilection,  qu’on  pourrail  appeler  en- 
fantine,  finit  par  étre  poussée  si  loin,  qu’á  la  veille  de 
mon  départ  qui  pouvait  n’étre  suivi  d’aucun  retour,  je 
choisis  cet  obiet,  préférablement  á  tout  autre,  pour  lui 
adresser  mes  derniers  adieux,  parce  que  c’était  devant 
lui  que  j’avais  fait  plus  spécialement  l’apprentissage  des 
émotions  toutes  nouvelles  pour  moi,  sur  lesquelles  je 
réglais  instinctivement  mes  appréciations  esthétiques. 
En  jetant  un  dernier  regard  sur  ce  clier  tableau  que  je 
craignais  de  ne  plus  revoir,  mes  yeux  se  remplirent  de 
lar  mes. 

La  ne  se  bornérent  pas  mes  regrets.  L’idée  de  quitter, 
peut-étre  pour  jamais,  cette  reine  détrónée  de  l’Adria- 
tique,  aprés  avoir  exhumé,  avec  une  sor  te  de  piété 
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filíale,  quelques-uns  desjoyaux  tombésde  sa  couronne, 
me  causad  une  tristesse  qui  était  assez  en  harmonie 
avec  la  saison,  avecle  spectacíe  d’occupation  étrangére 
que  j’avais  sous  les  yeux  et  avec  i’espece  d’exil  provi- 
soire  auquel  je  m’étais  condamné.  Pendant  la  derniére 
moitié  de  septembre,  quand  tout  favorisait  les  exeur- 
sions  nauliques  sur  les  lagunes,  j’allais  passer  les  der- 
niéresheures  de  lajournée  au  Lido,surleborddelamer 
Adrialique,  et  quand  le  crépuscule  du  soir  commengait 
á  éíaler  ses  mélancoliques  splendeurs  du  cóté  du  soleil 
couchant,  je  montáis  bien  vite  en  gondole,  pour  ne  rien 
perdre  du  magnifique  spectacíe  qui  se  déployait  gra- 
duellement  et  en  variant  ses  teintes,  au-dessus  des  col- 
lines  Euganéennes.  G’était  l’heure  oü  les  bruits  du  jour 
étaient  assez  affaiblis  pourqu’on  püt  entendre  distincte- 
ment  le  son  des  cloches  dans  un  rayón  assez  étendu.  On 
pouvait  se  donner  un  spectacíe  d’un  autre  genre?  en 
répondant  á  l’appel  qui  invitait  les  fidéles  á  la  béné- 
diction  du  soir.  C’était  la,  bien  plus  que  sur  la  place 
Saint-Marc  ou  dans  les  palais,  qu’on  pouvait  voir  et  en¬ 
tendre  le  peuple  vénitien  priant  et  chantan!  avec  íoute 
la  verve  naturelle  á  des  ames  simples  et  ardentes  dont 
la  foi  est  encore  intacte.  Ce  privilége  étail,  á  fépoque 
dont  je  parle,  celui  depresque  tous  les  gondoliers,  etil 
nfest  arrivé  plus  d’une  fois  d’ entendre  le  míen  chanter 
un  tvagment  de  litanie  au  lieu  de  sa  barearole,  quand 
nous  remontions  en  gondole,  aprés  avoir  chanté  en¬ 
semble,  au  milieu  de  la  foule  agenouillée  :  Ora  pro 
riobis. 

Plus  leséjour  de  Venise  devenait  attrayant  et  pres- 
que  enivrant  pour  moi,  plus  j’étaisétonné  que  son  bis- 
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toire  et  ses  merveiííes  eussent  fait  si  peu  de  bruit  dans 
le  monde,  du  moins  dans  le  monde  des  voyageurs  et 
des  lettrés.  íl  est  vrai  qu'aprés  avoir  été  conquise  par 
nos  armes,  eette  pauvre  répubíique  avait  trouvé,  dans 
un  des  compagnons  du  conquérant,  un  historien  qui 
semblad  avoir  voulu  ladédommager  de  son  asservisse- 
ment;  mais  l’oeuvre  de  M.  Daru  se  ressentait  trop  du 
caractére  prosaique  de  ses  fonctions,  et  la  lee  tu  re  que 
j’en  avais  faite  avant  mon  départ  pour  Fllalie,  avait  été 
aussi  stérile  pour  moi  que  devait  l’étre  plus  tard  celle 
des au tres  écrivains  franjáis  qui  jouissaient  d’une  auto- 
rité  non  moins  usurpée  que  la  sienne.  Cochin  et  Mari- 
gny,  ces  deux  oracles  du  goüt  parisién  sous  Louis  XY? 
qui  vrsitérent  Yenise  á  une  époque  oü  elle  conservait 
encore  sinon  toute  sagrandeur,  du  moins  toute  sa  dé- 
coration,  ne  paraissent  pas  avoir  été  plus  sensibles  que 
Daru  a  la  grandeur  du  spectacle  qu’rls  avaient  sous  íes 
yeux,  et  méme  ce  dernier  a  sur  eux  l’avantage  de  n’a- 
voir  pas  appliqué  des  qualifications  méprfsantes  aux 
productions  les  plus  purés  de  Carpaccio  et  de  Bellini. 
II  semblerait  que  J.  J.  Rousseau,  ce  peintre  si  merveil  * 
leusement  inspiré  dans  les  tableaux  qu’il  a  tracés  de 
certains  aspeets  de  la  nature,  eüt  dü  percevoir  plus 
vivement  qu’un  autre,  sinon  les  beautés  monumentales 
de  la  ville  méme,  du  moins  les  beautés  pitf  o  rasques  de1 
ses  abords;  mais  bien  que  son  séjour  dans  eette  capi- 
tale,  peut-étre  la  plus  magnifique  de  toute  TEurope  ef 
Tune  des  plus  riches  en  chefs-d'ceuvre  de  tout  genre, 
eút  duré  dix-huit  mois,  ses  yeux  restérent  constamment 
fermés  á  toutes  les  grandes  choses,  comme  son  coeur  a 
toutes  les  grandes  émotions,  et  si  ce  coeur  fut  effleuré 
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deux  ou  trois  fois  par  les  jouissances  musicales,  ce  fut 
avec  un  accompagnement  de  circonstances  tellement 
peu  idéales,  que  la  mention  qu’il  en  fai t  n’excite  pas 
tantla  curiosité  que  le  dégoút.  On  dirait  que,  pour  lui, 
le  plus  intéressant  produit  de  l’industrie  vénitienne 
sont  les  courtisanes;  il  a  soin  de  nous  mettre  au  cou- 
rant  de  ses  découvertes  en  ce  genre,  tandis  qu’il  garde 
le  plus  complet  silence  sur  les  oeuvres  d’art.  Lui,  si 
prodigue  d’exclamations  pathétiques,  n’a  pas  une  pa¬ 
role  d’admiration,  soit  pour  un  lableau,  soit  pour  une 
église,  pas  méme  pour  la  basilique  de  Saint-Marc,  qu’il 
élait  forcé  d’apercevoir  au  moins  une  fois  par  jour.  En 
rapprochant  ce  dédain  systématique  de  la  complaisance 
prolixe  avec  laquellel’écrivain  a  raconté  certaines  aven¬ 
tures,  on  serait  tenté  de  dire  que  ce  qui  l’intéressa  le 
plus  á  Venise  étaient  les  égouts. 

O11  voit  que  pour  rappréciation  des  souvenirs  et  des 
trésors  de  tout  genre  que  renfermait  la  ville  de  Yenise, 
mes  compatriotes  du  siécle  présent  et  du  siécle  passé 
ne  m’offraient  qu’un  bien  faible  secours,  et  je  n’é- 
tais  que  trop  fondé  á  craindre  qu’il  en  serait  de 
méme,  quand  le  moment  viendrait  d’étudier  les  autres 
écoles. 

Je  n'avais  pas  eu  besoin  d’un  long  séjour  a  Padoue 
pour  entrevoir  le  role  qu’avait  joué  le  Florentin  Giotto 
dans  cette  partie  de  l’Italie  avanl  qu’elleeút  étéannexée 
aux  Fíats  vénitiens.  C’était  done  á  Florence  et  en  Tos- 
cane  qu’il  fallait  d’abord  étudier  1’impulsion  donnée  á 
toutes  les  branches  de  l’art  par  ce  génie  non  moins 
créateur  que  celui  de  Dante,  et  l’on  verra  bientót  sur 
quel  secours  je  comptais  pour  me  soustraire,  dans 
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cette  étude,  aux  influences  de  la  routine  tradition- 
nelle. 

Mon  intention  avait  été  de  ne  faire  qu’un  trés-court 
séjour  á  Ferrare;  mais  la  cordiale  hospitalité  de  la 
famille  Borromée,  qui  avait  épié  le  momenl  oü  je  visi¬ 
táis  l’église  de  la  Chartreuse  pour  faire  enlever  mon 
bagage  de  mon  hotel,  me  fit  une  douce  violence,  et 
quandje  vis  qu’outre  les  produils  de  l’école  trés-origi- 
nale,  dont  cette  ville  avait  été  le  berceau,  il  y  avait  á 
recueillir,  dans  des  chroniques  locales,  une  riche 
moisson  de  malériaux  pour  l’histoire  de  l’art  daos  ses 
rapports  avec  l’histoire  de  la  dynastie,  je  résolus  de 
consacrer  quinze  jours  au  dépouillement  de  tous  ces 
trésors,  tout  enétudiant,  dans  les  galeries  et  dans  les 
églises,  les  ceuvres  des  artistes  dont  je  lisais  en  méme 
temps  les  biographies  dans  un  ouvrage  manuscrit  qui 
a  été  publié  depuis. 

Le  tableau  qui  fit  sur  moi  la  plus  forte  impression, 
ne  fut  pas  un  tableau  de  l’école  ferraraise,  ou,  pour 
parlerplus  exactement,  ne  fut  pas  le  tableau  d’un  peintre 
ferrarais.  Malgré  le  charme  indéfinissable  du  pinceau 
de  Garofolo,  malgré  l’admiration  dont  je  ne  pus  me 
défendre  en  présence  des  ceuvres  grandioses  de  Dosso- 
Dossi,  ce  ne  fut  ni  á  l’un  ni  á  l’autre  que  je  décernai 
la  palme,  des  qtiej’eusvu  dans  le  dome  le  Couronnement 
de  la  Vierge  d’un  peintre  bolonais  nommé  Francesco 
Francia,  avec  lequel  j’avais  déjá  fait  connaissance  dans 
les  galeries  de  Munich  et  de  Yienne,  et  qui  maintenant 
m’intéressait  encore  davantage,  á  cause  d’un  certain  air 
de  famille  que  je  lui  trouvais  avec  mes  peintres  favoris 
de  l’école  vénitienne. 
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Ma  prédilection  pour  ce  style  sec  et  suranné  ne  scan- 
dalisa  pas  moins  mes  amis  de  Ferrare  qu’il  n’avait 
scandalisé  mes  amis  de  Yenise;  mais  ce  scandale  n’était 
fien  en  comparaison  de  celui  que  j’allais  causer  aux 
Bolonais  dont  l’orgueil  patriotique  était  surtout  ali¬ 
menté  par  Ja  longue  possession  des  chefs  -d’ceuvre 
qu’avait  eníantésleprétendu  génie  desCarraches,  trans¬ 
mis  plus  ou  moins  á  leurs  disciples.  Cet  orgueil  était 
d’autant  plus  incurable  que,  pendant  plus  de  deux 
siécles,  il  avait  a  peine  tro  uve  quelques  tiroides  contra- 
dicteurs  dont  on  avait  méme  oublié  les  noms,  et  le  ca- 
ractére  presque  ofíiciel  dont  avait  été  revétu  l’ouvrage  de 
Cochin  et  Marigny,  avait  fait  de  leur  opinión,  qui  dé- 
passait  presque  celle  des  Bolonais,  l’opinion  dominante 
de  la  F ranee  et  de  tous  les  pays  qui  croyaient  á  notre 
infaillibilité  en  m atiere  de  goüt. 

Mais  avant  d’aborder  cette  question,  pour  laquelle  je 
n oíais  pas  encore  mür,  j’avais  á  remplir,  d’aprés  le 
plan  que  je  m’éiais  tracé,  deux  taches  prélirninaires, 
dont  la  plus  attrayante,  au  point  du  vue  poétique,  était 
la  lecture  des  chroniques  locales.  Les  Yies  des  Saints 
bolonais  devaient  m’occuper  ensuite,  et  en  combinant 
les  matériaux  puisés  á  eette  double  source,  j’espérais 
pouvoir  me  pendre  compte,  comme  j’avais  com meneé 
de  le  faire  á  Yenise,  des  iníluences  successives  sous 
l’empire  desquelles  la  véritable  école  bolonaise,  celle 
qui  avait  précédé  les  Carraches,  avait  rivalisé,  pendant 
quelque  lemps,  avec  les  écoles  voisines. 

Non-seulementmon  atiente  ne  futpas  trompée,  mais 
je  puis  dire  qu’elle  fut  de  beaucoup  surpassée  par  Je 
plaisir  et  le  proíit  que  je  trouvai  daus  la  lecture  de  la 
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chronique  de  Gherardoschi,  celui  de  tous  les  chroni- 
queurs  italiens  qui  semble  avoir  attaché  le  plus  d’im- 
portance  au  role  que  jouent  dans  Phistoire  des  peuples 
les  arlistes  el  les  prédicateurs  (1). 

Cet  historien,  qui  est  difFus  sans  étre  banal,  et  qui  a 
Finstincl  des  détails  pittoresques  et  caractéristiques, 
laisse  dans  l’esprit  du  lecteur  deux  impressions  qui 
semblent  incompatibles.  Sans  blesser  en  rien  la  vérité, 
ni  méme  la  vraisemblance,  il  nous  représente  alterna- 
tivement  les  Bolonais  córame  trés-religieux  et  trés- 
cruels,  et  Ton  dirait  qu’il  s’est  imposé  la  loi  de  ne  rien 
atténuer  de  leurs  violences,  afin  d’étre  cru  sur  parole, 
quand  il  parlerait  de  leurs  vertus.  Le  fait  est  qu’on  ne 
trouve  nulle  parí,  dans  la  période  correspondan  te,  du 
xmc  siécle  au  xvie,  un  contraste  si  frappant  et  si  sou- 
tenu  entre  les  grands  crimes  et  les  grandes  conversions. 
Mais  córame  généralement  les  crimes  laissent  aprés 
eux  plus  de  traces  que  les  conversions,  il  en  est  résulté 
que  certaines  épithétes  ont  été  attachées  comme  autant 
de  stigmates  aceite  population  indisciplinée  et  qu’on 
ne  lui  a  tenu  aucun  compte  des  actes  de  foi  trés-smcére 
par  lesquels  elle  a  souvent  racheté  sa  turbulence.  Mal- 
heureuseraent  cette  turburlence  était  souvent  sangui- 
naire,  et  le  chroniqueur  dont  il  est  ici  question,  nous 
apprend  lui-méme  que  Jean  Bentivoglio  qui  devait  con- 
naitre  les  Bolonais,  puisqu’il  avait  été  longtemps  sei- 
gneur  de  Bologne,  les  appelait  un  peuple  trés-féroce 


(1)  Voir  dans  le  vol  <2,  p.  532,  l’histoire  édifiante  de  Mattia  Griffoni  et  de  la 
bella  Raffaella.  Voir  sortout  les  merveilleuses  conversions  opérées  parmi  les 
courlisanes  bolonaises  en  1402,  par  frere  Antonio  da  Bilonto,  p.  550. 
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(ferocissimo  popolo );  qualification  que  Dante  leur  avait 
déja  donnée,  dans  son  langage  poétique,  deux  siécles 
auparavant,  et  qui  n’est  pas  démentie  par  leur  histoire, 
ni  méme  par  les  légendes  de  leurs  saints,  telles  qu’ils 
les  ont  fabriquées.  C’est  ainsi  qu’ils  ont  fait  de  saint 
Proeulus,  le  plus  populaire  de  leurs  patrons,  un  mar- 
tyr  héroique  qui  commen^ait  par  régler  ses  comptes 
avec  lajustice,  et  qui,  conduit  entre  deux  exécuteurs, 
arrachait  sa  hache  á  Fun  d’eux,  pour  lui  en  tranclier 
la  tete,  avant  que  l’autre  eút  le  temps  de  venir  trancher 
la  sienne  (1). 

Avec  les  biographies  et  les  chroniques  locales,  je 
m’étais  ílatté,  peut-étre  outre  mesure,  de  me  faire  une 
idée  de  Pesprit  général  de  l’école  Bolonaise,  et  de  pro- 
céder  avec  une  compétence  relative,  á  l’appréciation  de 
ses  produits.  Mais  je  ne  trouvais  pas  ici  ce  que  j’avais 
trouvé  á  Yenise  et  ce  que  je  devais  trouver  bientót  en 
Toscane  et  en  Ombrie,  je  veux  dire  l’unité  d’inspira- 
tions  et  l’unité  de  traditions.  Tant  d’écoles  diíférentes 
avaient  laissé  á  Bologne  des  traces  de  leur  passage,  que 
les  germes  d’originalité  qui  tenaient  au  caractére  na- 
tional,  n’avaient  pas  eu  le  temps  de  s’y  développer. 
De  la  une  difíiculté  extréme  de  s’orienter  au  milieu  de 
tant  de  divergences.  Je  me  souvins  alors  d’un  livre 
qui  faisait  partie  de  ma  bibliothéque  portative  et  que 
des  juges  compétents  m’avaienl  recommandé  comme 
un  trésor  inappréciable  pour  l’objet  que  j’avais  en  vue. 
Le  livre  qui  résumait  les  impressions  des  trois  connais- 


(1)  Cette  légende  se  trouve  dans  un  ouvrage  intitulé  :  Vies  des  Saints  boto¬ 
náis }  4  volumes  in-8°. 
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seurs  les  plus  autorisés  de  leur  temps,  renfermait, 
disait-on,  la  quintessence  de  la  science  esthétique  du 
xvme  siécle,  telle  qu’elle  était  comprise  a  la  cour  de 
Louis  XV.  Cochin  seul  avait  tenu  la  plume,  mais  sans 
dédaigner  les  inspirations  de  ses  deux  compagnons  de 
voyage,  Soufflot  et  Marigny,  non  raoins  persuadés  que 
luí  de  la  supériorité  de  l’école  Bolonaise  sur  toutes  les 
autres  écoles. 

On  m’avait  done  bien  recommandé  de  me  muñir  de 
cet  ouvrage  et  surtout  de  le  prendre  pour  guide  dans  la 
visite  des  églises  et  des  galeries  de  Bologne,  á  cause 
des  appréciations  savantes  que  j’y  trouverais  sur  l’école 
des  Carraches  et  sur  les  chefs-d’ceuvre  dont  eux  et 
leurs  disciples  avaient  décoré  leur  patrie. 

En  effet,  jamais  voyageur,  soit  en  Gréee,  soit  en  lta- 
lie,  n  avait  parlé,  sur  un  ton  si  dithyrambique,  ni  des 
artistes,  ni  des  merveilles  que  leur  génie  avait  enfan- 
tées.  Évidemment  les  trois  voyageurs  regardaient  les 
autres  écoles  italiennes  comme  des  écoles  préparatoires 
oü  l’art  n’avait  qu’á  remplir  plusieurs  taches  prélimi- 
naires,  avant  de  prendre  son  plus  sublime  essor  dans 
i’école  Bolonaise.  «  C’est  par  cette  école,  dit  Cochin, 
«  que  la  peinture  est  arrivée  au  plus  haut  degré  de 
«  perfection.  L’école  romaine  se  bornait  á  l’imitation 
«  de  Raphaél  qui  n  est  pas  le  plus  grand  peintre  qui 

«  ait  existé .  c’est  aux  Carraches  qu’on  doit  l’art 

<‘  de  la  peinture,  complet  dans  toutes  ses  parties.... 
«  Raphaél  n’avait  point  connu  les  grands  effets,  ni 
«  l’art  d’agencer  une  grande  composition,  ni  celui  de 
«  faire  des  tableaux  dont  le  tout  ensemble  fit  le  méme 
«  plaisir  que  chacune  de  ses  parties....  Aussi  Bologne 
II  6 


82 


ÉP1L0GUE. 


«  Femporte-t-elle  sur  Rome  a  certains  égards;  car  c’est 
«  dans  son  sein  que  se  sont  élevés  les  maitres  les  plus 
«  célebres  de  l’Italie. ..  » 

Tel  est  Tincroyable  résumé  que  l’auteur  donne  de 
ses  impressions,  aprés  avoir  passé  en  revue,  avec  une 
infatigable  dévotion,  toutes  les  merveilles  dont  ses 
peintres  favoris  avaient  orné  les  églises  de  leur  ville 
natale.  Son  enthousiasme  est  si  exclusif,  qu’il  fait  á 
peine  une  mention  dédaigneuse  de  la  sainte  Gécile  de 
Raphaél,  tandis  qu’il  s’ extasié  devant  les  tableaux  du 
Guide,  «  qui  sont  plus  tableaux  et  plus  complets  en 
«  tout  qu’aucun  de  ceux  des  peintres  qui  ont  existé 
«  avant  ou  aprés  lui.  » 

Au  reste,  il  y  aurait  de  l’inj ustice  á  faire  peser  sur 
Coebin  la  responsabilité  du  mauvais  goüt  de  son  siécle. 
L’ enthousiasme  pour  les  Carrache  remontait  au  siécle 
précédent  et  les  voyageurs  anglais  du  temps  de 
Charles  Ier  n’étaient  pas  moins  idolatres,  sous  ce 
rapport,  que  les  voyageurs  frangais  du  siécle  de 
Louis  XIV;  on  pourrait  méme  soupgonner  qu’ils 
l’étaient  davantage,  si  Ton  en  juge  par  celui  de  leurs 
écrivains  qui,  a  cette  époque,  a  le  plus  travaillé  a  ré- 
veiller  ou  á  propager  le  goüt  de  l’art  parmi  ses  com- 
patriotes  :  je  veux  dire  le  savant  Évelyn,  celui  de  tous 
les  émigrés  royalistes  qui  sut  le  mieux  mettre  h  profit, 
dans  Fintérét  de  son  progrés  littéraire  et  esthétique, 
les  loisirs  forcés  de  Fémigration.  Mais  il  ne  put  pas 
s’empécher  de  sacrifier,  comme  tant  d’autres,  á  l’idole 
bolonaise,  et  il  se  laissa  tellement  aveugler  par  son 
idolátrie,  qu’ayant  á  choisir  entre  tous  les  chefs- 
d’oeuvredeRome,  il  donna  la  préférence  á  un  tableau 
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d’Annibal  Carrache,  pour  en  emporter  une  copie, 
parce  que,  dit-il  na'ivement,  c’était  ce  qu’il  avait  vu  de 
plus  beau  dans  cette  ville. 

Le  goüt  frangais  ou  plutót  le  goüt  européen  en  était 
au  méme  point,  et  le  xvme  siécle,  loin  de  le  purifier, 
le  corrompit  encore  davantage,  tout  en  s’intitulant  le 
siécle  des  lumiéres.  A  l’époque  méme  oü  Cochin  faisait 
son  voyage,  Raphaél  Mengs,  dont  on  voit  encore  les  mi- 
sérables  fresques  dans  leglise  de  Sant-Eusebio,  se 
voyait  courtisépar  quatresouverains  á  lafoiset  obtenait 
des  honneurs  et  des  profils  auxquels  son  homonyme  du 
siécle  de  Léon  X  n’aurait  jamais  osé  aspirer.  Un  jour 
la  balance  penchait  en  faveur  de  la  grande  Catherine, 
un  autre  jour  c’était  en  faveur  de  Charles  III,  roi  d’Es- 
pagne  qui  finit  par  l’emporter,  et  qui  avait  au  moins 
sur  sa  rivale  Lavan lage  de  ne  pas  prendre  pour  ses  pré- 
dicateurs,  en  matiére  de  goüt,  des  missionnaires  comme 
Yoltaireet  Diderot. 

L’influence  que  ces  deux  hommes  exercérent  sur  leurs 
contemporains  fut  encore  plus  funeste  au  point  de  vue 
de  l’art  qu’au  point  de  vue  de  la  littérature  proprement 
dite.  Yoltaire,  dont  l’esthétique  était  digne  en  tout  de 
l’auteur  de  la  Pucelle,  n’a  manqué  aucune  occasion, 
tant  dans  son  Dictionnaire  philosophique  que  dans  sa 
Correspondance ,  de  mettre  son  lecteur  ou  sa  lectrice 
dans  la  confidence  de  ses  ignobles  prédilections.  Les 
lettres  qu’il  écrivait  a  sa  niéce,  pour  lui  indiquer, 
parmi  les  tableaux  de  la  galerie  d’Orléans,  ceux  qu’il 
voulait  qu  elle  copiát  pour  lui,  sont  des  documents 
tellement  caractéristiques  de  l  homme  et  de  l’époque, 
qu  ils  suffiraient  presque  a  eux  seuls  pour  nous  don- 
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ner  une  idée  de  l’un  et  de  fautre.  On  y  trouve  l’ex- 
pression  complanante  et  raffinée  du  sensualisme  le  plus 
abject.  Ce  qu’il  veut,  avant  tout ,  cesontde  belles  nudités , 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  immodeste ,  pour  ragaillardir  sa 
vieillesse.  Ce  sont  ses  propres  expressions,  et  c’était  une 
jeune  femme,  sa  propre  niéce,  qui  était  chargée  de  lui 
procurer  cette  délectation.  Quel  dommage  qu’il  n’eüt 
pas  accompagné  Cochin  et  Marigny  a  Bologne!  il  aurait 
trouvé  la  les  gravures  superlativement  obscenes  d’Au- 
gustin  Carrache,  et  il  n’en  aurait  pas  fallu  davantage 
pour  qu’il  donnát  á  l’école  bolonaise  la  supériorité  sur 
toutes  les  autres. 

Diderot  fu t  plus  heureux.  11  ^visita  Bologne,  et  ra- 
battit  un  peu  de  renthousiasme  que  le  barón  d’Hol- 
bach  lui  avait  inspiré  pour  les  Chinois.  C’était  un  eom- 
mencement  de  conversión,  et  ce  fut  Cochin  qui,  á  forcé 
de  condescendance,  eut  la  gloire  de  fachever.  Bien- 
tót  Diderot  dépassa  tous  ses  contemporains  dans  son  ad- 
miration  pour  l’école  bolonaise,  et  il  n’y  eut  plus  pour 
lui  que  trois  peintres  modernes  qui  méritassent  d’étre 
assimilés  aux  anciens,  savoir  Baphaél,  Carrache  et  le 
Dominiquin. 

Yoilá  oü  en  était  l’esthétique  officielle  de  notre  école 
franqaise  au  dix-huitiéme  siécle !  Yoilá  sous  quels 
auspices  les  artistes  qui  en  étaient  sortis,  allaient  cher- 
cher  en  Italie  ce  qui  leur  manquait  en  France  pour 
perfectionner  leur  goüt !  Quant  aux  amateurs  qui  n’as- 
piraient  qu’ále  former,  et  qui  ne  croyaient  pas  pouvoir 
mieux  faire  que  de  s’en  rapporter  aux  indications  de 
celui  qui  était  á  la  fois  censeur  royal  et  secrétaire  de 
ÍAcadémie  de  peinture ,  qu’on  se  figure  la  riche  mois- 
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son  qu’ils  devaient  rapporter  de  leurs  voyages,  aprés 
s’étre  efforcés  d’admirer  par-dessus  tout  Ies  Carraches 
et  leurs  disciples,  non-seulement  á  Bologne,  capitale 
de  leur  empire,  mais  encore  a  Milán*  á  Florence,  h 
Naples  et  méme  aRomeoüles  fresques  de  LouisCarra- 
che,  dans  le  palais  Farnése,  étaient  mises  bien  au-dessus 
de  celles  de  Raphaél  dans  les  chambres  du  Yatican  ! 

Cette  apothéose  des  Carraches  et  cette  admiration 
presque  exclusive  pourlesouvrages  exécutés  ou  inspirés 
par  eux,  devait  avoir  pour  effet  de  faire  estimer  les 
autres  peintres  suivant  le  degré  de  ressemblance  qu’on 
leur  trouvait  avec  ceux-lá.  Aussi  les  plus  beaux  accés 
d’enthousiasme  du  savant  voyageur,  aprés  ceux  qu’il  a 
éprouvés  á  Bologne,  sont-ils  pour  Lúea  Giordano  á 
Naples,  pour  Pierre  de  Cortone  á  Florence,  pour  les 
deux  Procaccini  á  Milán  oü  il  n’a  donné  qu’une  médio- 
cre  attention  aux  oeuvres  de  Léonard,  et  oü  il  a  si  peu 
compris  celles  de  Luini,  que  le  nom  de  ce  peintre  ne 
s’est  pas  trouvé  une  seule  foissous  saplume.  II  agardé 
le  méme  silence  sur  Borgognone,  en  parlant  de  la 
chartreuse  de  Pavie,  et  pour  comble  d’aberration,  il  a 
poussé  son  dédain  systématique  jusqu’á  ne  pas  méme 
nommer  Francesco  Francia  dontles  chefs-d’oeuvre,  qui 
n’avaientpas  cesséd’étre  l’objetdeladévotion  populaire, 
étaient  exposés  devant  ses  yeux  dans  les  principales 
églises  de  Rologne.  Mais  il  était  difficileque  desimages 
de  dévotion  trouvassent  gráce  devant  un  juge  qui  avait 
pour  assesseur,  et  peut-étre  pour  inspirateur  dans  ses 
appréciations ,  un  frére  de  la  marquise  de  Pompa- 
dour. 

Ce  silence  dédaigneux  du  secrétaire  de  notre  acadé- 
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jhíg  de  peinture,  me  scandalisa  encore  plus  que  son 
enthousiasme  pour  les  Carraehes,  et  l’esprit  de  con- 
tradiction  se  combinan!  avec  la  prétention  prématurée 
de  faire  une  découverte,  je  me  mis  alire  dans  Malvasia, 
la  vie  de  Francesco  Francia,  en  méme  temps  que  j’étu- 
diais  ses  ceuvres  avectoute  l’ardeur  dontj’étaíscapable. 
Mais  cetteétude,  á  peine  commencée,  fut  brusquement 
inlerrompue  par  une  lettre  que  je  recus  de  Naples  et 
qui  m’obligeait  á  háter  mon  départ  pour  Florence  oü 
Albert  delaFerronnays  avait  enfin  obtenulapermission 
de  venir  me  joindre.  Ma  correspondance  avec  lui  et  sa 
famille^  n  étant  plus  alimentée  comino  dans  les  derniers 
mois  de  1830,  par  la  perspective  d’une  prochaine  réu- 
nion  soit  en  Toscane,  soit  ailleurs,  avait  langui  pendant 
le  long  séjour  que  j’avais  fait  en  Bretagne;  mais  elle 
avait  repris  toute  son  act ivité  aussitót  aprés  mon  arrivée 
á  Venise,  et  les  dispositions  de  plus  en  plus  édifiantes 
de  mon  jeune  correspondan!  l’avaient  rendue  plus 
attrayante  que  jamais.  Seulement  je  n’étais  pas  aussi 
persuadé  que  lui  de  mon  aptitude  á  remplir  le  role  dif- 
ficile  que  m’imposait  la  confiance  qu’il  avait  en  moi.  Mon 
brusque  départ  de  Munich  pour  la  France,  au  moment 
oü  notre  réunion,  tant  désirée  par  lui,  semblait  plus 
probable  que  jamais,  lui  avait  causé  une  telle  conster- 
nation,  queje  ne  pus  lire  sans  remords  sa  réponse  á  la 
lettre  dans  laquelleje  Finformais  des  tristes  motifs  de 
mon  mouvement  rétrograde  vers  París.  Aprés  m’avoir 
reproché  doucement  de  l’avoir  jeté  dans  un  décourage- 
ment  complet,  il  ajoutait  :  «  Jenepuisdirecomme  vous, 
«  que  ma  vie  est  finie;  mais  je  dirai  qu’elle  ne  com- 
«  mencera  jamais.  Je  resterai  aimant  le  bien  sans  le 
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«  connaitre,chérissant,sanspouvoir  jamaisyprétendre, 
«  les  jouissances  que  fait  éprouver  un  coeur  noble  et 
«  généreux.  Votre  derniére  lettre  m’a  froissé  le  coeur. 
«  J’ai  vu-  s’évanouir  en  un  moment,  les  douces  illusions 
«  queje  m’étais  faites  sur  notrevoyage,  duquel  dépen- 
«  dait  mon  avenir  intellectuel.  Encoré  la  veille,  je 
«  paríais  á  Pauline  de  toutes  mes  espérances  de  bon- 
«  heur  quand  je  serais  avec  vous.  Eh  bien  non,  tout 
«  est  fini.  J’ai  dit  souvent,  mais  jamais  si  justement 
«  qu’aujourd’hui,  que  je  ne  devais  jamais  étre  heu- 
«  reux.  » 

Mon  départ  pour  la  Bretagne  et  le  long  séjour  que  j’y 
fis  auprés  de  ma  mere  tombée  gravement  malade,  avait 
causé  une  lacune  de  plus  de  trois  mois  dans  notre  cor- 
respondance.  Ce  silence  que  tout  contribuait  á  rendre 
inexplicable,  avait  d’auíant  plus  inquiété  le  pauvre 
Albert,  qu’il  croyait  ne  pouvoir  Fattribuer  qu’á  un 
malheur  survenu  dans  ma  famille  ou  aun  refroidisse- 
ment  survenu  dans  mon  affection  pour  lui. 

Cette  derniére  supposition,  qui  impliquait  Fabandon 
du  projet  sur  lequel  il  fondait  ses  plus  chéres  espé¬ 
rances,  lui  avait  causé  un  long  accés  de  décourage- 
ment  que  ni  les  jouissances  intimes  de  la  vie  de  famille 
ni  celles  du  délicieux  séjour  de  Gastellamare,  dans  la 
villa  Pelicano,  n’avaient  pu  guérir.  Ce  fut  de  la  qu’il 
m’écrivit,  á  tout  hasard,  le  5  juillet  1831,  une  lettre 
qui  m’aurait  donné  des  remords,  si  je  n’avais  pas  eu  la 
perspective  de  réparer  largement,  par  mon  prochain 
retour  en  Italie,  le  tort  vraiment  impardonnable  que 
j’avais  á  me  reprocher  : 

«  Oü  étes-vous,  mon  excellent  ami,  que  faites-vous? 
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«  Avez-vous  oublié  que  vous  n’étes  pas  seul  ici-bas,  et 
«  crovez-vous  que  ceux  que  vous  aimiez  autrefois  soient 
«  eleven us  indifférents  et  n’aient  pas  raison  d’étre  horri- 
«  blement  inquiets  d’unsilencesiopiniátre.Je  ne  croyais 
«  pas  que  dans  les  temps  d’épreuves  comme  ceux  oü 
«  nous  vivons,  la  véritable  amitié  se  püt  altérer;  rappe- 
((  lez-vous  done  que  voilá  aujourd’hui  un  an,  vous 
«  étiez  bien  triste  de  quitter  ceux  que  vous  paraissez 
((  avoir  entiérement  oubliés. 

«  Oui,  mon  cher  ami,  voilá  un  an  que  cessérent  nos 
«  promenades  délicieuses  á  la  villa  Mattei.  Que  nous 
«  étions  bous  alors,  et  combien  étaient  purs  les  senti- 
u  ments  qui  nous  animaient !  Que  de  fois  depuis  j’en  ai 
«  parlé  les  larmes  aux  yeux  avec  celles  qui  partageaient 
«  avec  nous  ces  contemplations  délicieuses !  Que  de 
«  choses  se  sont  passées  depuis,  que  d’iliusions  dé- 
«  truites  !  Mais  comment  se  fait-il  que  dans  un  temps 
«  oü  vos  lettres  m’auraient  fait  tant  de  bien,  vous  cessez 
«  tout  á  coup  de  m’écrire?  C’est  bien  mal  á  vous  de 
«  m’avoir  ainsi  abandonné  á  moi-méme . 


«  Dites-moi  s’il  me  faut  enliérement  renoncer  á  l’es- 
«  poir  de  passer  cette  année  ensemble ;  je  vous  le  ré- 
«  péte  encore,  ma  vie  intellectuelle  en  dépend.  » 
La  réponse  á  cette  question  lui  arrivait  le  mois  sui- 
vant,  et  cette  réponse,  sur  laquelle  il  ne  comptait  plus, 
était  datéede  Yenise,  et  elle  lui  annongait  mon  prochain 
départ  pour  la  Toscane  oü  je  prévoyais  que  je  serais 
retenu  longtemps  par  l’abondance  des  matériaux  á  re- 
cueillir  pour  l’ouvrage  queje  méditais.  Cette  fois-ci,  la 
santé  de  mon  jeune  correspondant  était  assez  bien  ré- 
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tablie  pour  ne  plus  mettre  obslacle,  comrae  l’année 
précédente,  á  la  réalisation  immédiate  de  son  reve  fa- 
vori,  et  il  m’écrivit  sur-le-champ  pour  me  supplier  de 
fíxer  le  plutót  possible  l’époque  et  le  lieu  de  notre  réu- 
nion.  «  Car,  me  disait-il,  mon  pére  attend  votre  ré- 
«  ponse  pour  prendre  un  partí  définitif;  je  vous  con- 
«  jure  done  de  ne  pas  nous  la  faire  attendre  longtemps. 
«  Je  ne  puis  vous  dire  tout  le  bien  que  j’augure  de 
«  notre  réunion,  jamais  je  n’ai  sentí  un  plus  vif  désir  de 
«  faire  quelque  chose,  et  je  ne  vois  que  trop  rimpossi- 
«  bilité  de  ríen  faire,  tant  que  je  resterai  seul;  mais 
«  pour  que  je  puisse  m’appliquer  sérieusement,  il  faut 
«  queje  m’éloigne  de  Naples.  J’yai  contracté  des  ha- 
«  bitudes  d’oisiveté  et  d’entraínement  dont  je  ne  pour- 
«  rais  me  défaire.  Avec  un  caractére  comme  le  mien, 
«  desliaisons  deviennent  des  chaines,  il  faut  les  rom- 
«  pre;  ce  pays-ci,  d’ailleurs,  la  vie  qu’on  y  m&ne,  la 
«  superficialité  des  gens  qu’on  y  rencontre,  tout  cela 
«  énerve  lame,  use  ses  ressorts.  II  y  a  ici  trop  pour  les 
«  sens,  pas  assez  pour  le  caractére  et  Fintelligence; 
«  c’est  done  Florence  oü  je  voudrais  que  nous  pus- 
«  sions  passer  l’hiver.  Indépendamment  de  toutes  les 
«  ressources  qu’on  y  trouve,  et  qui  manquent  ici,  en 
«  livres  et  en  hommes,  j’aurai  Tavantage  tr&s-grand 
«  d’y  arriver  sans  connaitre  personne  et,  par  consé- 
«  quent,  sans  avoir  de  liaisons  qui  puissent  me  dis- 
«  traire  des  études  auxquelles,  sous  votre  direction, 
«  je  veux  me  livrer  avec  autant  d’ardeur  que  mes  forces 
«  et  ma  santé  me  le  permettront.  Je  comprends  trop 
«  aujourd’hui  la  fausse  et  pénible  position  d’un  homme 
«  qui  ne  peut  rien  étre  par  lui-méme,  póur  ne  pas 
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«  travailler  de  toutes  mes  forces  &  sortir  de  Pétat  de 
«  nullité  auquel,  á  mon  grand  regret,  je  me  trouve 
«  forcément  condamné . 

Sa  Jettre  se  terminait  par  ces  paroles  doublement 
précieuses  pour  moi  : 

«  Mon  pfcre  me  disait  aussi  ce  malin  combien  il  re- 
«  grettait  de  n’avoir  paseu,  dans  ce  temps  d’épreuve, 
«  un  ami  avec  qui  causer  et  au  coeur  duquel  il  eüt  pu 
«  confierses  peines  et  sestourments.  II  n’a  pas  renoncé 
«  a  l’idée  de  vous  faire  écrire  ses  mémoires ;  quel  plai- 
«  sir  cela  me  fait !  » 

Enfin  nous  pümes  satisfaire  notre  impatience  réci- 
proque  dans  les  premiers  jours  de  novembre,  et  Pon 
devine  sans  peine  sur  quel  sujet  roulérent  nos  premiers 
entretiens.  Ce  que  j’avais  vu  á  Paris  pendant  Phiver 
de  1831  et  ce  que  j’avais  vu  ensuite  en  Bretagne  ne 
ressemblait  en  rien  á  ce  qu’il  avait  vu  á  Naples,  et  ce 
ne  fut  pas  seulement  sa  curiosité  que  j’exciíai,  en  lui 
racontant  les  scénes  tantót  émouvantes  et  tantót  révol- 
tantes  dont  j’avais  été  témoin.  II  me  trouva  plus  changé 
qu’il  ne  s’y  était  attendu,  ce  qui  n’était  pas  surprenant, 
vu  Pintensité  des  émotions  que  ne  pouvait  manquer  de 
produire  Paccumulation  de  tant  d’événements  divers 
dans  le  court  espace  de  temps  qui  s’était  écoulé  depuis 
notre  séparation. 

De  mon  cote,  je  m’apergus  bien  vite  des  progrés  qu’il 
avait  faits  dans  une  certaine  direction  et  que  sa  cor- 
respondance  m’avait  déjá  laissé  entrevoir. 

La  catastrophe  politique  qui  venait  de  changer  si 
brusquement  la  position  de  sa  famille,  avait  eu  pour 
lui  des  résultats  qu’il  regardait  comme  de  véritables 
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bénédictions,  ét  les  détails  dans  lesquels  il  entrait  á  ce 
sujet,  me  rendaient  muet  d’étonnement  et  surtout  d’ad- 
miration.  Par  un  privilége  qui  m’inspirait  une  sorte  de 
respect  pour  lui,  il  avait  compris  tout  le  partí  qu’il 
pouvait  tirer  de  ce  changement  de  fortune,  tant  pour 
l’émancipation  de  son  ame  que  pour  le  progrés  de  son 
intelligence,  et  il  avait  compris  encore  mieux,  s’il  est 
possible,  gráce  aux  lecons  paternelles,  le  peu  de  prise 
que  les  révolutions,  méme  les  plus  imprévues,  pouvaient 
avoir  sur  un  noble  coeur  renforcé  par  un  noble  carac- 
tére.  II  y  avait  done  en  lui,  outre  la  passion  du  bien  et 
un  sentiment  trés-vifde  sesmiseres  intellectuelles,  une 
sorte  d’émulation  filíale  qui  était  á  la  fois  un  stimulant 
et  une  garantie  de  plus,  de  sorte  que  tout  accés  était 
fermé  aux  mauvaises  inspirations  de  Pégoüsme,  sous 
quelque  forme  que  ce  füt. 

Yoilá  sous  quels  auspices  je  commencaila  tache  bien 
douce  qui  m’était  imposée  á  la  fois  par  la  reconnais- 
sance  et  par  l’amitié,  par  ma  reconnaissance  pour  le 
pére,  devenu  pour  moi  l’objet  d’un  véritable  cuite,  et 
par  mon  amitié  pour  le  fils,  dont  la  transformation  gra- 
duelle,  constatée  par  sa  correspondance,  me  promettait 
un  genre  de  satisfaction  á  la  possibilité  duquel  je  n’au- 
rais  pas  cru  un  an  auparavant,  quand  il  portait  son 
uniforme  d’attaché  d’ambassade.  Jamais  je  ne  vis  un 
changement  pared  opéré  dans  un  si  court  espace  de 
temps.  Au  lieu  de  l’apprenti  diplómate  qui,  quinze  mois 
auparavant,  m’avait  intéressé  beaucoup  moins  par  lui- 
méme  que  par  ses  relations  de  famille,  je  trouvais  un 
ami  qui  mettait  mon  coeur  á  la  plus  délicate  de  toutes 
les  épreuves,  en  me  prenant  pour  auxiliaire,  et  pres- 
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que  pour  instrument  de  la  régénération  intellectuelle 
et  morale  dont  il  sentait  impérieusement  le  besoin.  Son 
illusion,  en  ce  qui  me  concernait,  était  d’autant  plus 
incurable,  qu’elle  se  trouvait  d’accord  avec  les  préven- 
tions  favorables  de  son  pére,  a  rinfaillibilité  duquel  il 
croyait  plus  fermement  que  jamais,  surtout  en  matiére 
d’appréciation  des  hoinmes  et  deschoses.  J’avais  done  á 
justifier  la  confiance  de  l’un  et  de  l’autre,  et  ce  n’était 
pas  celle  du  fds  qui  me  causait  le  moins  d’embarras ;  car 
ce  qu’il  attendait  de  moi,  ce  n’était  pas  seulement  que 
je  l’aidasse  á  remplir  les  grosses  lacunes  de  son  éduca- 
tion  classique  réduite  par  de  fréquentes  maladies  a  sa 
plus  simple  expression;  il  s’agissait  d’un  tout  autre 
genre  de  Service  dont  je  n’ avais  jamais  fait  l’apprentis- 
sage,  et  pour  lequel  je  ne  me  sentáis  ni  aptitude,  ni 
compétence. 

«  Je  veux,  »  me  disait-il,  des  le  premier  jour,  avec 
un  accent  tout  nouveau  pour  moi,  «  je  veux  ressusciter 
«  d'entre  les  morts,  et  j’ai  besoin  de  vous  pour  me 
«  rendre  digne  de  ce  miracle.  » 

A  peine  avions-nous  commencé  á  mettre  sérieuse- 
ment  lamain  á  l’oeuvre,  qu’une  lettre  de  M.  de  la  Fer- 
ronnays  qui  venait  de  quitter  París  pour  retourner  á 
Naples,  vint,  á  notre  grande  joie,  déranger  nos  projets 
ou  du  moins  en  suspendre  l’exécution.  II  nous  annon- 
$ait  sa  prochainearrivée  áLivourne  oü  il  voulait  prendre 
le  bateau  á  vapeur,  et  il  nous  invitait  á  nous  y  rendre  de 
notre  cóté,  pour  passer  avec  lui  la  journée  qui  précé- 
derait  son  embarquement.  On  comprend  sans  peine 
quelprix  ce  rendez-vousavait  pour  moi  aprés  lesépreu- 
ves  subies  de  part  et  d’autre  depuis  l’été  de  1830,  et 
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surtout  aprés  le  message  si  afíectueux  et  si  significatif, 
par  lequel  se  terminait  la  derniére  lettre  que  j’avais 
re^ue  d’Albert.  II  était  évident  que  mes  relations  avec 
son  pére  avaient  changó  de  caractére,  et  qu’á  la  place 
du  ministre  de  París  et  de  l’ambassadeur  deRome,  j’al- 
lais  trouver,  des  le  premier  jour,  sinon  un  ami,  du 
moins  un  homme  trés-disposé  á  le  devenir. 

Mon  attente  ne  fut  pas  trompée.  Nous  nous  revimes 
comme  deux  naufragés,  degrade  trés-différent, qui, aprés 
avoirvu  sombrer  leur  navire,  auraient  été  ballottés  loin 
l’un  de  l’au  trepar  la  tempéte  et  auraient  fini  par  aborder  á 
la  meme  plage.  Dans  de  pareilles  conditions,  la  dose  de 
sympathie  requise  pour  que  deux  coeurs  s’ouvrent  l’un 
a  l’autre,  est  bien  différente  de  celle  dont  il  faudrait 
étre  pourvu  dans  les  conditions  ordinaires.  D’ailleurs 
la  correspondance  que  j’avais  entretenue  avec  Albert 
depuis  notre  séparation  et  particuliérement  pendant 
mon  séjour  á  Munich,  avait  tenu  M.  de  la  Ferronnays 
au  courant  de  mes  tribulations  et  de  mes  détermina- 
tions  qui  n’avaient  pas  besoin  d’étre  motivées  pour  étre 
parfaitement  comprises  par  lui ;  de  sorte  que  ma  bio- 
graphie,  pendant  les  quinze  mois  qui  venaient  de  s’é- 
couler,  lui  était  tout  aussi  coimue  que  si  j’avais  fait 
partie  de  son  cercle  de  famille. 

En  arrivant  á  Livourne,  nous  nous  attendions  tout 
au  piusa  passer  deux  jours  ensemble;  mais  heureuse- 
ment  pour  moi  le  bateau  napolitain  était  partí  la  veille, 
ce  qui  nous  imposait  la  douce  nécessité  de  passer  en¬ 
semble  une  semaine  tout  entiére,  dont  Temploi  devait 
se  ressentir  naturellement  du  besoin  que  nos  coeurs 
avaient  des’épancher  l’un  dans  l’autre. 


94 


ÉPILOGUE. 


Jamáis  temps  si  court  ne  fut  mieux  employé  pour 
les  jouissances  de  l’intelligenee  et  du  eoeur.  A  París,  je 
n’avais  coimu  M.  de  la  Ferronnays  que  dans  l’exercice 
de  ses  hautes  fonctions,  qui  m’avaient  tout  au  plus 
permis  d’entrevoir  les  grandes  qualités  de  son  carac- 
tére.  A  Rome,  je  l’avais  vu  de  plus  pres,  et  c’était  bien 
moins  1’ambassadeur  que  le  pere  de  famille  qui  avait 
conquis  mes  respectueuses  sympathies  pendant  les 
deux  mois  que  j’avais  passés  chez  lui.  II  semblerait 
qu’étant  données  les  dispositions  réciproques  qui  écla- 
terent  plus  tard,  deux  mois  de  vie  commune  étaient 
plus  que  sufíisants  pour  établir  entre  nous  des  rela- 
tions  intimes.  Cependant  il  n’en  fut  rien.  C’était  tou- 
jours  pour  moi  le  personnage  imposaní  du  ministére 
des  affaires  étrangéres,  et  bien  que  je  fusse  devenu 
son  lióte,  son  abord,  tout  cordial  qu’il  était,  m’inti- 
midait  toujours  un  peu  et  m’aurait  intimidé  bien  da- 
vantage  si  je  n’avais  pas  été  soutenu  par  la  bienveillance 
trés-prononcée  des  autres  membres  de  la  famille. 

Le  seul  sujet  sur  lequel  il  avait  eu  l’occasion  de  me 
parler  á  coeur  ouvert  était  celui  de  mon  avancement 
dans  la  carriére  diplomatique.  II  avait  eu  des  vues  sur 
moi  qui  lui  avaient  été  suggérées  par  ma  connaissance 
des  langues  étrangéres.  Outre  qu’il  me  promettait,  son 
active  intervention  auprés  de  son  successeur  quand 
j’aurais  repris  mes  fonctions,  il  ouvrait  á  mon  ambi- 
tion  une  perspective  éblouissante,  si  jamais  il  devenait 
ministre,  et  pour  me  prouver  que  ce  n’était  pas  un 
propos  en  l’air,  il  me  racontait,  pour  mon  instruction 
éventuelle,  les  détails  les  plus  intéressants  sur  la  lutte 
qui  s’était  engagée  entre  le  prince  de  Metternich  et 
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lui  dans  les  trois  congrés  oü  il  avait  représenté  la 
France. 

Ces  confidences  diplomatiques  avaient  été  les  seules 
que  m’eüt  faites  M.  de  laFerronnays  avant  mon  départ 
de  Rome,  et  si  la  révolution  de  1830  ne  lui  avait  pas 
suggéré  des  réflexions  chaqué  jour  plus  sérieuses  sur 
l’avenir  d’Albert,  il  est  probable  que  nous  n’aurions  eu 
á  offrir  l’un  á  l’autre  que  des  sympathies  politiques, 
toujours  superficielles,  lors  méme  qu’elles  sont  sin¬ 
ceres. 

Nous  étions  au  mois  de  décembre  et  nous  ne  con- 
naissions  personne  á  Livourne,  ce  qui  nous  donnait  de 
longues  soirées,  que  personne  ne  venait  interrompre  et 
pendantlesquelles  nous  nous  livrions,  avec  un  bonheur 
chaqué  jour  mieux  senti,  á  nos  épanchements  réci- 
proques.  Cette  fois-ci,  les  confidences  politiques  pro- 
prement  dites  ne  jouérent  qu’un  role  tres-subalterne 
dans  nos  entretiens.  Ceux  que  M.  de  la  Ferronnays 
venait  d’avoir  á  París  sur  un  important  sujet  auquel 
les  préoccupations  diplomatiques  ne  faisaient  plus  di¬ 
versión,  l’avaient  prédisposé  á  tous  les  élans  de  foi  et 
d’amour  compatibles  avec  le  degré  d’initiation  auquel 
il  était  parvenú.  Ce  n’était  plus  un  narrateur  que  nous 
avions  devant  nous,  c’était  un  prédicateur  qui  semblait 
décidé  á  laisser  dans  Fáme  de  chacun  de  ses  deux  au- 
diteurs  une  impression  qui  füt  en  rapport  avec  leurs 
vocations  respectives.  II  s’épargnait  si  peu  lui-méme, 
dans  les  exhortations  qu’il  nous  adressait,  que  nous 
étions  comme  ébahis  de  son  abaissement  volontaire ;  et 
ce  fut  alors  que  je  vis  resplendir  en  lui,  pour  la  pre¬ 
ndere  fois,  comme  une  étoile  jusque-lá  voilée,  la  plus 
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belle,  la  plus  rare,  la  plus  adorable  des  vertus  chré- 
tiennes,  je  veux  dire  l’humilité ! 

La  subite  apparition  de  ce  phénoméne  dans  un 
homme  qui  avait  éte  exposé  á  toutes  les  tentations  de 
Forgueil  me  causa  une  sorte  de  stupéfaction  qui,  en 
réagissant  sur  raon  interlocuíeur ,  lui  fit  articuler 
ou  plutót  balbutier .  quelques  paroles  qui  ache- 
vérent  de  me  mettre  hors  de  moi.  Je  me  levai 
précipitamment,  et  comrae  la  table  me  séparait  de  lui, 
j’allai  me  placer  derriére  sa  chaise,  afin  de  pouvoir 
arroser  sa  tete  vénérable  de  mes  larmes  et  lapresser  en 
méme  temps  contre  mon  coeur.  Ce  moment  fut  doux 
au  déla  de  toute  expression  et  décisif  pour  l’avenir. 
Nous  nous  embrassámes  sans  mot  dire,  et  cet  embras- 
ment  muet,  fut  le  premier  gage  d’une  ami  fié  qui  devait 
durer  autant  que  sa  vie  et  réaliser  pour  moi  un  genre 
d’idéal  que  je  n’avais  pas  méme  entrevu  jusqu’alors. 

Aprés  une  scéne  comme  celle  qui  veuait  de  se  passer 
entre  nous,  on  comprend  que  nous  n’avions  pas  besoin 
de  préliminaires  pour  vivre  ensemble  sur  un  pied  de 
parfaite  intimité.  J’entendis  alors,  pour  la  premiére 
fois,  le  récit  émouvant  des  aventures  de  M.  de  la 
Ferronnays,  et  d’autres  récits  moins  dramatiques  mais 
plus  instructifs  que  luifournissait  la  longue  expérience 
qu’il  avait  faite  des  hommes  dans  ses  rappoi  ts  multipliés 
avec  eux,  expérience  rétrospectivement  amére,  mais  dont 
le  souvenir  était  cependant  pour  beaucoup  dans  son 
bonheur  présent,  á  cause  déla  comparaison  ou  plutót 
du  contraste  entre  l’existence  artificielle  qui  avait  été 
si  longtemps  la  sienne,  et  son  existence  nouvelle,  due 
á  la  révolution  de  Juillet  qui  l’avait  mis  en  possession 
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de  lui-méme,  quand  il  en  était  encore  temps.  Ce  der- 
nier  point  formait  habituellement  la  note  dominante  de 
ses  épanchements  quiétaient  encore  mystérieux  pour 
moi,  et  cefut  seulement  plus  tard  queje  pus, en  réca- 
pitulant  mes  souvenirs,  batir  sur  mes  conjectures  des 
espérances  qui  ne  devaient  pas  tarder  á  se  réaliser. 

Notre  séparation  n’eut  rien  de  triste.  II  fu t  convenu 
qu’aprés  avoir  rempli  nos  tácbes  respectives  pendant 
l’hiver,  nous  irions  tous  deux,  au  retourdu  printemps, 
jouir  des  beautés  de  Naples  et  de  ses  environs  et  dé- 
dommager  ainsi  la  famille  d’Albert  du  sacrifice  qu’elle 
s’était  imposée  en  cédant  á  l’impatience  oü  il  était  de 
venir  me  joindre.  Au  reste,  le  compte  que  rendit  son 
pére  de  toulcequ’il  avait  vu  etentendu  pendant  les  huit 
joursqu’il  avait  passésáLivourne,  était  fait  pour  calmer 
tous  les  regrets.  Aussi  l’anné.e  1832,  qui  devait  voir 
éclore  de  si  brillantes  espérances,  s’ouvrit-elle  de  part 
et  d’autre  sous  les  auspices  les  plus  satisfaisants.  C  est 
á  cette  date  que  remonte  ma  correspondance  régu- 
liére  avec  M.  de  la  Ferronnays,  correspondance  dont 
le  prix  ne  devait  m’étre  complétement  révélé  que 
quand  elle  fut  arrétée,  dix  ansplus  tard,  parle  premier 
avertissement  de  la  maladie  qui  devait  l’emporter  au 
tombeau. 

Le  début  de  nos  relations  épistolaires  fut  aussi  cor¬ 
dial  qu’il  aurait  pu  l’étre  entre  deux  amis  dont  l’inti- 
mité  aurait  dépassé  depuis  longtemps  la  phase  des 
préambules  et  des  nuances  intermédiaires ;  maisparmi 
les  impressions  que  mon  noble  correspondant  avait 
emportées  de  Livourne,  ily  en  avait  quelques-unes  qui 
troublaient  un  peu  son  bonlieur  paternel  et  que  la  ré- 
II  7 
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flexión  n’avait  fait  que  fortifier  depuis  son  départ.Moins 
au  courant  que  moi  des  nouvelles  aspirations  d’Albert 
et  de  son  invincible  répugnance  pour  les  distractions 
napolitaines,  tantót  il  avait  trouvé  son  langage  trop 
empreint  de  mysticisme,  tantót  il  l’avait  trouvé  trop 
empreint  d’intolérance,  et  il  s’élait  figuré  que  j’étais 
plus  propre  á  encourager  dans  son  fils  cette  double 
tendance  qu’á  la  combatiré.  Son  point  de  vue  était  alors 
celui  de  l’homme  du  monde  éclairé  ou  plutót  adouci 
par  une  longue  expérience  de  ses  semblables,  et  qui, 
par  1’efí‘et  d’une  intuition  compatissante,  avait  élevé 
la  tolérance  á  la  bauteur  d’une  vertu  chevaleresque. 
Aussi  cette  vertu  était-elle  celle  qu’il  précbait  le  mieux, 
soit  dans  ses  discours,  soit  dans  ses  lettres.  On  peut  en 
juger  par  celle  qu’il  m’écrivit  de  Naples  quelque  temps 
aprés  et  qui  était  évidemment  le  produit  des  réflexions 
que  lui  avaient  suggérées  nos  épanchements  récipro- 
ques.  Aprés  avoir  parlé  du  précieux  souvenir  qu’il 
avait  gardé  de  notre  semaine  de  Livourne.  il  me 
disai t  : 

«  Un  pared  souvenir  nous  doit  étre  pour  tous  les 
«  deux  un  grand  stimulant  á  entretenir  de  prés  comme 
«  de  loin  les  excellents  rapports  qu’ont  établis  entre 
«  nous  ces  huií  jours  de  confiance  et  d’intimité.  De 
«  mon  cóté  je  n’y  ferai  faute,  vous  pouvez  y  compter, 
«  et  quant  á  vous,  j’ai  trop  bien  lu  dans  votre  coeur 
«  pour  songer  seulement  á  concevoir  un  doute  ou  une 
«  inquiétude.  Nous  voilá  done  bien  assurés  de  part  et 
«  d’autre.  Les  protestations  désormais  sont  inútiles; 
«  les  malentendus  sur  les  intentions  comme  sur  les 
«  sentiments  sont  devenus  impossibles ;  nous  avons 
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«  maintenant  le  droit  et  le  devoir  de  nous  parler  ré- 
«  ciproquement  avec  la  plus  entiére  franchise.  Tou- 
«  jours  d’accord,  mon  cher  ami,  sur  les  sentiments 
«  qui  élévent  l’áme  et  l’ennoblissent ,  nous  pourrons 
«  quelquefois  différer  d’opinion  sur  des  sujets  d’une 
«  moins  grande  gravité,  mais  qui  cependant  peu- 
«  vent  avoir  plus  d’importance  que  vous  ne  le  fait 
«  supposer  votre  inexpérience  des  hommes  et  du 
a  monde.  Cette  différence  d’opinions  nous  la  discúte¬ 
te  rons  mutuellement,  avec  pleine  et  entiére  liberté; 

«  honni  soit  celui  de  nousdeux,  qui,  dans  cette  franche 
«  et  loyale  discussion,  verrait  autre  chose  qu’une  preuve 
«  de  plus  de  la  confiance,  de  l’amitié,  de  la  profon  de 
<(  estime  que  chacun  de  nous  deux  doit  au  caractére  et 
«  aux  sentiments  de  l’autre,  N’allez  pas  commencer  par 
«  trouver  étrange  ou  inutile  cette  sorte  de  réserve,  cette 
<(  précaution  ou  cette  prévoyance  queje  place,  comme 
«  un  avant-propos  de  notre  correspondance  future. 
«  Comme  toutes  les  ames  sensibles  et  qui  ont  été  bles- 
«  sées,  vous  avez  parfois  un  peu  de  susceptibilité  et  un 
«  fond  de  misan thropie  h  la  Jean-Jacques,  qui  peuvent 
<(  vous  porter  á  la  défiance,  vous  disposer  á  chercher  une 
«  intention,  un  fait  exprés,  une  chose  personnelle  dans 
«  ce  qui  peut  n’étre  qu’une  généralité  ou  un  effet  du 
«  hasard.  Entre  nous,  mon  cher  ami,  cette  susceptibilité 
«  serait  uneoffenseet  ferait  tortau  coeuretá  la  raison  de 
«  celui  qui  s’en  rendrait  coupable.  Supposer  gratuite- 
«  ment  a  un  ami  l’intention  de  froisser  un  ami,  c’est  se 
«  montrer  incapable  de  connaitre  et  d’éprouver  le  sen¬ 
tí  timent  le  plus  doux  qu’il  soit  donné  au  coeur  de 
« l’homme  de  ressentir.  Supposer  cette  volonté  , 
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«méme  á  un  indifférent,  est  un  travers  de  l’esprit; 
((  s’en  offenser  est  une  petitesse.  C’est  d’aprés  ce  prin- 
«  cipe  que  j’ai  toujours  régle  ma  conduite,  depuis  le 
«  moment  oü,  si  jeune  encore,  je  fus  pour  ainsi  dire  jeté 
«  au  travers  de  la  vie,  sans  guides,  sans  conseils,  sans 
«  appui,  sans  boussole.  J’ai  vu  leshommes  sous  toutes 
<'  leurs  faces,  je  les  ai  vas  de  bas  en  haut,  de  haut  en 
(i  bas;  je  n’ai  pas  appris  á  les  estime r,  mais  j’ai  appris  á 
«  les  supporter,  á  les  plaindre,  á  leur  pardonner,  et 
«  quoi  qu’on  en  puisse  dire,  ils  ne  sont  ni  aussi  injustes 
«  ni  aussi  ingrats  que  le  prétendent  certains  esprits 
«  sombres,  dont  l’orgueil  etl’égoisme  se  parent  du  nom 
«  dephilosophieou  de  misanthropie.  Je  parle  de  l’espéce 
«  commune  et  générale,  et  non  pas  des  princes  quisont 
«  une  espéce  á  part  et  d’une  nature  toute  particuliére. 
«  J’espére  que  vous  et  moi  désormais  nous  aurons  peu 
«  d’occasions  de  nous  occuper  d’eux.  Mais  je  veux  en- 
«  treprendre  de  vous  rapprocher  un  peu  de  notre  pauvre 
«humanité,  afin  que  lorsque  parfois  la  nécessité  de 
«  vivre,  d’exister  parmi  les  hommes,  vous  forcera  de 
«  descendre  des  régions  sublimes  oü  se  plait  votre  ima- 
«  gination,  vous  puissiez  nous  tolérer,  supporter  méme 
«  les  habitudes  d’une  société  caduque;  ne  pas  porter 
«  parmi  ces  pauvres  infirmes,  cette  humeur  sombre  et 
«  grondeuse,  qui  vous  dispose  plutót  a  insulter  á  leurs 
«  miséres  qu’á  y  compatir.  Je  veux  en  un  mot  que  vous 
«  preniez  le  monde  comme  il  est,  que  vous  y  soyez 
«  moins  ours,  moins  bas- bretón,  et  que,  conservant 
<«  pour  vos  seuls  amis  les  trésors  de  votre  áme,  ceux  de 
«  votre  imagination,  vous  sachiez  vous  faire  aimer  de 
«  ceux  mémes  qui  sont  hors  d’état  de  vous  comprendre 
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«  et  de  vous  apprécier.  Oui,  mon  cher  ami,  l’habitude 
«  de  vivre  dans  un  monde  idéal  rapetisse  trop,  á  vos 
«  yeux,  le  monde  réel  dans  lequel  vous  étes  bon  gré 
«  mal  gré  forcé  d’user  les  rares  facultés,  les  nobles  sen- 
«  timents  dont  le  ciel  vous  a  doué.  C’est  pour  vivre 
«  parmi  les  petits  habitants  de  notre  petite  planéte  que 
«  Dieu  vous  a  donné  la  vie,  c’est  pour  les  plaindre  et 
«  les  supporter  qu’il  vous  a  donné  votre  áme;  c’est 
«•pour  leur  étre  utile  qu’il  vous  a  donné  un  esprit  su- 
«  périeur  et  ce  noble  coeur  qui  bat  dans  votre  poitrine. 
«C’est,  je  crois,  méconnaítre  ses  intentions  et  votre 
«  destinée  que  de  vivre  dans  un  monde  imaginaire,  avec 
«  des  étres  incréés  :  je  congois  comme  vous,  mon  cher 
«  Rio,  avec  moinsdefacultés  pour  les  éprouver,  cesjouis- 
«  sanees  que peut  donner  une  imagination  vive  et  puré; 
«  cette  sainte  et  noble  exaltation  de  l’áme  et  de  la  pen- 
«  sée.  Je  comprends  ce  besoin  d’échapper  quelquefois 
«  á  nos  miséres,  de  s’isoler  d’un  monde  que  lacorrup- 
«  tion  décompose  et  de  laisser  l’esprit  s’égarer  dans  de 
«  purés  et  brillantes  régions,  oü  le  coeur  n’éprouve  que 
«  des  sentiments  doux  et  vertueux,  oü  l’áme  s’aban- 
«  donne  sans  réserve  et  sans  crainte  a  des  émotions  su- 
«  blimes  que  notre  perversité  la  condamne  ici-bas  á 
«  voiler  ou  á  comprimer.  Oui,  mon  ami,  mieux  que 
«  vous  ne  le  croyez  peut-étre,  je  congois  ce  charme  de 
«  la  réverie,  qui  peut  par  moments  consoler  d’une  exis- 
«  tence  faussée  et  tromper  un  instant  une  destinée  man- 
«  quée ;  j’entends  bien  ceux  qui  vont  chercher  lá-liaut, 
«  par  déla  les  nuages,  le  bonheur  qu’ils  ne  peuvent  es- 
«  pérer  sur  terre,  le  coeur  qui  doit  les  entendre  et  leur 
«  répondre.  Mais  ces  réveries,  si  pleines  d’enivrement, 
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«  ont  aussi  leurs  dangers;  elles  égarent  la  raison,  elles 
«  faussent  l’esprit,  elles font  apparaítre  les  hommes  plus 
«  méchants  qu’ils  ne  le  son!,  le  monde  plus  pervers 
«  qu’il  ne  l’est ;  elles  vous renden!  injustes,  el  vous  font 
«  un  mérite  de  votre  injustice.  » 

Si  M.  de  la  Ferronnays  pouvai!  redouter  á  ce  point 
l’ascendant  que  je  prendrais  infailliblemení,  selon  lui, 
sur  Fesprit  d’Albert,  on  comprendra  sans  peine  que 
notre  projet  de  réunion  avecles  deux  ilíustres  voyageurs 
qui  nous  attendaient  á  Rome,  lui  avait  causé  de  véri- 
tables  angoisses.  L’abbé  de  la  Mennais  surtout  lui  inspi¬ 
rad  une  défiance  que  sa  qualité  de  compatriote  n’atté- 
nuait  en  rien,  et  tout  en  rendant  plus  de  justice  á  M.  de 
Montalembert,  dont  le  pére  avait  été  son  ami  dans  l’é- 
migration,  il  craignait  qu’Albert,  par  une  érnulation  mal 
entendue,  ne  s’épuisát  en  efforts  stériles  pour  s’élever 
á  la  hauteur  d’un  pared  modéle.  Yoici  ce  qu’il  m’é- 
crivait  á  ce  sujet  dans  les  derniers  jours  de  jan- 
vier : 

c<  Je  ne  connais  point  personnellemení  Montalembert, 
«  je  ne  puis  done  le  juger  que  sur  sa  répulation,  et, 
«  par  conséquent,  n’a^oir  sur  son  compte  que  les  pré- 
«  ventions  les  plus  favorables.  Je  crois  que  je  ne  puis 
«  rien  désirer  pour  Albert  qui,  sous  beaucoup  de  rap- 
«  ports,  lui  soit  aussi  avantageux  que  sa  liaison  avec  un 
«  jeune  liomme  aussi  remarquable ;  seulement,  je  vous 
«  l’avoue,  je  crois  que  c’est  un  modéle  difficile  á  imiter, 
«  et  peut-étre  un  guide  dangereux  á  suivre,  pour  celui 
«  qui  est  si  loin  d’avoir  sa  forcé  et  sa  vigueur  de  carac- 
«  tere.  G’est  cependant  ce  que  probablement  Albert 
«  voudra  essayer;  il  ne  croira  ouvoir  rien  faire  de 
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«  mieux  que  de  copier  ce  qui,  á  juste  titre,  lui  pa- 
«  raltra  admirable,  et  c’esl  la  oü  je  crains  pour  lui  le 
«  danger.  » 

De  tout  cela  devait  nécessairement  résulter  une  po- 
sition  fausse  pour  les  trois  acteurs  de  la  prerniére  partie 
du  dí  ame  providentiel  dont  les  péripéties  devaient  étre 
si  émouvantes :  Albert  entraíné  par  les  exigences  de  sa 
nature  vers  les  régions  de  l’idéal,  son  pére  réprimant 
son  essor  pour  le  ramener  aux  devoirs  positifs  de  la  vie, 
et  moi,  placé  entre  les  deux,  sans  avoir  méme  la  pré- 
tention  d’étre  impartial.  Pour  comble  de  perplexité, 
M.  de  Montalembert  arrivait  á  Florence  avec  l’abbé  de 
la  Mennais,  et  m’arrachait  la  promesse  de  le  joindre  á 
Rome  dans  le  courant  de  février.  Ii  y  avait  dans  toutes 
ces  complications  de  quoi  m’inquiéter  sérieusement 
pour  F avenir,  et  je  commen^ai  á  sentir,  non  sans  une 
certaine  angoisse  de  coeur,  que  la  responsabililé  n’était 
pas  un  vain  mot. 

Les  lettres  que  m’écrivait  M.  de  la  Ferronnays  n’é- 
taient  pas  faites  pour  me  rassurer.  Entre  son  point  de 
vue  et  le  míen  la  divergence  devenait  chaqué  jour  plus 
flagrante;  car  je  ne  me  sentáis  pas  le  courage,  et  je  ne 
me  croyais  pas  le  droit  de  réprimer  dans  Albert  des 
aspirations  que  moi-méme  j’étais  tenté  de  lui  envier,  et 
d’un  autre  colé,  j’aurais  eu  honte  de  lui  conseiiler  d’en 
atténuer  l’expression  dans  ses  Communications  épisto- 
laires  avec  sa  famille.  De  la  des  alarmes  qu’il  m’était 
impossible  de  partager,  mais  qui  étaient.  pardonnables 
dans  un  pére  auquel  la  récente  catastrophe  dont  il  avait 
été  victime,  avait  inculqué  plus  fortement  que  jamais 
le  devoir  de  s’occuper  avant  tout  de  l’avenir  de  son  fils. 
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Or  ceí  avenir  ne  pouvait  étre,  selon  lui,  que  diploma- 
tique  ou  militaire,  et  ce  n’était  pas  avec  des  lendances 
mysliques  qu’on  pouvait  se  flatter  de  monter  en  grade 
dans  Tune  ou  Fautre  de  ces  carriéres.  Les  diverses 
nuances  de  sa  sollicitude  paternelle  sontadmirablement 
exprimées  dans  la  lettre  suivante  : 

«  Tout  le  bien  que  vous  me  dües  du  bon  Albert,  me 
«  fait  un  plaisir  qu’il  vous  est  facile  de  concevoir.  Je 
«  n’ai  pas  méme  l’idée  de  vous  remercier  du  service 
«  immense  que  vous  rendez  á  lui  et  á  moi,  ni  de  vous 
«  parler  de  reconnaissance ;  c’est  un  mot,  qui  ne  peut, 
«  qui  ne  doit  jamais  trouver  de  place  dans  les  rapports 
a  qui  sont  maintenant  établis  entre  nous;  il  est  rem- 
«  placé  par  celui  d’amilié  dans  toute  Facception  bien 
«  comprise  du  terme.  Nous  jouirons  ensemble  des  heu- 
«  reux  résultatsde  l’intimité  d’Albertavec  vous,  il  vous 
«  devra  plus  qu’il  ne  me  doit,  et  quelle  que  soit  la  car- 
«  riere  que  sa  deslinée  Fappelle  áparcourir,  vous  serez 
«  nécessairement  uni  dans  son  coeur  et  dans  sa  pensée 
«  auxsentiments  qu’il  nous  porte.  Je  veuxcependant  vous 
«  avouer  franchement  que  ce  que  vous  me  dites  pour  me 
«  rassurer  surl’espéce  d’inquiétude  que  j’ai  laissé  pres- 
«  sentir  dans  la  derniére  lettre  que  je  lui  ai  écrite,  ne  m’a 
«  pas  entiérement  persuadé.  J’aime  á  rendre  avec  vous 
«  justice  ál’áme  et  au  coeur  d’Albert,  je  crois  que  Fun 
«  et  l’autre  sont  pleins  de  droiture,  de  noblesse  et  de 
«  sensibilité,  et  je  suis  assez  disposé  á  penser  comme 
«  vous,  que  tous  ses  sentiments,  par  leur  exquise  déli- 
«  catesse,  tiennent  plus  de  ceux  d’une  femme  que  de 
«  ceux  d’un  liomme,  et  c’est  précisément  cette  opinión 
«  qui  me  fait  craindre  pour  Albert  la  vivacité  des  im- 
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«  pressions  qu’il  peut  recevoir.  Sans  doute  le  temps, 
«  l’étude  et  Fexpérience  pourront  donner  á  son  carac- 
«  tere  plus  de  forcé  et  plus  d’énergie;  aujourd’hui  c’est 
«  une  cire  encore  un  peu  molle,  et  sur  laquelle  je  crois 
«  qu’il  esl  nécessaire  d’agir  avec  prudence  et*précau- 
«  tion.  Je  pense  que  pour  des  caracteres  faibles,  qui 
«  toujours  sont  disposés  á  se  précipiter  vers  les  excés, 
«  celui  du  bien  peut  aussi  avoir  ses  inconvénients;  ils 
«  n’ont  pas  en  eux  ce  ressort  vigoureux  qui  retient  les 
«  ámes  fortes  et  énergiques;  ils  c&dent  plus  facilement 
«  á  la  séduction  qu'á  la  réflexion,  et  vous  les  voyez 
«  souvent  passer  tour  á  tour  des  folies  du  monde  aux 
«  austéritésdu  cloitre,  et  réciproquement.  L’áme  d’Al- 
«  bert,  je  le  sais,  s’échauífera  promptement  aupres  de 
«  la  vótre,  il  vous  sera  bien  facile  de  porter  ses  idées 
«  vers  le  bien ;  mais  si  votre  énergie,  si  votre  éducation, 
«  si  les  regrets  et  les  désappointements  que  vous  avez 
«  éprouvés,  ont  su  vous  rendre  maitre  devous-méme; 
«  si  votre  raison  a  assez  de  puissance  et  de  forcé  pour 
«  tracer  á  votre  imagination  le  cercle  qu’elle  doit  par¬ 
tí  courir,  et  fixer  la  borne  qu’elle  ne  doit  pas  franchir; 
«  crovez-vous,  mon  cher  ami,  qu’il  puisse  déjá  en  étre 
((  ainsi  d’Albert?  Je  ne  le  pense  pas;  et  peut-étre  trou- 
((  verez-vous,  en  y  réfléchissant,  qu’avant  de  donner  a 
«  sa  pensée,  á  ses  sentiments,  la  haute  direction  que 
«  suivent  les  vótres’,  il  serait  utilede  tremper  son  carac- 
« tére  un  peu  plus  fortement  qu’ii  ne  Test;  de  lui  ap- 
«  prendre  a  se  défendre  contre  ces  enlrainements  qui, 
«  trop  souvent,  égarent  Tame  en  la  charmant;  de  lui 
((  apprendre  aussi  que  tout  ce  qui  plait  n’est  pas  tou- 
«  jours  ce  qui  est  vrai;  enfin  mon  cher  Rio,  je  vous  de- 


406 


EPILOGUE. 


«  mande  de  réfléehir  vous-méme,  et  de  décider  si  avant 
«  dedonnerá  Albert,  á  pleine  mesure,  la  nourriture 
«  dont  il  semontre  si  avide,  il  ne  serait  pas  nécessaire 
«  de  le  bien  préparer  á  en  supporter  les  effets.  Quand 
«  l’habitude  du  travail  et  de  l’étude  luí  aura  donné  celle 
«  do  la  réflexion  et  celle  aussi  de  la  comparaison,  alors 
«  peut-étre  verrais-je  moins  d'inconvénient  á  élargir  le 
«  cercle  que  pourrait  parcourir  son  imagination;  mais 
«  avant  de  l’initier  aux  secrets  des  jouissances  qu’il 
a  pourra  y  trouver,  il  faut  qu’il  soit  averti  du  danger 
«  qu’il  peut  y  avoir  á  les  poursuivre.  Je  pense  qu’avant 
a  de  le  faire  voyager  dans  ce  monde  ideal  ou  tout  est 
((  beau,  parce  que  ríen  n’y  est  vrai,  il  est  nécessaire  qu’il 
«  connaisse  bien  les  choses  d’ici-bas,  les  devoirs  de  ce 
«  monde  posilif  et  froid,  les  obligations  que  vous  im- 
«  pose  cette  triste  société  d’hommes  dans  laquelle  il 
«  faut  vivre,  obligations  que  philosophiquement  on 
«  peut  mépriser  et  trouver  ridicules,  mais  auxquelles 
«  rhomme  raisonnable  doit  se  soumettre,  sous  peine 
«  de  vivre  malheureux,  isolé,  et  de  passer  pour  un 
«  extravagant.  » 

Quand  cette  lettre  me  parvint,  nous  étions  instal- 
lés  á  Florenee,  et  Albert  avait  déja  commencé,  sous 
l’habile  direction  d’un  chanoine  du  chapitre  de  San 
Lorenzo,  l’oeuvre  de  régénération  spirituelle  en  vue  de 
laquelle  il  avait  désiré  si  ardemment  d’échanger  le  sé- 
jour  de  Napies  contre  celui  de  n’importe  quelle  autre 
ville  d’ítalie.  Le  contentement,  de  plus  en  plus  marqué, 
qui  se  peignait  dans  son  regard  si  expressif,  á  mesure 
que  s’allégeaitlefardeau  qui  avait  pesé  sur  saconscience, 
était  pour  moi  un  spectacle  plus  édifiant  et  surtout  plus 
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attendrissant  que  tous  Ies  sermons;  mais,  d’un  aulre 
colé,  i 3  y  avait  des  moments  oü  le  sentiment  de  son 
indignité,  ren forcé  par  une  lecture  ou  par  une  émotion 
acci dentelle,  lui  causait  une  sorte  de  dépression  mo- 
rale,  dont je  n’aurais  pas  youIu  que  son  pére  eüt  été 
témoin,  toute  passagére  qu’elle  était.  Plus  d’unefoisil 
m’est  arrivé,  quand  j’entrais  avec  lui  dans  une  église 
pouren  exarniner  les  tableaux,  de  me  trouver  seul  au 
bout  de  la  nef,  et  d’apercevoir  mon  compagnon  hum- 
blement  agenouillé  devant  une  chapelle  ou  un  sano 
tuaire  dont  il  n’osait  pas  franchir  le  seuil;  pius  d’une 
fois  aussi,  en  approcliant  de  lui  pour  l’avertir,  j’ai  vu 
le  pavé  fraíchement  mouiilé  de  ses  larmes. 

Peu  á  peu  cependant  il  prit  goüt  a  mes  études  esthé- 
tiques,  maistoujours  par  le  colé  qui  était  plus  en  rap- 
port  avec  ses  aspirations  intimes;  et  cette  corrélation, 
se  développant  chaqué  jour  de  plus  en  plus,  devint 
pour  lui  un  acheminement  á  la  perceptiou  de  i’idéal 
sous  la  forme  qui  m’intéressait  plus  particuliérément 
et  qui  ne  tarda  pas  á  I’intéresser  tout  autanl  que  moi. 
Ce  fut  lui  qui  découvrit  le  premier,  sans  le  secours 
d’aucun  guide,  le  chef-d’oeuvre,  alors  ignoré,  de  Dome- 
nico  Ghirlandajo  dans  la  chapelle  des  Trovatelli,  etqui 
vinl,  tout  triomphant  de  sa  découverte,  mecontraindre 
á  l’admirer  avec  lui.  C’était  une  joie  d’enfant  que  je 
partageais  en  enfant,  etqui  se  renouvelait  assez  souvent 
pour  teñir  notre  sens  esthétique  en  haleine.  Quelque- 
fois  la  joie  se  changeait  en  douleur ;  —  c’était  quand 
un  tableau  dont  le  style  et  les  types  certihaient  la  pro- 
venance,  nous  était  offert  á  vil  prix  et  que  nous  nous 
trouvions  obligés  de  feindre  un  superbe  dédain.  Une 
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seule  fois  mon  compagnon  fut  tenté  de  se  révolter  contre 
le  sort.  C’était  á  l’occasion  d’une  ravissante  madone  de 
Botticelli,  l’un  des  peintres  les  plus  discrédités  de  cette 
ténébreuse  époque.  Le  prix  demandé  par  le  spéculateur 
était  tellement  modique  (20  éeus  toscans)  que  le  pau- 
vre  Albert  se  crut  assez  riche  pour  devenir  possesseur 
de  ce  trésor  et  vint  demander  mon  assentiment  que  je 
fus,  hélas  !  obligé  de  refuser,  pour  ne  pas  violer  la  loi 
somptuaire  que  nous  nous  étions  prescrite  á  nous- 
mémes. 

Ces  symptómes  de  prédilection  pour  les  produits 
d’une  certaine  école,  alors  généralement  méconnue, 
n’élaient  pas  dus  seulement  á  l’influence  que  je  pouvais 
exercer  sur  le  compagnon  de  tous  mes  pélerinages 
esthétiques;  il  y  avait  en  lui,  outre  lapureté  naturelle 
de  son  goüt,  une  faculté  spéciale  d’assimilation  que 
j’avais  vue  poindre  dans  le  Campo  Santo  de  Pise,  et 
qui,  depuis  notre  retourá  Florence,  avait  pris  un  dé- 
veloppement  dont  j’avais  été  encore  plus  édiflé  que  sur- 
pris.  Indifférent  á  toutes  les  peintures  pa'iennes  ou 
méme  pu remen t  historiques,  il  dévorait  du  regard 
celles  qui,  par  le  choix  du  sujet  et  par  l’intensité  de 
l’expression  ,  correspondaient  le  mieux  aux  besoins 
intimes  de  son  ame,  besoins  devenus  plus  impérieux 
que  jamais  depuis  qu’il  avait  échangé  les  distractions 
bruyantes  et  énervantes  de  la  cité  napolitaine  contre 
les  habitudes  calmes  et  presques  ascétiques  qu’il  avait 
contractées  á  Florence  et  qui  étaient  tres-compatibles 
avec  la  vivacité  de  ses  impressions  en  présence  des  ou- 
vrages  de  ses  artistes  de  prédilection.  On  pourrait 
méme  affirmer,  en  tenant  compte  des  influences  di- 
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verses  qu’il  subissait  alors,  que  son  imagination,  á  la 
fois  exaltée  et  purifiée  par  l’oeuvre  de  régénération 
spirituelle  á  laquelle  il  s’était  voué,  se  trouvait  dans 
les  conditions  les  plus  favorables  á  la  perception  du 
genre  d’idéal  que  nos  peintres  favoris  avaient  réa- 
lisé.  Aussi  quand  il  se  trouvait  en  présence  d’un  ta- 
bleau  de  fra  Angélico,  surtout  si  le  sujet  en  était  em- 
prunté  á  quelque  dogme  consolateur,  avais-je  de  la 
peine  a  l’arracher  á  sa  contemplation,  ou  plutót  á  la 
pieuse  méditation  qui  en  était  Texégése  involontaire. 
On  comprend  que  de  pareilsélans,  qui  se  renouvelaient 
souvent,  aientlaissé  des  traces  profondes  dans  une  ame 
dont  les  aspirations  avaient  été  longtemps  comprimées; 
á  quoi  il  faut  joindre  lapuissante  et  visible  impulsión 
que  cette  ame  recevait  du  chanoine  de  San  Lorenzo, 
et  d’autres  influences  qui  secondaient  merveilleusement 
la  sienne.  Au  premier  rang  de  ces  influences,  il  faut 
placer  celle  de  Tomaseo,  qui  débutait  alors  dans  la 
carriére  qu’il  a  si  glorieusement  parcourue  depuis 
et  qui  savait  donner  á  sa  revue  rétrospective  de  la  lit- 
térature  italienne  un  intérét  plus  que  littéraire;  de 
sorte  que  tout  contribuait  a  développer,  dans  le  pauvre 
Albert,  cette  tendance  á  l’exaltation  qui  avait  alarmé 
son  pére,  et  contre  laquelle  celui-ci  avait  cru  trouver 
enmoi,  sinon  un  préservatif,  du  moins  un  point  d’ar- 
rét ;  et  c’était  précisément  le  contraire  qui  était  arrivé, 
sans  qu’il  y  eüt  aucune  préméditation  ni  complicité  de 
ma  part. 

Albert,  qui  avait  conscience  de  l’heureux  change- 
ment  qui  s’opérait  en  lui,  et  qui  savait  toute  la  joie  que 
cette  nouvelle  causerait  a  sa  famille  et  surtout  á  sa 
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m&re,  en  parlait,  dans  ses  lettres,  avec  la  prolixité 
na'ive  d’un  enfant  qui  veut  que  tout  ce  qu’il  aime  soit 
associé  á  son  bonheur,  et  comme  il  ne  songeait  pas  á 
se  prémunir  con  heles  interprétationséventuelles,  il  em- 
pruntait  trop  souvent  ses  expressions  á  un  ordre  d’idées 
auxquelles,  sur  cette  trómpense  apparence,  on  le  croyait 
plus  initié  qu’il  ne  l’était  en  effet. 

Évidemment  M.  delaFerronnays  avait  appris  avec  dé- 
plaisir  mon  projet  de  transmigration  á  Rome,  et  je  ne  pou- 
vais  pas  me  dissimuler  que  mon  procédé  avait  quelque 
chose  d’inquiétant  pour  lui ;  car  il  savait  d’ avance  qu’en 
fait  de  relations  intimes,  ce  serait  mon  goíit  plutót  que 
le  sien  qui  déíerminerait  mes  préférences,  et  par  con- 
séquent  celles  de  son  fils.  De  la  nécessai  remen  t  un  re- 
doublement  de  sollicitude  paternelle  et  un  devoir 
encore  plus  impérieux  de  le  prémunir,  par  une  corres- 
pondance  plus  active  que  jamais,  contre  les  inconvé- 
nients  qu’il  redoutait;  car  c’était  toujours  la  carriere 
d’Albert  qu’il  avait  en  vue,  etson  expérience  du  monde, 
surtout  du  monde  diplomatique,  avait  été  faite  sur  une 
trop  grande  échelle  pour  qu’il  ne  füt  pas  au  courant 
des  exigences  et  des  incompatibilités  qu’on  y  rencon- 
trait  á  chaqué  pas,  et  contre  lesquelles  un  novice, 
épris  de  sa  chimére  idéale,  courait  risque  de  se  heur- 
ter  plus  rudement  que  les  autres.  Mais  tou'es  ces  objec- 
tions  devaient  s’évanouir  devant  le  décret  providentiel 
qui  allait  donner  une  direction  inattendue  á  la  destinée 
d’Albert. 

Notre  départ  était  done  bien  résolu,  malgré  tous  les 
obstacles  des  personnes  et  des  choses ;  mais  je  crus  en 
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conscience  devoir  le  différer  jusqu’á  ce  que  j’eusse 
accompli  la  tache  pour  laquelle  j’étais  venu  en  Tos- 
cane,  c’est-á-dire  jusqu’á  ce  que  j’eusse  étudié,  á  l’aide 
d’un  guide  inappréciable  dont  aucun  voyageur  frangais 
n’avait  joui  avant  moi,  les  origines  et  le  caractére  spé- 
cial  de  l’école  florentine  que  j’étais  impatient  de  con- 
naitre  á  fond,  á  cause  de  son  influence,  directe  ou  in- 
directe,  sueles  autres  écoles. 

Ce  guide  ou  píutót  cet  initiateur  était  un  gentil- 
homme  des  environs  de  Lubeck  qui  s’appelait  Frédéric 
Rumohr,  et  qui  venait  de  publier,  sous  le  titre  un 
peu  vague  de  Recherches  italiennes  (. Italicinische  Fors - 
chungeri)  le  fruit  des  longues  études  auxquelles  il  s’était 
livré,  particuliérement  en  Toscane,  non-seulement  sur 
les  oeuvres  d’art,  mais  aussi  sur  les  documents  qui  s’y 
rapportaient ,  ce  qui  était  comme  la  découverte  d’un 
nouveau  monde  dans  le  domaine  de  l’esthétique,  dé¬ 
couverte  qui  lui  suscita  plus'd’un  conflit  avec  les  sau- 
vages  préposés  á  la  garde  des  archives  qu’il  voulait 
visiter.  Bien  que  repoussé  avec  perte  sur  plusieurs 
points,  il  s’était  passionné  de  plus  en  plus  pour  ce 
genre  de  conquétes,  surtout  aprés  son  heureuse  tenta- 
tive  dans  la  ville  de  Sienne,  oü  il  avait  trouvé  une 
sympathie  tellement  encourageante  qu’il  songea  sé- 
rieusement,  quelques  années  plus  lard,  á  en  faire 
sa  patrie  d’adoption.  Aussi  est-il  facile  de  voir,  en 
lisant  son  ouvrage,  que  le  dépouillement  des  archi¬ 
ves  de  la  cité  de  la  Vierge  avait  été  sa  tache  de  pré- 
dilection,  et  c’est  sans  doute  par  suite  de  l’iníluence 
que  cet  ouvrage  et  ce  souvenir  ont  exercée  sur  moi, 
que  je  me  suis  montré  si  prodigue  de  détails  ac- 
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cessoires  dans  mon  chapitre  sur  l’école  siennoise  (1). 

Jamais  vocation  ne  fut  rnieux  constatée  que  celle  de 
Rumohr.  On  peut  dire  qu’il  fut  un  vrai  missionnaire 
de  l’art  et  qu’il  ne  lui  manqua  aucun  genre  de  consé- 
cration  pour  légitimer  sa  propagando.  Des  l’áge  de 
quinze  ans,  on  le  voyait  souvent  se  diriger  seul  vers  le 
cháteau  de  Soeder,  oü  le  comte  de  Brombeck  avait  une 
galerie  de  tableaux  parmi  lesquels  il  n’était  pas  médio- 
crement  fier  de  compter  un  Raphaél ;  inais  le  petit  con- 
naisseur  n’était  pas  de  son  avis,  et  il  avait  raison.  II 
aimait  mieux  s’extasier  devant  une  petite  madone  de 
Corrége  dont  l’authenticité  ne  lui  était  pas  suspecte  et 
dont  il  parlait  encore  avec  émolion  quarante  ans  aprés. 
Sa  visite  á  la  galerie  de  Brunswick  et  surtout  á  celle  de 
Cassel  lui  ouvrit  un  horizon  plus  étendu ;  mais  ce  fut 
a  Gcettingue  qu’il  regut  de  Fiorillo  l’impulsion  décisive. 
Ce  fut  la  qu  il  fit,  sous  la  direction  de  ce  professeur, 
l’un  des  oracles  les  plus  accrédités  de  son  temps,  les 
études  techniques  et  historiques  qui  lui  donnérent  la 
premiére  idée  d’un  voyage  en  Italie  comme  complément 
de  son  éducation  esthétique. 

Ce  ne  fut  plus  une  idée,  mais  une  véritable  passion, 
lapassion  de  l’idéal,  qui  surgit  en  lui  quand  il  vit  la 
galerie  de  Dresde.  Cette  fois-ci  ce  ne  fut  pas  Corrége 
qui  subjugua  son;  imagination ;  ce  fut  Raphaél,  avec  sa 
madone  vraiment  miraculeuse  de  Saint-Sixte,  qui  fit 
plus  qu’exciter  son  admiration  ou  méme  son  enthou- 


(i)  Je  dois  dire  que  les  documents  recueillis  par  Gaetano  Milanesi  dans  les 
archives  de  Sienne,  m’ont  été  encore  plus  útiles  que  ceux  recueillis  par 
Rumohr;  mais  celui-ci  me  donnait  en  outre  le  point  de  vue. 
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siasme,  plus  que  n’auraient  pu  faire,  a  grand  renfort 
d’arguments,  les  plus  éloquents  prédicateurs;  en  un 
mot,  il  convertit  Rumohr  á  la  foi  catholique,  comme 
si  une  soudaine  intuition  lui  avait  révélé  Fimpuissance 
radicale  du  protestantismo  á  donner  des  inspirations 
dans  le  genre  de  celles  dont  le  merveilleux  produit 
éíait  la  devan t  ses  yeux;  raais  c’était  une  conversión 
purement  esthétique  dont  les  fruits  devaient  naturelle- 
nient  dépendre  de  la  nature  du  sol  dans  lequel  cette 
semence  venait  de  tomber. 

Lebesoinde  visiter l’Italie  devint  alorsplus  impérieux 
que  jamais.  G’était  en  1804,  c’est-a-dire  á  une  époque 
oü  l’horizon  poliíique  était  assez  sombre  surtout  de 
l’autre  cóté  des  Alpes,  et  oü  il  fallait  avoir  une  vocation 
presque  providentielle  pour  se  laisser  absorber  par  des 
éludes aussi étrangéres  ala  vie  réelle  que  l’étaient  celles 
du  jeune  Rumohr;  car  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  avait 
a  peine  vingt  ans,  et  qu’á  l’inconvénient  de  son  extréme 
jeunesse  venait  se  joindre  celui  d’une  fortune  considé- 
rable  dont  la  mort  de  son  pére  venait  de  le  mettre  en 
possession.  Heureusement,  il  avait  une  passion  domi¬ 
nante  á  laquelie  il  subordonnait  toutes  les  autres,  et 
méme  ses  jouissances  de  luxe  étaient  plulót  celles  d’un 
homme  de  goüt  que  celles  d’un  grand  seigneur;  caree 
que  les  badauds  italiens  appelaient  sa  suite,  se  compo- 
sait  de  deux  peintres,  un  sculpteur  et  un  poete,  qui, 
aprés  avoir  joui  de  son  amitié  pendant  le  voyage,  pou- 
vaient  ensuite  jouir  de  sa  cordiale  hospitalité  dans  son 
cháteau  héréditaire  de  Rothenhausen. 

Le  séjour  de  Rome  ne  servit  pas  seulement  á  satis- 
faire  sa  curiosité  d’amateur;  il  servit  encore  a  lui  faire 
II  8 
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comprendre  la  crise  qui  s’opérait  dans  l’art  contempo- 
rain  et  dont  les  symplómes,  manifestés  sur  une  plus 
grande  éclielle,  étaient  plus  visibles  la  que  partout  ail- 
leurs.  La  réaction  contre  le  dix-huitiéme  siécle  n’était 
pas  moins  avancée,  du  moins  théoriquement,  dans  le 
domaine  de  la  peinture  que  dans  celui  de  lasculpture, 
et  l’impression  produite  sur  le  jeune  voyageur  par  la 
vue  des  ouvrages  deCanova,  de  Thorwaldsen,  de  Koch 
etde  Carstens,  acquérait  une  valeur  presque  didactique 
par  ses  relations  quotidiennes  avec  Guillaume  deHum- 
boldt,  alors  ambassadeur  de  Prusse,  et  avec  son  frére 
Alexandre  tout  resplendissant  des  conquétes  qu’il  ve- 
nait  de  faire  en  Amérique. 

A  son  retour  en  Allemagne,  Rumohr  crut  le  moment 
venu  de  se  livrer  sérieusement  a  ses  études  favorites 
qui  n’étaient  encore  qu’ébauchées.  Maisil  avait  apporté 
d  Italie  un  sentiment  qui  n’était  guére  compatible  avec 
la  satisfaction  de  ses  nouveaux  besoins  intellectuels;  ce 
sentiment  était  la  haine  de  la  domination  francaise, 
telle  qu’elle  était  exercée,  d’un  boul  á  l’autre  de  la 
péninsule,  non-seulement  au  mépris  de  la  liberté  poli- 
tique  et  religieuse,  mais,  ce  qui  le  révoltait  encore  plus, 
au  mépris  du  droit  que  chaqué  ville  avait  sur  les  chefs- 
d’ceuvre  dont  ses  artistes  Pavaient  décorée,  chefs- 
d’ceuvre  désormais  inaccessibles  á  son  admiration,  sans 
excepter  ceux  de  Naples  qui  venaient  d’étre  transpor- 
tés  á  Palerme.  A  ces  griefs  de  Partiste  se  joignirent 
bientót  les  griefs  du  patrióte,  quand  Rumohr  fut  instruit 
de  ce  qui  s’était  passé  dans  Lubeck  quand  cette  ville 
était  tombée  au  pouvoir  de  Bernadotte.  Le  cháteau  de 
Rothenhausen,  qui  n’en  était  pas  éloigné,  devint  alors 
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le  foyer  d’une  conspiralion  dont  le  principal  agent  était 
le  professeur  SteíTens  qui,  aprés  avoir  été  l’un  des  plus 
ardents  promoteurs  de  la  guerre  de  délivrance,  devait 
en  étre  plus  tard  le  pathétique  historien.  Dans  lesdis- 
positions  oü  se  trouvait  Rumohr,  une  étincelle  aurail 
suffi  pour  embraser  son  imagination;  ici  c’était  un  in¬ 
cendie  ou  plutót  un  tourbillon  de  feu  qui  rendait  toute 
hésitation  de  sa  part  complétement  impossible.  Aussi 
sa  complicité  ne  fut-elle  pas  longtemps  un  mystére. 
Traqué  d’asile  en  asile  par  les  gendarmes  francais  qu’on 
avait  envoyés  a  sa  poursuite,  il  faillit  tomber  en  leur 
pouvoirnon  loin  de  la  ville  d’Erfurt,  oü  se  tenait  alors 
le  fameux  congrés  qui  semblait  appelé  a  sanctionner 
l’asservissement  de  FAlIemagne. 

L’Autriche  seule  pouvant  encore  donner  impunément 
asile  á  un  proscrit,  Rumohrse  rendit  á  Yienne,  oü  il 
partagea  les  illusions  de  ses  coreligionnaires  poliliques 
en  voyant  les  immenses  préparatifs  qu’on  y  faisait  pour 
la  campagne  de  1809.  Aprés  la  catastrophe  de  Wagram, 
son  áme  se  ferma  définitivement  a  l’espérance,  et  il 
chercha  dans  le  cuite  de  son  idole  favorito,  je  veux  dire 
dans  le  cuite  de  l’idéal,  un  adoucissement  á  ses  dou- 
leurs  patriotiques.  Son  premier  consolateur  en  cegenre 
fut  Frédéric  Schlegel,  convertí,  comme  lui,  au  catho- 
licisme,  mais  avec  celte  diíférence  importante,  que  l’in- 
grédient  esthétique,  bien  que  fortement  acensé,  ne 
jouait  cependant  qu’un  role  secondaire  dans  sa  conver¬ 
sión,  ce  qui  n’empéchait  pas  qu’il  ne  füt  des  lors  á  la 
tete  de  la  réaction  qui  commengait  a  s’opérer  en  Alle- 
magne  en  faveur  des  produits  du  xiv*  et  du  xvc  siécle; 
el  c’était  a  Paris  méme,  dans  les  salles  du  Louvre  oü 


EPILOGUE. 


116 

on  les  avait  étalés  comme  destrophées  de  nos  victoires, 
que  Frédéric  Schlegel  était  alié  les  étudier  et  puiser  les 
fécondes  inspirations  qui  se  révélent  dans  ses  écrits 
postérieurs. 

Cette  renconlre  imprévue  acheva  de  fixer  le  point  de 
yue  de  Rumohr;  mais  il  ne  se  trouva  pas  encore  mür 
pour  le  grand  projet  que  lui  avait  suggéré  son  voyage 
d’Iíalie;  car  il  n’admettait  pas  la  possibilité  d’aborder 
un  sujelaussi  complexe  que  celui  de  l’art  chrétien,  sans 
une  initiation  préalable  aux  mystéres  de  l’art  antique  et 
sans  une  étude  approfondie  des  relations  de  la  pililo— 
sophie  avec  l’eslhétique.  Ce  fut  áMunich  qu’il  s’oecupa 
de  la  solutiou  de  ce  dernier  probléme,  quand  la  sen- 
sation  produile  par  le  fameux  discours  de  Schelling  sur 
les  rapports  entre  les  arts  plastiques  et  la  nature,  n’a- 
vait  encore  ríen  perdu  de  son  inlensité.  Dans  ce  chef- 
d’oeuvre  qui  excita  la  plus  vive  admiration,  il  y  avait 
des  lacunes  et  méme  des  appréciations  superficielles 
que  son  auteur,  malgré  tout  son  génie,  ne  pouvait  pas 
éviter.  Rumohr  osa  les  signaler,  et  le  su  cees  qu’obtint 
son  audace  auprés  de  ceux  qui  ne  se  laissaient  point 
absorber  par  le  point  de  vue  spéculatif,  lui  donna  le 
courage  de  poursuivre  sa  mission,  c’est-á-dire  de  dé- 
blayer  le  terrain  sur  lequel  il  voulait  construiré  son 
édifice.  Or  il  avait  devant  lui,  en  commengant  cette  opé- 
ration,  trois  grands  noms  qui  représentaient  les  divers 
cótés  d’un  méme  systéme,  et  devant  lesquels  rAlle- 
magne  avait  contráete  l’habitude  de  s’incliner.  Ces 
trois  puissances  étaient  Lessing,  Winkelmann  et  Mengs, 
dont  les  Ihéories  respectives  étaient  regardées  par  Ru- 
molir  comme  un  obstacle  au  genre  de  progrés  qu’il 
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avait  en  vue,  et  furent,  á  ce  titre,  réfutées  par  lui  dans 
un  opuscule  plein  de  verve,  lequel  portait  ce  titre  signi- 
ficatif :  De  Cidéal  dans  les  cenares  d'art. 

On  a  peine  á  comprendre  la  persistance  de  son  en- 
thousias>me  au  milieu  des  rudes  épreuves  que  la  domi- 
nation  étrangére  infligeait  alors  á  sa  patrie ;  car  la  pu¬ 
blicaron  des  deux  ouvrages  dont  je  viens  de  parler 
coincide  précisément  avec  la  période  d’épuisementphv- 
sique  et  moral  qui  précéda  le  terrible  réveil  de  18J3. 
Lui-méme  était  épuisé  comme  les  autres  et  méme  plus 
que  les  autres,  puisqu’il  se  résignait  á  vivre  tranquille- 
ment,  sous  la  surveillance  de  la  pólice,  dans  son  cháteau 
de  Rolhenhausen,  pendant  que  son  ami  Steffens,  son 
cómplice  de  1808,  allait  renforcer  le  contingent  que  les 
universités  envoyaient  sur  les  champs  de  bataille  de 
Lutzen,  de  Bautzen  et  de  Leipsic. 

Cet  affaissement  de  caractére  dans  un  hommejus- 
qu’alors  si  accessible  á  tous  les  genres  d’enlhousiasme, 
tenait  sans  doute  á  l’impression  qui  lui  était  restée  du 
spectacle  qu’il  avait  eu  sous  les  yeux  aprés  la  terrible 
journée  de  Wagram.  La  seule  faculté  qui  ne  s’aíFaissa 
pas  en  lui  fut  l’imagination,  et  il  trouva  moyen  de  la 
meltre  au  Service  de  la  grande  cause  qu’il  croyait  per- 
due  pour  le  moment,  mais  qui  ne  pouvait  manquer  de 
se  relever  un  jour,  sinon  par  la  forcé  des  armes,  du 
moins  par  la  forcé  des  choses.  La  patrie  matérielle  était 
asservie,  mais  la  patrie  intellectuelle  et  morale  pouvait 
se  défendre  pied  á  pied  contre  l’invasion  des  idées  étran- 
géres,  et  Térudition  pouvait  former  une  ligue  sainte 
avec  l’esthétique,  pour  faire  ressortir  les  beautés  de 
l’art  germanique  sous  toutes  ses  formes,  et  pour  évo- 
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quer  les  granéis  souvenirs  qu’il  avait  consacrés.  Ce  but 
était  précisément  celui  que  semblait  se  proposerla  re- 
vue  que  venait  de  fonder  Frédéric  Schlegel  sous  le  nom 
de  Musée  allemand.  L’attraction  était  forte  de  part  et 
d’autre.  Chacun  des  deux  champions  était  enchanté  de 
son  auxiliaíre,  et  la  léle  de  Rumohr  se  monta  si  bien 
pour  sa  tache  de  réhabilitation  nationale,  qu’il  la  pour- 
suivit  jusqu’en  1816,  á  travers  le  flux  et  le  reflux  des 
événements  politiques. 

II  avait  joui  doublement  du  triomphe  déla  coalition 
européenne;  car  outre  sa  patrie  allemande,  il  en  avait 
une  autre  qui  lui  était  chére  á  d’autres  titres  et  dont  le 
chemin,  qui  lui  avait  été  fermé  depuis  douze  ans,  allait 
enfin  se  rouvrir.  On  se  figure  sans  peine  le  charme  de 
ce  second  voyage  dans  de  pareilles  conditions  et  aprés 
une  si  longue  áltente.  Rome  n’était  plus  le  chef-lieu  du 
département  du  libre;  elle  était  redevenue  la  capitale 
du  monde  catholique  sous  un  pontife  dont  on  pou- 
vait  dire  avec  raison  que  jamais.  depuis  l’ére  des 
martyrs,  la  chaire  de  Saint-Pierre  n’avait  été  plus 
dignement  occupée,  et  comme  sa  restauration  était 
en  partie  l’ouvrage  de  l’Angleterre  et  de  la  Prusse, 
il  y  avait  dans  la  curiosité  qui  amenait  á  Rome  les 
sujets  de  ces  deux  puissances,  quelque  chose  de  plus 
respectueux  et  de  plus  sympathique  qu’á  l’ordinaire. 
C’était  un  beau  moment  pour  regretler  de  n’étre  pas 
catholique  ou  pour  se  féliciter  de  l’étre  devenu.  On 
devenait  en  méme  temps  le  coreligionnaire  des  héros 
de  Saragosse  et  du  Tyrol,  et  la  brebis  de  ce  pastear 
qui  avait  tant  souífert  pour  nepas  traliir  son  troupeau. 
Aussi  les  dispositions  conciliantes  qui  prenaient  chaqué 
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jour  un  accent  plus  marqué,  firent-elles  naítre  des  espé- 
rances  clont  la  réalisation,  au  moins  parlielle,  parais- 
sait  d’autant  plus  vraisemblable  a  certains  esprits, 
qu’elles  étaient  fondées  sur  le  besoin,  universellement 
senti,  d’une  régénération  religieuse  comme  achemine- 
ment  indispensable  á  une  régénération  politique. 

Rien,  dans  les  éerits  de  Rumohr  ni  dans  sa  corres- 
pondance,  ne  nous  apprend  ce  qu’il  pensait  de  ces 
grandes  questions  dans  lesquelles  se  trouvait  cependant 
impliquée  celle  de  la  régénération  de  l’art.  Mais  sa  sol- 
licitude  á  cet  égard  se  concentrait  sur  l’école  allemande, 
et  il  faut  avouer  qu’il  avait  alors  sous  les  yeux,  dans 
les  fresques  dont  Cornélius ,  Overbeck  et  Yeit  ve- 
naient  d’orner  le  palais  Rartholdy,  une  réponse  triom- 
phante  á  ceux  qui  ne  parlageaient  pas  sa  prédilection. 
Cet  essai  de  restauraron  de  la  peinture  á  fres  que,  telle 
qu’elle  avait  été  pratiquée  par  les  artistes  du  moyen 
age,  fut  comme  le  point  de  départ  de  cette  nouvelle 
école,  dont  rAllemagne  s’est  inontrée  si  fiére,  et  á  la- 
quelle  le  patronage  du  roi  de  Prusse  et  surtout  celui  du 
roi  de  Raviére  ont  donné  un  éclat  qui,  malheureuse- 
ment,  ne  s’est  pas  soutenu. 

On  pourrait  aussi,  sans  blesser  en  rien  les  convenan- 
ces,  donner  le  nom  de  patronage  á  l’action  que  Rumohr 
exenta,  par  ses  éerits,  en  faveur  de  cette  tentative  de  ré- 
surrection  del’artchrétien.  Maintenant  qu’il  avait  devant 
lui  un  but  pratiqueet  derriére  lui  unemiiicequi  ne  crai- 
gnait  pas  de  déployer  son  drapeau,  il  marchait  brave- 
ment  a  la  découverte  des  titres  qui  établissaient  son 
droit  et  celui  des  réformateurs  auxquels  il  donnait  á  la 
fois  du  courage  et  des  inspirations,  et  ce  fut  par  suite 
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de  cei  élan  imprimé  á  ses  pensées  par  son  second  voyage 
de  Rorne,  qu’il  vint  commencer,  dans  l’intérét  de  son 
point  de  vue  favori,  le  dépouillement  des  archives  de 
Sienne,  de  Pérouse  et  de  Florence,  pendan!  que  ses 
auxiliaires,  tant  á  Rome  qu’en  Allemagne,  faisaient, 
avec  leur  pinceau,  l’application  des  théories  qu’il  dé- 
fendait  avec  sa  plume. 

Ce  fu!  dansl e Kunslblatt  de  Munich,  devenu  en  quel- 
que  sorte  l’organe  ofíiciel  de  la  nouvelle  école,  que 
Rumohr,  aprés  son  retour  d’Ralie,  engagea,  pendant 
douze  années  consécutives,  les  escarmouches  par  les- 
quelles  ii  préludai!  á  sa  grande  bataille,  c’est-a-dire  á 
lapublication  de  ses  Recherches  italiennes.  Pourymeitre 
la  derniére  main,  il  entreprenait  un  troisiéme  voyage 
en  1 828 ;  mais  celte  fois-ci  ses  études  se  concentrérent 
presque  exclusivement  sur  Raphaél  qui  devait  servir  de 
couronnement  á  son  ouvrage,  comme  il  avait  servi  de 
couronnement  á  l’école  ombrienne.  C’était  peut-étre 
une  delte  de  reconnaissance  qu’il  acquittait;  car  il  ne 
pouvait  pas  avoir  oublié  son  premier  séjour  á  Dresde, 
ni  le  role  que  la  madone  de  Saint-Sixte  avait  joué  dans 
sa  conversión  esthétique  aussi  bien  que  dans  sa  con¬ 
versión  religieuse. 

Si  ce  troisiéme  voyage  d’Italie  et  les  deux  autres  qui 
le  suivirent  de  loin,  l’un  á  douze  ans,  l’autre  á  quatorze 
ans  de  dislance  (1838-1840),  avaient  été  exécutés  un 
peu  plus  tard,  je  n’aurais  pas  eu  le  chagrín,  moi  l’ad- 
mirateur  trés-intéressé  de  Rumohr  et  presque  son  dis- 
ciple,  de  passer  tant  d’années  á  poursuivre  le  méme  but 
que  luí,  á  cultiver  les  mémes  amitiés  et  á  visiter  les 
mémes  galeries,  sans  jamais  avoir  eu  roccasion,  malgré 
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mes  fréquents  séjours  dans  ses  dilles  favorites,  de  lui 
exprimer,  je  ne  dis  pas  seulement  ma  sympathie  qui 
était  profonde,  mais  ma  reconnaissance  qui  était  plus 
profonde  encore;  car  je  puis  dire  que  Rumohr  fut  mon 
véritable  initiateur,  et  qu’á  lui  seul  revientle  mérite  de 
ce  qu’il  peut  y  avoir  d’original  dans  certaines  appré- 
ciations  qui,  sans  lui  avoir  été  directement  empruntées, 
me  furent  ou  inspirées  ou  facili tées  par  ses  ouvrages. 
Quelle  difíérence,  si  j’avais  pu  puiser  ces  inspirations 
á  la  source  méme  et  connaítre  de  prés  celui  de  mes  con- 
temporains  qui,  gráce  á  la  haute  culture  de  ses  facul- 
tés  intellectuelles,  était  le  plus  capable  de  combler  les 
lacunes  de  mon  éducation  esthétique!  Ii  n’avait  pas 
seulement  étudié  l’art  en  lui-méme,  comme  manifes- 
tation  spéciale  du  génie  des  peuples,  il  l’avait  aussi 
étudié  dans  ses  rapports  avec  les  autres  manifestations, 
surtout  avec  la  philosophie  et  la  poésie;  il  avait  ainsi 
poussé  successivement  ses  recherches  dans  toutes  les  di- 
rections,  sans  jamais  oublier  de  joindre  la  pratique  á  la 
spéculation,  de  sorle  qu’il  était  á  la  fois  archéologue, 
poete,  helléniste,  graveur,  peintre,  musicien,  et  toutcela 
sans  préjudice  déla  noble  hospitalité.  qu’il  exergaitdans 
sa  résidence  demi-féodale  de  Rothenhausen,  au  profit  de 
ceux  qui  servaient  ou  voulaient  servir  la  méme  cause  que 
lui.  II  était  la  dans  son  élément  naturel.  Le  patronage, 
mais  le  patronage  sur  une  grande  échelle,  s’il  avait  été 
plusriche,  eüt  été,  disait-il,  savéritable  vocation,  á  défaut 
de  laquelle  ilsentait  qu’il  aurait  pu  faire  quelque  chose 
comme  artiste,  mais  comme  artiste  pauvre,  obligé  de 
travailler  pour  vivre  (1).  En  attendant  il  jouissait,  sans 

(1)  Voir  son  dernier  ouvrage  intitulé  :  Drei  R eisen  nach  Italicn,  p.  5. 
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scrupule,  desa  richesse  relative  et  detousles  agréments 
que  lui  procurad  la  faveur  ostensible  des  souverains 
les  plus  populaires  de  FAllemagne,  Le  voyage  artisti- 
que  que  le  roi  de  Prusse  avail  fait  avec  lui,  en  1828,  á 
travers  la  Toscane  et  le  Milanais,  avait  laissé  dans  Fes- 
prit  de  ce  prince  des  impressions  durables  qui  ne  tar- 
dérent  pas  á  porter  leurs  fruits,  et  qui  devaient  plus 
íard  faire  de  II u molí r  une  sorte  de  conseiller  aulique  á 
Berlín  pour  toutes  les  créations  ou  fondations  qui 
étaient  de  sa  compétence. 

Malgré  tous  les  liens  qui  raltachaient  á  la  grande 
patrie  aliemande,  malgré  c.eux  qui  auraient  dú  l’atta- 
cher  encore  plus  fortement  á  sa  Ierre  natale,  l’Italie 
était  toujours  son  séjour  de  prédilection,  et  ce  fut  vers 
cette  époque  que  l’idée  de  se  fixer  définivement  k 
Sienne,  au  milieu  des  produits  de  son  école  favorite, 
ful  sur  le  point  de  recevoir  son  exécution.  Mais  la  fa¬ 
veur  du  roi  Christian  de  Danemark,  et  surtout  Famitié 
de  Fhéritier  présomptif,  devaient  lui  ouvrir  une  tout 
autre  perspective.  Attaché  désormais  á  la  cour  de  Co¬ 
penhague  par  ses  fonctions  de  chambellan,  loin  de  se 
laisser  absorber  par  elles,  il  sut  les  faire  servir  á  la  pro- 
pagation  des  idées  qui  avaient  fait  le  charme  et  le  prin¬ 
cipal  intérét  de  sa  vie,  et  il  sut  si  bien  concilier  ce  qu’il 
devait  á  son  souverain  avec  ce  qu’il  se  devait  á  hú¬ 
meme,  que  ses  diseiples,  dont  le  nombre  n’avait  pas 
cessé  de  s’accroítre  dans  presque  toutes  les  parties  de 
FAllemagne,  n’eurenta  seplaindre  d’aucun  déchet,  soit 
dans  la  quantité,  soit  dans  la  qualité  de  ses  travaux  ar- 
chéologiques  ou  esthétiques.  II  trouva  méme  moyen  de 
visiter  une  derniére  fois  FItalie  et  de  passer  Fhiver  de 
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1841  á  Yenise,  oü  il  y  avait  pour  luí  une  richemoisson 
á  cueillir,  s’il  avait  été  tenté  de  faire  sur  l’école  vé- 
nitienne  un  travail  analogue  á  celui  qu’il  avait  fait,avec 
tant  de  succés,  sur  i’école  florentine.  C’était  précisé- 
ment  cette  lacune  que  j’avais  essayé  de  combler  dans 
mon  premier  volunte,  publié  en  1836,  et  accueilli  en 
Allemagne  et  en  Italie  avec  une  faveur  bien  plus  pro- 
noncée  qu’en  Franee.  Une  traductionitalienne  ne  tarda 
pas  á  paraílre,  enrichie  des  notes  de  Rumohr,  et  plu- 
sieurs  années  s’écoulérent  sans  que  j’entendisse  parler 
ni  du  traducteur  ni  de  rannotaíeur.  Enfin,  en  1842,  Je 
lendemain  méme  de  mon  arrivée  á  Yenise,  le  biblio- 
thécaire  de  Saint-Marc,  croyant  me  réjouir  le  coeur,  me 
mit  un  exemplaire  sous  les  yeux;  mais  je  ne  fus  sen¬ 
sible  qu’au  regret  d’étre  arrivé  quelques  mois  trop  tai  d 
pour  satisfaire  mon  immense  besoin  de  connaítre 
I  homme  qui  avait  été,  depuis  dix  ans,  mon  inspirateur 
et  mon  guide;  et  Fon  comprendra  sans  peine  ce  que  je 
dus  éprouver  quand  j’appris,  á  quelques  jours  de  la, 
qu’il  venait  de  mourir  subitement  aDresde  et  qu’il  avait 
á  peine  eu  le  temps  d’adresser  quelques  mots  á  ceux 
qui  Fentouraient,  pour  leur  demander  de  prier  pour 
lui. 

Tel  était  l’homme  dont  resprit  me  guidait,  quand 
j’inaugurais,  á  Florence,  au  commencement  de  1832, 
mes  études  préparatoires  que  la  nouveauté  du  point  de 
vue  me  faisait  trouver  doublement  attrayantes;  mais 
pour  obtenir  un  résultatappréciable,  il  aurait  fallu  pou- 
voir  y  consacrer  piusieurs  mois  de  suite,  méme  en  se  bor- 
nant  a  la  villede  Florence  et  ses  environs,  ce  qui  était 
incompatible  avec  l’engagement  que  j’avais  pris  d’aller 
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joindre  M.  de  Montalembert  qui  nous  attendaitáRome. 

Nous  partimesdonc  vers  la  fin  de  janvier  et,  bien  que 
la  campagne  füt  en  beaucoup  d’endroiis  couverte  de 
neige,  nous  ne  reculámes  pas  devant  l’idée  de  faire 
notre  voyage  á  pied.  Albert  y  tenait  plus  que  moi,  parce 
qu’il  y  voyait  un  premier  apprentissage  de  la  vie  mili- 
taire  qu’il  conlinuait  á  préférer,  en  cas  de  dilemme,  á 
la  Yie  diplomatique,  devenue  pour  lui  I’objet  d’une  in- 
surmontable  répulsion.  Mais  les  deux  étapes  que  nous 
fimes  de  Florence  á  Sienne,  dissipérent  complétement 
nos  illusions,  sans  nuire  cependant  á  notre  gaieté,  mal- 
gré  les  inconvénients  des  mauvaises  routes,  des  mauYais 
chevaux  et  des  mauvaisgítes.  Comme  nous  avions  laissé 
notre  bagage  derriére  nous,  et  que  chaqué  soir,  en 
guise  de  récréation  ou  de  prédication,  nous  nous  réci- 
tions  l’un  á  l’autre  ou  á  nos  hótes  quelquepassageplus 
ou  moins  édifiant  de  la  Divine  comédie,  on  se  perdait 
en  conjectures  sur  notre  provenance  ainsi  que  sur  le 
but  de  notre  voyage,  et  comme  on  ne  nuus  trouvaitpas 
assez  sérieux  pour  des  hommes  d’alíaires,  on  prenait 
pro’visoirement  le  partí  de  nous  regarder  comme  des 
hommes  de  plaisir. 


CH APURE  Vil. 


En  arrivant  áRome,  nous  allions  avoir  un  probléme 
fort  difíicile  á  résoudre,  celui  de  concilier  le  nouveau 
genre  de  vie  qui  allait  nécessairemeiit  s’imposer  á  nous, 
avec  la  responsabilité  que  j’avais  assumée  vis-á-vis  de 
M.  delaFerronnays,  en  prenantson  filspour  compagnon 
de  la  vie  laborieuseetsolilaire  álaquelle  jem’étais  con- 
damné  d’avance,  quand  j ^vais  pris  la  résolution  de 
passer  l’hiver  en  Toscane.  Le  profit  qu’Albert  avait  tiré, 
pour  son  intelligence  autant  que  pour  son  áme,  de  cette 
espéce  de  retraite  dans  laquelle  nous  avionsvécu,  était 
assez  sensible  pour  qu’il  en  désirát  la  continuation,  et 
moi-méme  j’étais  assez  content  de  la  petite  part  qui  me 
revenait  dans  cette  oeuvre  de  transformation  ébauchée, 
pour  redouter  tout  changement  qui  serait  de  nature  á 
la  compromettre.  Mais  l’appel  que  M.  de  Montalembert 
faisait  á  mon  amitié,  m’imposait  aussi  des  devoirs,  et 
cette  considération,  jointe  á  l’empire  qu’exergaient  en¬ 
core  sur  moi  mes  souvenirs  de  Rome,  avait  fait  taire 
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tous  mes  scrupules.  Seulement  j’avais  pris  avec  moi- 
mémerengagement  d’atténuer,  autant  que  possible,  les 
inconvénients  des  sacrifices  que  nous  serions  obligésde 
faire  á  certaines  nécessités  sociales  trop  fáciles  á  prévoir. 

Notre  existence  ne  fut  complétement  régularisée  qu’á 
dater  du  jour  oü  nous  nous  décidámes  á  faire  ménage 
commun  avec  MM.  de  la  Mennais  et  de  Montalembert.Ce 
ful:  un  événemeni  dans  la  vie  d’Albert  encore  plus  que 
dans  la  mienne ;  car  mon  intelligence  seule  tira  quelque 
profit  de  mes  relations  subséquentes  avec  l’abbé  de  la 
Mennais,  tandis  qu’Albert  devait  trouver  dans  1’amitié  de 
M.  de  Montalembert,  qui  n’était  pas  beaucoupplus  ágé 
que  lui,  une  source  intarissable  de  sympalhie  pour  ses 
jours  de  bonheur  et  pour  ses  jours  d’épreuve.Nous  avions 
tousquatre  un  point  de  réunion  intellectuelle  dans  la  lee- 
ture  quotidienne  d’un  ou  plusieurs  chants  de  la  grande 
épopéede  Dante;  mais  ni  Albert  ni  moi  n’étions  encore 
suffisamment  initiés  árintelligence  de  cette  poésie  di¬ 
vine,  et  les  progrés  de  M.  de  la  Mennais  ne  répondaient 
pas  non  plus  á  la  haute  idée  que  nous  nous  étions  faite 
de  ses  facultés  analytiques,  á  quelque  sujet  qu’il  voulüt 
les  appliquer.  Le  seul  d’ entre  nous  qui  füt  en  état  de 
résoudre,  d’une  maniere  tant  soit  peu  satisfaisante,  les 
problémes  politiques  ou  historiques  qui,  méme  dans  les 
plus  beaux  chants  de  l’Enfer  et  duPurgatoire,  troublent 
si  souvent  les  jouissances  du  lecteur,  était  done  M.  de 
Montalembert  qui,  á  notre  grande  édification,  faisait 
alors  marcher  de  front  cette  étude  avec  celle  de  l’Écri- 
ture  sainte,  comme  pour  puiser  d’avance  á  leur  véri- 
table  source  les  inspirations  qui  devaient  donner  tant 
d’éclat  á  sa  carriére  parlementaire. 
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Quant  á  moi,  j’oubliais  enticrement  la  táche  que  je 
m’étais  prescrite,  et  bien  que  Rome  füt  plus  riche  que 
3a  Toscane  elle-méme  en  monuments  primitifs  de  la 
peinture  chrétienne,  vénérés  plulót  qu’étudiés  par  moi 
pendant  mon  premier  séjour,  je  ne  me  meüais  pas  plus 
en  peine  de  remplir  celte  lacune  que  de  chercher, 
dans  les  archives  du  Vatican,  les  documents  dont  l’ou- 
vrage  de  Rumohr  venait  de  me  révéler  l’irnportance* 
Au  calme  délicieux  dont  mon  imagination,  aussi  bien 
que  mon  coeur,  avait  joui  á  Yenise  et  á  Florence, 
venait  de  succéder  la  contagión  des  passions  politiques 
compliquées  de  tribulations  de  tout  genre  dont  le 
moindre  inconvénient  était  1’impuissance  oü  elles  me 
mettaient  de  me  livrer  á  un  travail  suivi.  la  principale 
source  de  ces  tribulations  était  la  correspon dance 
d’Albert  avec  sa  famille,  et  particuliérement  avec  son 
pére  qui,  dans  son  anxiété  paternelle  sur  l’avenir  de 
son  fds,  ne  trouvait  pas  quemón  influence  sur  lui  eútpro- 
duit  les  effets  qu’il  avait  attendus;  et  je  ne  pouvais  pas  en 
conscience  lui  laisser  espérer  un  meilleur  résultat  pour 
l’avenir;  car,  dans  la  disposition  d’espritou  je  me  trou- 
vais  alors,  j’étais  un  médecin  trés-peu  compétent  pour 
guérir  qui  que  ce  füt  soit  de  l’intolérance  politique, 
soit  de  l’enthousiasme  religieux.  Or  c’étaient  la  les 
deux  griefs  sur  lesquels  on  revenait  toujours  et  qui  me 
jetaient  dans  d’inextricables  perplexités. 

«Tai  déjá  parlé  de  l’orgueil  filial  d’Albert  et  du  déve- 
loppement  subit  que  ce  sentiment  avait  pris  diez  lui 
depuis  les  événements  de  1830.  En  comparant  le  désin- 
téressement  et  la  loyauté  de  son  pére  avec  la  félonie  et 
la  cupidité  de  tant  d’autres  qui  semblaient  oublier  ce 
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qu’ils  devaientá  la  dynastie  déchue,  il  se  livrait  par- 
fois  trop  impétueusement  aux  sentiments  que  ce  con¬ 
traste  faisait  naitre  en  lui,  surtout  quand  il  rencontrait, 
dans  les  salons  diplomatiques  ou  ailleurs,  quelqu’un  de 
ceux  dont  la  défection  avait  été  plus  particuliérement 
scandaleuse.  II  y  en  avait  d’autres  en  faveur  desquels 
il  voulai t  bien  admettre  les  circonstances  atténuantes; 
mais,  pour  Tapprobation  complete,  il  ne  l’accordait 
qu’á  ceux  qui,  dans  leurs  sphéres  d’action  respectives, 
avaient  devaneé  ou  suivi  l’exemple  donné  par  son  pére. 
C’ était  la  son  idéal  dont  personne  ne  pouvait  le  faire 
départir,  pas  méme  celui  qui  en  était  l’objet.  De  la 
une  correspondance  tantót  didactique  et  tantót  ora- 
geuse  qui  offre  un  spectacle  á  la  fois  curieux  et  tou- 
chant  :  le  fils  s’obstinant  á  flétrir  ceux  qui  n’ont  pas 
agi  avec  le  méme  désintéressement  que  son  pére,  et  le 
pére  s’obstinant  á  les  justifier,  comme  si  l’admiration 
que  sa  conduite  avait  excitée  lui  avait  été  impor¬ 
tune. 

M.  de  la  Ferronnays  qui,  dans  sa  correspondance 
avec  Albert,  était  toujours  préoccupé  de  son  avenir 
diplomatique,  aurait  voulu  qu’il  renouát  ses  relations 
avec  les  ministres  étrangers  qui  avaient  été  les  collé- 
gues  de  son  pére,  et  méme  avec  l’ambassadeur  de 
F ranee,  dont  la  courtoisie  savait  obvier  aux  inconvé- 
nients  qui  pouvaient  naitre  des  dissidences  politiques. 
«  Car  aprés  tout,  »  me  disai t-il  dans  la  lettre  qu’il 
m’écrivait  á  ce  sujet,  «  nous  ne  sommes  ni  proscrits 
«  ni  émigrés,  et  moi-méme  je  vais  souvent  et  je  diñe 
«  quelquefois  chez  M.  de  la  Tour-Maubourg;  tant  pis 
«  pour  ceux  qui  y  trouvent  á  redire.  » 
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Ce  n’était  assurément  pas  un  fils  prosterné,  comme 
l’était  Albert,  devant  1’infaillibilité  paternelle,  qui 
aurait  osé  se  constituer  juge  d’une  pareille  concession 
faite  aux  exigences  de  la  politesse  diplomatique.  Mais 
son  invincible  antipathie  pour  la  feinte  olí  méme  pour 
la  dissimulation,  lui  donnait  une  attitude  désespérante 
dans  les  sociétés  oü  ne  prédominait  pas  l’élément  sym- 
pathique  á  ses  aspirations  et  á  ses  principes;  et  toutes 
les  fois  qu’il  s’imposait  cette  contrainte,  il  en  revenait 
non  moins  mécontent  de  lui-méme  que  des  autres, 
parce  qu’il  ne  trouvait  pas  toujours  qu’il  eüt  exprimé 
assez  haut  les  sentimenls  d’indignation  ou  de  mépris 
que  lui  inspiraient  cerlains  actes  ou  certains  person- 
nages.  II  ne  faut  pas  oublier  que  tout  ceci  coincidait 
avec  la  violation  du  territoire  pontifical  par  l’entrée  des 
troupes  francaises  dans  Ancóne,  ressen tie  comme  un 
affront  personnel  par  tous  les  catholiques  qui  n’avaient 
pas  l’honneur  de  remplir  a  Rome  des  fonctions  diplo- 
matiques.  A  quoi  il  faut  ajouter  nos  fréquentes  rela- 
tions  avec  les  réfugiés  polonais  donl.  les  rancunes 
contre  Louis-Philippe  et  ses  ministres  se  produisaient 
sous  les  formes  les  plus  acerbes,  et  qui  ne  pouvaient  pas 
oublier  la  consolation  dérisoire  de  Sébastiani :  «  l’ordre 
régne  á  Yarsovie!  » 

Avec  une  susceptibilité  aussi  vive  que  celle  d’ Albert 
pour  tout  ce  qui  tenait  á  l’honneur,  á  la  justice  et  á 
la  vérité,  il  était  difficile  que  toutes  ces  impressions 
locales,  jointes  au  scandale  que  lui  causaient  les  ré- 
vélations  de  la  presse  périodique  et  particuliérement 
de  la  presse  parisienne,  ne  le  fissent  pas  dévier  quel- 
quefois  de  la  ligne  de  conduite  que  son  pére  lui  avait 

il  9 
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tracée;  et  córame,  d’unautre  cóté, sa  nature  expansive 
ne  comportait  ni  les  réticences  ni  méme  les  demi-con- 
fidences  dans  sa  correspondance  avec  sa  famille,  il  en 
résultait  des  dissidences  plus  ou  moins  fortement  ac- 
centuées  dont  je  ressentais  le  contre-coup.  Mais  je  ne 
voyais  pas  de  remede  á  cet  état  de  choses ;  car  l’aver- 
sion  d’Albert  pour  les  apostats  politiques,  surtout  pour 
ceux  que  leur  nom  et  leur  richesse  auraient  dü  mettre 
á  l’abri  de  toute  basse  spéculation ,  avait  beaucoup 
augmenté  depuis  notre  arrivée  á  Rome.  On  y  voyait 
plusieurs  de  ces  notabilités  dont  les  aliures  provo- 
quaient  la  verve  sarcastique  de  l’abbé  de  la  Mennais  qui, 
dans  les  questions  de  ce  genre,  se  montrait  dés  lors 
enclin  aux  Solutions  démocratiques. 

Albert  qui  avait  la  passion  de  la  justice  en  tout,  et 
qui  ne  voyait  pas  toutes  les  conséquences  des  principes 
posés  et  développés  devant  lui,  se  laissait  fasciner  par 
l’éloquence  encore  inoíTensive  de  celui  qui  préludait 
déjá,  peut-étre  sans  le  savoir,  au  role  qui  lui  a  valu 
une  si  triste  célébrité,  et  ce  fut  sans  doute  sous  1’ em¬ 
pire  de  cette  fascination  que  son  jeune  adepte  écrivit 
la  letlre  imprudente  dans  laquelle,  aprés  avoir  fait  le 
procés  á  l’aristocratie contemporaine,  il disaitá  son  pére 
qui  tenaitplus  que  personne  au  dogmede  la  solidarité  : 

«  Quand  je  compare  notre  classe  á  celle  des  paysans, 
«  je  me  sens  disposé  á  descendre  et  á  lui  laisser  prendre 
<*  un  rang  que  nous  ne  méritons  pas.  La  je  ne  vois  pas 
«  de  corruption  remuée  par  la  civilisation.  Je  vois 
«  une  plante  ieune,  vigoureuse  qui  a  droit  de  rempla- 
«  cer  cette  mauvaise  herbe  dont  la  racine  est  enfoncée 
«  dans  la  boue.  » 
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En  rendant  ainsi  la  classe  tout  entiére  dont  il  était 
question,  responsable  des  faiblesses  de  quelques-uns  de 
ses  membres,  le  pauvre  Albert  commettait  á  la  fois 
une  injustice  et  une  imprudence;  car  il  était  á  craindre 
qu’on  ne  vít  dans  ses  paroles  un  écho  de  celles  qu’il 
entendait  autour  de  lui,  et  la  preuve  d’une  influence 
fácheuseá  laquelle  on  se  croirait  obligó  de  le  soustraire. 
Or,  dans  la  position  oü  il  se  trouvait  alors  et  que 
j’expliquerai  bientót,  s’il  y  avait  pour  lui  une  éventua- 
lité  redoutable,  c’était  celle  de  son  rappel  immédiat  á 
Naples. 

Je  fis  mon  possible  pour  parer  le  coup,  et  j’eus  le 
bonheur  de  réussir ;  mais  je  dus  me  porter  garant,  sinon 
de  l’orthodoxie  absolue,  du  moins  de  l’orthodoxie  rela- 
tive  des  opinions  politiques  d’Albert,  ce  qui  n’était  pas 
difficile  avec  un  esprit  aussi  large  et  aussi  clairvoyant 
que  celui  de  son  pére.  La  correspondance,  d’abord  as- 
sez  orageuse,  á  laquelle  cet  incident  avait  donné  lieu 
entre  nous,  devint  peu  ci  peu  pour  moi  tellement  in- 
structive  et  tellement  attrayante,  que  je  me  sus  un 
gré  infini  de  l’avoir  provoquée  par  mes  objections;  car 
elle  révéle,  bien  mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire 
par  mes  appréciations  personnelles,  tout  ce  qu’il  y  avait 
d’élévation  dans  cette  áme  et  de  noblesse  dans  ce  ca- 
ractére. 

Pour  arriver  á  la  conversión  d’Albert  sur  certaines 
questions  de  principe,  il  fallait  nécessairement  com- 
mencer  par  la  mienne,  et  je  dois  á  la  persévérance  que 
mon  noble  correspondan!  mit  dans  1’accomplissement 
de  cette  tache,  la  possession  des  documents  précieux 
á  l’aide  desquels  je  remplis  aujourd’hui  la  mienne. 
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J  étais  loin  d’apprécier  alors  toute  la  valeur  de  cette 
correspondance,  non  pas  que  j’eusse  a  me  reprocher 
d’avoir  été  insensible  á  une  telle  prédication  venant 
d’un  tel  prédicateur;  au  contraire,  je  puis  me  rendre 
le  témoignage  d’avoir  capitulé  dés  lors  sur  plusieurs 
points  accessoires  qui  me  semblaient  ne  pas  toucher 
au  fond  de  la  controverse;  maisjene  compris  que  bien 
des  années  plus  tard  toute  la  portée  des  lettres  que  je 
recevais  alors  et  que  je  lisais  avec  une  émotion  toute 
personnelle,  sans  me  préoccuper  beaucoup  de  la  nature 
du  sentiment  qui  les  avait  dictées.  Yoici  ce  qu’il  m’écri- 
vait  quelque  temps  aprés  le  grave  dissentiment  auquel 
avait  donné  lieu  l’incartade  du  pauvre  Albert  : 

«  Jevois,  mon  cherami,  ál’espéce  d’irritation  avec la- 
«  quelle  vous  parlez  des  défections ,  que  vous  n’en  étes 
«  pas  encore  arrivé  á  avoir  autant  d’indulgence  que 
«  moi.  Je  congois  et  je  partage  vos  indignations  contre 
«  les  hommes  qui  font  défaut  á  l’honneur,  ala  loyauté, 
«  á  la  délicatesse  ou  á  la  probité;  mais  de  ces  hommes- 
«  la,  mon  cher  Rio,  on  en  trouve  aussi,  malheureuse- 
«  ment,  dans  tous  les  partis.  S’il  s’agit  uniquement  de 
«  défections  politiques,  je  vous  demanderai  sur  qui 
«  vous  faites  tomber  votre  colére?  Serait-ce  sur  ceux 
«  qui,  abjurant  ou  désertant  le  principe  monarchique, 
«  se  sont  déclarés  ses  adversaires?  Mais  alors  rappelez- 
«  ’vous  que  l’abbé  de  la  Mennais  a  salué  la  révolution 

«  de  juillet,  la  souveraineté  du  peuple . 

«  Cette  grande  défection  n’en  a-t-elle  pas  entraíné  et 

«  n’en  justifie— t— elle  pas  bien  d’autres? . 

« . 

«  Yous-méme,  mon  cher  Rio,  ne  généralisez-vous  pas 
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«  un  peu  trop  vos  mépris  pour  l’aristocratie  contempo- 
«  raine  et  ne  vous  rapprochez-vous  pas  ainsi  du  prin- 
«  cipe  de  l’égalité  absolue?  C’est  celui  de  nos  ultra- 
«  républicains,  et  cependant  vous  étes  royaliste.  — 
«  Chateaubriand,  Hyde  de  Neuville,  Fitzjames,  et  moi 
«  qui  vous  écris  et  vous  sermonne,  n’avons-nous  pas 
«  tous  été  accusés  d’avoir  fait  aussi  défection?  Crovez- 
«  moi,  mon  ami,  lorsque  le  désordre  en  est  arrivé  au 
«  point  que  personne  ne  peut  plus  s’entendre  ni  se 
«  comprendre;  lorsqu’on  cherche  partout,  et  qu’onne 
«  trouve  nulle  part  les  guides  que  Ton  devrait  suivre, 
«  l’autorité  á  laquelle  on  voudrait  obéir,  il  faut  se  mon¬ 
ee  trer  trés-indulgent  pour  ceux  qui  s’égarent  ou  qui 
«  ne  suivent  pas  la  méme  voie  que  nous.  Dans  les  cir- 
«  constances  oü  nous  nous  trouvons,  c’est  déjá  beaucoup 
«  de  se  croire  sur  de  soi-méme  et  de  pouvoir  se  dire 
«  qu’on  ne  régle  sa  conduite  et  ses  opinions  que  sur  la 
«  voix  de  sa  conscience ;  il  y  a  presque  de  la  présomp- 
e<  tion  á  le  penser.  » 

Dans  une  autre  lettre,  écrite  plusieurs  semaines 
aprés  celle-lá,  et  dont  les  inspirations  étaient  puisées  á 
une  source  facile  á  reconnaítre,  M.  delaFerronnayspre- 
nait  la  thése  de  plus  haut,  et  mélait  á  ses  appréciations 
du  présent,  des  prévisions  d’une  hardiesse  étonnante 
pour  l’avenir  : 

«  Je  n’aipas  la  prétention  d’y  voir  plus  clair  qu’un 
«  autre,  et  je  ne  saurais  pas  mieux  qu’un  autre  prévoir 
«  l’avenir,  ni  deviner  par  quel  moyen  la  société  sortira 
«  du  chaos  dans  lequel  elle  se  trouve.  Au-dessus  des 
«  événements  qui  nous  étonnent  et  nous  entraínent,  je 
«  crois  voir  une  action  supérieure  aux  prévisions  des 
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«  hommes;  une  puissance  qui  se  joue  de  leurs  projets 
«  comme  de  leurs  théories,  et  qui,  soit  pour  nous  pu- 
«  nir,  soit  pour  nous  éclairer,  nous  pousse  dans  des 
«  routes  nouvelles,  dont  il  est  encore  impossible  d’a- 
«  percevoir  les  issues,  et  sur  lesquelles,  fascinés  par 
«  quelques  lumiéres  brillantes  mais  incertaines  et  mo- 
«  biles,  nous  nous  précipitons  en  désordre,  sans  guide, 
«  sans  boussole,  sans  savoir  oü  nous  allons.  Les  sociétés 
«  usées,  blasées,  fatiguées  de  leur  durée,  veulent  se 
«  changer,  se  rajeunir,  se  régénérer.  Partout  le  cri  de 
«  réforme  se  fait  entendre,  les  populations  les  exigent, 
«  lesgouvernements  s’y  soumettent;  l’Église  elle-méme 
«les  subirá.  Les  vieux  principes,  les  institutions  du 
«  passé  se  défendent,  se  débattent  contre  les  innova- 
«  tions  qui  s’élablissent  de  forcé,  et  tremblent  devant 
«  un  avenir  inconnu  qu’on  nous  promet.  Au  milieu  de 
«  cette  confusión,  de  cette  sorte  d’anarchie  morale  et 
«  polilique,  quel  est  done  lhomme  qui  peut  se  croire 
«  súr  de  ne  pas  se  trompee?  Aujourd’hui,  le  plus  dif- 
«  ficile  n’est  pas  de  remplir  ses  devoirs  ;  les  bien  con- 
«  naítre  est  devenu  presque  impossible.  Je  me  cram- 
«  ponne  encore  au  passé;  je  m’en  tiens  toujours  aux 
« anciennes  croyances,  aux  expériences  faites,  aux 
«  choses  éprouvées ;  mais  qui  peut  me  dire  si  j’ai  tort 
«  ou  raison  ?  Je  suis  vieux,  je  n’ai  plus  le  temps  d’es- 
«  pérer  ni  de  voir  venir,  et,  sans  m’en  rendre  compte, 
«  c’est  peut-étre  plus  par  habitude  que  par  conviction 
«  que  je  tiens  á  achever  le  voyage,  sur  la  route  queje 
«  suis  depuis  prés  de  soixante  ans.  Dans  tous  les  rangs, 
«  dans  to utes  les  opinions,  je  vois  des  liommes  aux- 
«  quels  je  suis  forcé  de  reconnaítre  autant  d’honneur, 
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«  autant  de  loyauté,  autant  de  conscience  que  j’aime 
«  k  m’en  supposer  á  moi-méme;  ceux  que  je  combáis 
<(  ou  que  je  refuse  de  suivre  ne  sont  pas  pius  que  moi 
«  étrangers  aux  sentiments  généreux;  dans  tous  les 
«  partis  je  découvre  des  hommes,  aussi  convaincus  que 
«  je  le  suis,  et  préts,  ainsi  que  je  le  suis,  á  mourir  pour 
(( la  dótense  et  le  triomphe  de  leurs  principes  et  de 
« leurs  opinions.  Oü  done  est  l’erreur?  oü  se  trouve  la 
«  vérité?  de  quel  cóté  se  rangentla  justice  et  la  raison? 
«  comment  se  fait-il  que  deux  principes  diamétrale- 
«  ment  opposés,  qui  se  combattent  et  se  détruisent,  se 
«croient  de  bonne  foi  le  droit  de  s’en  déclarer  en 
«  méme  temps  les  alliés,  et  chacun  d’eux,  celui  d’en 
«  réclamer  l’aide  et  l’appui?  Ce  sont  ces  réflexions  et 
«  beaucoup  d’autres  encore,  dont  je  vous  fais  gráce 
«  aujourd’hui,  qui  me  donnent  cette  grande  tolérance, 
«  cette  modération,  que  bien  des  gens  me  reprochent 
«  comme  un  manque  d’énergie,  et  que  d’autres  attri- 
«  buent  á  mon  age  et  á  Faffaiblissement  moral,  qui  en 
«  est  la  conséquence  ordinaire.  Alors  je  me  trouve  en¬ 
te  core  obligó  de  remercier  le  ciel  de  m’avoir  fait  des- 
«  cendre  de  la  scéne  oü  les  circonstances  m’avaient 
«  poussé  malgré  moi,  avant  d’avoir  eu  le  temps  de  m’y 
«  faire  siffler  et  de  m’y  rendre  ridicule.  Si  je  puis  lais- 
«  ser  aprés  moi  la  réputation  incontestée  d’un  hon- 
((  nóte  homme,  et  que  mes  enfants  n’aient  point  h 
«  craindre  de  voir  insulter  la  mémoire  de  leur  pere, 
« j’aurai  atteint  le  but  de  mon  ambition  dans  ce  monde, 
«  et  je  le  quitterai  sans  regrets.  En  attendant  je  m’i- 
«  solé  tous  les  jours  davantage  de  ce  qu’on  nomme  la 
«  société,  non  point  par  humeur  ou  par  misanthropie, 
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«  mais  tout  simplement  parce  que  j’en  ai  assez.  que  je 
«  m’y  ennuie,  que  je  n’ai  plus  rien  á  lui  donner,  rien  á 
«  lui  demander ;  que  ses  plaisirs  me  fatiguent,  ses  in- 
«  tolérances  politiques  me  révoltent,  et  comme  je  ne 
«  trouve  plus  deux  liommes  qui  soient  d’accord  et  de 
«  la  méme  opinión,  je  m’écarte  et  je  vis  seul  autant  que 
«je  le  puis,  afín  d’éviler  des  disputes  inútiles  ou  des 
«  contradictions  irritantes.  » 

Gette  solution  ne  pouvait  étreni  ál’usage  d’Albert  ni 
au  mien,  tant  que  nous  étions  á  Rome  ou  nos  relations 
s’étendaient  chaqué  jour  davanlage,  malgré  les  belles 
résolutions  que  nous  avions  prises  avant  d’y  arriver. 
Dailleurs,  rexaltation  politique  n’était  pas  la  seule  que 
M.  de  la  Ferronnays  redoulát  pour  son  íils.  II  redoutait 
peut-éire  encore  davantage  rexaltation  religieuse,  sur- 
tout  depuis  qu’il  avait  appris,  non  sans  quelque  dé- 
plaisir,  que  nous  faisions  ménage  commun  avecMM.  de 
la  Mennais  et  de  Montalembert,  dont  le  premier  surtout, 
plus  connu  de  lui  pour  ses  proces  politiques  que  pour 
ses  ouvrages  de  controverse,  lui  était  particuliérement 
suspect,  tandis  qu’Albert  et  moi  nous  étions  fiers  de 
notre  intimité  avec  un  homme  qui  nous  versait,  pour 
ainsi  dire,  les  lumiéres  á  pleines  mains,  et  devant  le 
génie  duquel  nous  devions,  en  notre  qualité  de  Bre- 
tons,  nous  prosterner  plus  liumblement  que  personne; 
h  quoi  il  faut  ajouter  un  autre  genre  de  fascination 
qu’Albert  subissait  á  son  insu,  toutes  les  fois  qu’il  li- 
sait,  ala  suite  d’unchapitre  de  Ylmilation,  les  réflexions 
par  lesquelles  le  traducteur  a  voulu  compléter  l’im- 
pression  produite  par  cette  lecture. 

!I  y  avait  done  dans  cette  jeune  et  belle  áme,  par 
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suite  de  ce  qui  s’était  passé  en  elle  depuis  quelques 
mois,  des  dispositions  de  plus  en  plus  prononcées 
pour  cet  état  exceptionnel  que  ceux  qui  n’y  sont  pas 
initiés  ou  qui  en  ont  peur  pour  eux-mémes  ou  pour 
d  autres,  appellent,  sans  se  rendre  compte  de  la  signi- 
fication  des  mots,  exaltation  religieuse ;  mais  Albert 
oubliait  ou  ne  savait  pas  encore  que  ce  sujet  était  trop 
délicat  pour  se  préter  á  des  confidences  épistolaires  la 
oü  il  y  avait  des  préventions  á  détruire.  Les  explica- 
tions  qu’il  croyaitdevoir  donner  lá-dessus  á  sa  famille, 
il  aurait  dü  les  ajourner  jusqu’á  l’époque  de  son  retour 
auprés  d’elle,  et  ne  pas  s’exposer  au  danger  de  voir  les 
naives  eífusions  de  son  coeur,  sinon  repoussées,  du 
nioins  mal  comprises;  ou  bien  il  aurait  fallu  qu’il  fit 
violence  á  sa  nature  en  écrivant,  invita  Minerva,  des 
leltres  diplomatiques.  Or  les  siennes  étaient  tout  le 
contraire,  et  voilá  pourquoi  son  pére  me  faisait  part  de 
ses  alarmes  dans  une  letíre  encore  plus  fortement 
accentuée  que  les  précédentes. 

«  11  faut,  me  disait-il,  une  organisation  morale  bien 
«  xigoureuse  pour  supporter  sans  danger  l’exaltation 
«  de  quelque  genre  qu’elie  soit.  M.  de  Montalembert 
«  est  un  homme  hors  ligne,  une  véritable  exception. 
«  Sa  forte  tete,  sa  raison  éclairée,  sa  rare  intelligence, 
«  la  supériorité  de  son  esprit,  tout  cela  peut  l’aider  et 
«  le  préserver  des  écueils  conlre  lesquels  viendrait  se 
«  briser  bien  promptement  une  raison  moins  forte  que 
«  la  sienne;  il  peut,  sans  danger  peut-étre,  voguersur 
((  une  mer  oü  notre  pauvre  Albert  ferait  prompte- 
«  ment  naufrage.  Je  vous  avoue  que  je  pense  que  pour 
«  une  tete  faible  et  méme  pour  une  tete  ordinaire, 
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((  l’exaltation  religieuse  me  parait  la  plus  dangereuse 
«  de  toutes  les  exaltations,  et  voilá  pourquoi  je  la 
«  redoute  singuliérement  pour  ce  bon  Albert,  et  pour- 
«  quoi  aussi  je  craindrais  pour  lui  la  société  de  l’abbé 
«  de  la  Meneáis  qui,  je  vous  le  confesse,  me  fait  á  moi 
«  l’efíet  d’étre  un  fanatique.  Je  persiste  done  á  eroire 
«  qu’il  est  nécessaire  de  teñir  Albert  un  peu  en  garde 
«  contre  l’entraínement  qu’il  éprouvera  nécessaire- 
«  ment  pour  l’un  et  pour  l’autre.  Déjá  dans  ses  lettres 
«  je  remarque  un  ton  apostolique,  des  expressions 
«  mystiques  qui  me  prouvent  que  mes  craintes  ont 
«  quelque  fondement  et  qui  m’annoncent  dans  ses 
«  idées  une  nouvelle  direction,  trés-bonne  sans 
«  douíe,  mais  dans  laquelle  cependant  je  crois  qu’il 
«  est  imporlant  de  ne  pas  le  laisser  s’engager  trop 
«  avant.  » 

Cette  lettre  me  prouvait  jusqu’á  la  derniére  évidence 
qu’il  y  avait  un  ordre  de  phénomenes  psycliologiques 
pour  l’appréciation  desquels  M.  déla  Ferronnays  lui— 
méme,  malgré  toute  la  supériorité  de  son  intelligence, 
avait  besoin  d’une  certaine  initiation  dont  l’heure 
n’était  pas  encore  venue.  Je  pris  done  le  parti  trés- 
sage  d’ajourner  toute  controverse  á  ce  sujet  jusqu’á 
notre  prochaine  entreme,  et  Albert,  que  la  crainte 
d’avoir  chagriné  son  pére  avait  rendu  malade,  n’eut 
pas  besoin  d’étre  conseillé  par  moi  pour  inettre  désor- 
mais  plus  de  réserve  dans  l’effusion  de  ses  sentiments 
intimes,  e’est-á-dire  de  ceux  qu’il  est  presque  impos- 
sible  de  faire  bien  comprendre  de  loin.  Yoilá  pourquoi 
il  garda  le  silence  le  plus  absolu  sur  un  acte  de  dévo- 
tion  vraiment  extraordinaire,  qui  était  á  la  fois  le  pro- 
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duit  de  son  exaltation  religieuse  et  d’un  autre  genre 
d’exaltation  dont  nous  constations  déjá  les  premiers 
symptómes  :  je  veux  parler  du  pélerinage  mystérieux 
qu  il  fit  de  grand  matin,  nu-pieds,  aux  sept  basiliques 
de  Rome,  pour  obtenir  la  conversión  d’une  ame  dont 
le  salut  devait  étre  désormais  la  grande  affaire  de  sa 
vie,  en  atiendan  i  que  son  voeu  fút  exaucé  sur  son  lit 
de  mort.  On  comprend  qu’il  s’agit  ici  d’Alexandrine 
d’Alopeus,  l’héro'íne  de  cette  histoire  si  émouvante 
connueaujourd’hui  dans  l’ancienetle  nouveau  monde, 
sous  le  nom  de  Récit  (Tune  sceur. 

Si  quelque  chose  était  plus  particuliérement  propre 
á  développer  dans  Albert  le  sentiment  de  l’idéal  dans 
toutes  les  directions,  c’était  certainement  cette  ren- 
contre,  et  ses  deux  amis,  malgré  la  responsabilité  qui 
pesait  sur  l’un  d’eux,  étaient  trop  subjugués  par  l’ad- 
miration  pour  ne  pas  y  joindre  la  sympathie,  et  méme 
une  sympathie  respectueuse,  ce  qui  ne  m’empéchait 
pas  de  sentir,  avec  une  sorte  d’angoisse,  l’incompati- 
bilité  d’un  dénoüment  comme  celui  qu'on  avait  en 
vue,  avec  les  projets  que  les  parents  d’ Albert  avaient 
sur  lui,  et  dont  i’exécution  ne  pouvait  qu’étre  entravée 
par  l’engagement  qu’il  avait  déjá  pris  avec  lui-méme. 

II  y  avait  done,  dans  mes  rapports  avec  lui  et  sur- 
tout  avec  son  pére,  une  complication  qui  devenait 
chaqué  jour  plus  pénible,  et  á  laquelle  il  était  bien 
difficile  de  remédier  par  correspondance ,  quelque 
volumineuse  qu’elle  füt.  Pour  eouper  court  á  toutes  les 
diíñcultés,  il  fut  résolu  que  nous  partirions  pour 
Naples  aussitót  aprés  avoir  regu  la  bénédiction  pas¬ 
éale,  et  comme  Alexandrine  et  sa  mere  annon^aient 
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l’intention  de  nous  y  suivre  de  prés,  la  joie  d’Albert 
fut  a  son  comble;  seulement  il  n?eut  pas  celle  de  se 
joindre  a  M.  de  Montalembert  et  á  moi  pour  faire  le 
voyage  á  pied  en  prenant  la  ronte  du  mont  Cassin;  car 
mon  nouveau  compagnon  tenait  plus  á  Yoir  cette 
fameuse  abbaye  que  toutes  les  autres  curiosités  qui  se 
trouvaient  sur  notre  passage. 

La  premiére  journée  fut  délicieuse.  Le  temps  était 
beau  et  le  paysage  encore  plus.  Chacun  de  nous  por¬ 
tad  son  Yolume  de  Dante,  et,  chemin  faisant,  nous 
lisions  alternativement  á  haute  yoíx,  en  reprenant  le 
poéme  á  l’endroit  oü  nous  nous  étions  arrétés  dans 
notre  lecture  commune  avec  l’abbé  de  la  Mennais,  c’est- 
á-dire  au  commencement  du  Purgatoire,  que  je  lisais 
ce  jour-lá  pour  la  premiare  fois.  Je  me  souviens  encore 
de  la  couleur  du  ciel,  de  la  couleuvre  qui  Yenait  de 
traverser  notre  chemin,  de  la  perspective  loinlaine  et 
du  chant  lointain  qui  Yenaient  de  frapper  nos  yeux  et 
nos  oreilles,  quand  mon  compagnon  se  mit  á  lire,  sur 
un  ton  de  recueillement  attendri,  les  premiers  vers  du 
huitiéme  chant,  qui  ne  devraient  jamais  étre  lus  qu’en 
pleine  111er  ou  en  pleine  campagne,  a  la  portée  d’une 
cloche  de  xillage  : 

Era  giá  l'ora  che  volge  il  disio 
Ai  naviganti,  c  intenerisce  il  core 
Lo  di  ch’  han  detto  a’  dolci  amici  addio; 

E  che  lo  novo  peregrin  d' amore 
Punge,  se  ode  sguilla  di  lontano 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore. 


II  restait  encore  assez  de  jour  pour  lire,  avec  toute 
la  lenteur  qu’exigeait  ma  trop  récente  initiation,  les 
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deux  ou  trois  chants  suivants  jusqu’á  cette  belle  para- 
phrase  de  l’oraison  dominicale  : 

O  padre  nos  tro  che  nei  cieli  stai ,  etc., 

belle  et  courte  priére  qui  semblait  faite  tout  exprés 
pour  des  voyageurs  fatigués;  car  nous  l’étions  á  tel 
point,  qu’en  arrivant  á  notre  premiére  étape,  nous 
sacrifiámes  toutes  les  riantes  perspectives  d’un  voyage 
pédestre  pour  nous  embarquer  humblemeent  sur  un 
prosaique  voiturin  avec  deux  moines  franciscains  qui 
allaient  précher  une  mission  dans  les  Abruzzes,  sans 
autre  bagage  que  leurs  bréviaires  et  quelques  sermons 
manuscrits.  C’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  exciler 
les  soupQons  des  douaniers  de  la  frontiére,  dont  la  con¬ 
signe  n’admettait  aucune  acception  de  personne  ni  de 
costume,  et  malgré  les  réclamations  des  deux  pauvres 
missionnaires ,  renforcées  par  les  nótres,  les  manu¬ 
scrits  furent  impitoyablement  confisqués,  c’est-á-dire 
envoyés  á  la  pólice  napolitaine  qui  devait  prononcer 
en  dernier  ressort  sur  leur  orthodoxie!  Et  les  deux 
prédicateurs  devaient  se  détourner  de  leur  rcute,  pour 
se  faire  absoudre  de  toute  complicité  avec  les  conspi- 
rateurs  qui  menagaient  la  süreté  de  l’État ! 

En  arrivant  á  Naples,  nous  y  trouvámes  Albert,  qui 
nous  avait  devancés  de  quelques  jours,  et  Alexandrine 
qui  était  partie  de  Rome  avec  sa  mere  presque  en  méme 
temps  que  lui ;  de  sorte  que  tous  les  éléments  du  grand 
probléme  qu’il  s’agissait  de  résoudre,  étaient  enfin  réu- 
nis  dans  la  méme  ville  et  presque  sous  le  méme  toit, 
gráce  aux  habitudes  d’intimité  réciproque  contractées 
par  les  deux  familles  pendant  leur  commun  séjour  dans 
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la  capitale  de  la  Russie.  On  parlait  encore  du  voyage 
qu’Albert  avait  eu  l’intention  de  faire  avec  moi  dans 
le  nord  de  l’Italie;  mais  je  ne  croyais  plus  á  la  possi- 
bilité  de  son  exécution,  et  pour  faire  diversión  aux.si- 
nistres  pressentiments  qui  m’obsédaient,  je  proposai  á 
mes  deux  amis  d’aller  visiter  ensemble  le  temple  de 
Psestum  et  les  environs  d’Amalfi.  C’était  la  dernibre 
fois  que  ce  cher  Albert  devait  voyager  avec  moi,  et  de- 
puis  notre  séparation  jusqu’á  sa  mort,  je  ne  devais  plus 
passer  avec  lui  que  quelques  lieures  dans  un  hotel  de 
Livourne  en  1834,  quand  la  cruelle  maladie  dont  les 
symptómes  s’aggravaient  tous  les  jours,  avait  déjá  fait 
trop  de  progrés  pour  que  cette  rencontre  püt  étre  bien 
joyeuse. 

Cependant,  quand  je  lui  fis  mes  adieux  áNaples,  en 
mai  1832,  j’étais  loin  de  prévoir  que  les  choses  mar- 
cheraient  si  vite.  Quant  áM.  de  la  Ferronnays,  ilparta- 
geait  si  bien  les  illusions  du  reste  de  la  famille  sur  la 
santé  de  son  fils  et  la  possibiiité  de  sa  guérison  com¬ 
plete,  qu’il  se  préoccupait  encore  de  son  avenir  politi- 
que  et  des  moyens  les  plus  propres  á  concilier  cet  ave¬ 
nir  avec  les  exigences  de  plus  en  plus  impérieuses  de 
son  coeur.  Mais  la  pierre  d’achoppement  était  toujours 
cette  exaltation  d’idées  et  de  sentí ments  qui,  au  lieu 
d’étre  guérie  ou  du  moins  combattue  par  moi,  comme 
il  en  avait  eu  l’espoir,  avait  pris,  sous  mon  inñuence 
renforcée  par  celle  de  nos  deux  associés  de  Rome,  des 
développements  réputés  incompatibles  avec  l’accom- 
plissement  de  certains  devoirs  positifs  qu’on  nous  re- 
prochait  de  trop  perdre  de  vue.  On  blámait  surtout 
nos  relations  trop  intimes  avec  l’abbé  de  la  Mennais  dont 
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nous  ne  parlions  qu’avec  enthousiasme,  mais  qui  inspi- 
rait  des  lors  á  M.  de  la  Ferronnays  des  défiances  si  tris- 
tement  justifiées  plus  tard.  Quant  á  M.  de  Montalembert 
qu’il  regardait  comme  l’héritier  présomptif  des  doc¬ 
trines  de  son  maitre,  il  le  connaissait  trop  peu  pour 
apprécier,  á  leur  juste  xaleur,  les  ressources  de  son 
esprit  et  de  son  caractére,  et  il  eut  á  triompher  de  quel- 
ques  préventions  avant  de  sentir  tout  le  prix  de  ses 
relations  avec  Albert. 

Ce  qu’il  y  avait  de  plus  pénible  pour  moi  dans  toutes 
ces  complications,  c’était  de  voir  que  M.  de  la  Ferron¬ 
nays  me  soupQonnait  un  peu  d'avoir  trop  écouté  l’abbé 
de  la  Mennais,  et  d’avoir  subí,  peut-étre  á  mon  insu, 
l’ascendant  que  cet  homme  extraordinaire  prenait  sur 
ceux  qui,  en  l’approchant,  n’étaient  pas  en  garde  contre 
ses  tendances.  Je  ne  peux  pas  dire  que  j’eusse  entiére- 
ment  échappé  ácette  influence  contagíense;  mais  ni  les 
convictions  d’Albert  ni  les  miennes  n’avaient  été  enta- 
mées  sur  aucun  point  essentiel,  et  si  parfois  nousavions 
eu  l’air  de  fléchir  sur  certaines  questions  accessoires, 
c’était  avec  des  réserves  suffisamment  explicites  pour 
sauvegarder  nos  principes  religieux  aussi  bien  que  nos 
principes  politiques.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  de  la  Ferron¬ 
nays  ne  pouvait  pas  admettre  qu’il  füt  possible  ni  á  son 
fils  ni  á  moi-méme  de  vivre  impunément,  pendant  plu- 
sieurs  mois  consécutifs,  dans  1’intimité  d’un  homme 
comme  l’abbé  de  la  Mennais ,  et  les  raisons  qu’il  m’en 
donna  et  qui  me  trouvérent  alors  complétement  incré- 
dule,  me  revinrent  plus  tard  á  l’esprit,  quand  le  grand 
scandale  fut  consommé. 

Aprés  mon  départ  de  Naples,  notre  correspondance 
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fut  naturellement  moins  active  qu’elle  ne  l’avait  été 
pendant  qu’Albert  était  avec  moi;  mais  elle  ne  fut  ni 
moins  intéressante  ni  moins  aífectueuse.  Aux  yeux  de 
M.  de  la  Ferronnays,  l’amitié  n’était  pas  seulement  une 
jouissance,  c’était  aussi  une  fonction  et  méme  une 
fonction  responsable,  quelle  que  fut  la  sphére  d’idées 
ou  de  devoirs  álaquelle  cette  fonction  se  rapportait.  La 
spliére  d’idées  dans  laquelleson  esprit  se  mouvaitalors, 
n’était  pas  encore  cebe  dans  laquelle  il  devait  se  mou- 
voir  plus  tard.  Cependant  on  voyait  déjá  poindre  cer- 
taines  afíinités  instinctives  sur  lesquelles  un  observa- 
teur  plus  habile  que  moi,  plus  familiarisé  avec  les 
signes  avant-coureurs  des  grandes  régénérations  spiri- 
tuelles,  aurait  pu  batir  les  plus  consolantes  conjectures. 
II  m’arriva  de  faire  abusión,  dans  une  de  mes  lettres, 
á  la  scéne  si  édifiante  et  si  émouvante  qui  s’était  passée 
entre  nous  á  Livourne,  et  á  la  legón  indirecte  qu’il  m’a- 
vait  donnée  en  récapitulant  les  impressions  qui  lui 
étaient  reslées  de  sa  longue  expérience  des  hommes 
et  deschoses.  Ce  fut  pour  lui  une  nouvelle  occasion  de 
revenir  sur  sa  thése  favorite  et  de  tenter  un  dernier 
eífort  pour  opérer  ce  qu’il  appelait  ma  conversión.  Si 
la  divergence  de  nos  opinions  sur  certaines  questions 
qui  étaient  alors  plus  que  jamais  á  l’ordredu  jour,  avait 
pu  me  faire  craindre  un  refroidissement  de  sa  part,  la 
réponse  qu’il  me  fit  aurait  été  plus  que  suffisante  pour 
me  guérir  á  jamais  de  cette  crainte  : 

«  Yous  me  rappelez,  mon  cherRio,  la  semaine  que 
«  nous  avons  passée  ensemble  á  Livourne  et  dont  le 
a  souvenir  se  retrace  aussi  bien  souvent  á  ma  pensée. 
«  Quelle  que  soit  l’impression  qui  vous  est  restée  de 
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«  nos  conversations  intimes,  vous  avez  dü  au  moins  y 
« trouver  la  preuve  certaine  de  mon  estime  pour  vous, 
a  et  celle  d’une  bien  grande  absence  d’amour-propre 
«  de  ma  part.  II  eüt  été  embarrassant  pour  moi  de 
«  donner  des  conseils,  et  cependant,  mon  cher  Rio, 
« j’avais  promptement  acquis  la  preuve  qu’avec  un  es- 
«prit  vif  et  si  richement  cultivé,  avec  une  imagination 
«  brillante,  une  áme  enflammée  et  disposée  á  n’éprou- 
«  ver  que  les  sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus  é!e- 
«  ves,  vous  viviez  dans  l’ignorance  la  plus  absolue  du 
«  monde  et  des  hommes.  La  sévérité  de  vos  jugements, 
c(  vos  décisions  tranchantes,  vos  préventions,  vos  sus- 
«  ceptibilités,  tout  prouvait  votre  peu  d’expérience,  et 
«  trahissait  l’habitude  que  vous  aviez  de  vivre  en  vous- 
«  méme  et  dans  vos  reves  plus  qu’avec  vos  semblables 
«  et  dans  la  vie  réelle.  A  cóté  des  grands  avantages  qui 
«  devaient  résulter  pour  mon  íils  de  son  intimité  avec 
«  vous,  j’apercevais  done  un  danger,  et  je  dus  craindre 
«  que  dirigés,  vous  par  les  intentions  les  meilleures  et 
«  les  plus  louables,  lui  par  sa  confiance  et  son  admi- 
«  ration  pour  songuide,  vous  ne  fussiez  exposés  á  vous 
«  égarer  l’un  et  l’autre,  et  qu’entraínés  vers  un  but 
«  insaisissable  vous  ne  prissiez  pour  l’atteindre  une 
«  roule  fausse,  dangereuse,  dans  laquelle  bientót  vous 
c<  vous  seriez  trouvés  isolés,  et  qui  ne  vous  aurait  con- 
«  duits  qu’au  désappointement  et  á  la  perte  de  toutes 
«  vos  illusions.  Je  voulais  voussignaler  l’écueil;  j’ima- 
«  ginai  alors  de  vous  raconter  la  vie  déjá  longue  d’un 
((  homme  éprouvé  par  tous  les  caprices  de  la  fortune, 
«  ayant  passé  successivement  á  peu  prés  par  tous  les 
«  degrés  de  la  vie  sociale ;  ayant  connu  la  misére  et 
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«  Topulence,  la  favedV  el  la  disgráce;  ayant  vécu  dans 
«  les  camps  córame  simple  soldat ,  dans  les  cours , 
«  cliargé  d’honneurs,  de  distinctions  et  de  rubans.  Je 
«vous  ai  montré  cet  homme  entrant  dans  la  vie  seul, 

«  sans  appui,  sans  ressources  d’aucun  genre,  sans  con- 
«  seils  et  sans  autres  guides  qu’une  imagination  ar- 
«  dente  et  des  passions  impérieuses.  Je  yous  ai  dit  ses 
«  faiblesses,  ses  fautes,  ses  torts;  je  yous  ai  dit  aussi  ce 
«  pea  de  bonnes  ou  d’heureuses  qualités  qu’il  dut  a  la 
«  nature  d’abord,  ensuite  á  ses  réflexions.  Je  yous  l’ai 
«  représenté  aux  prises  aYec  tous  les  embarras  de  la 
«  vie,  axec  toutes  les  difficultés  d’une  position  élevée; 

« vivan t  tantót  confondu  dans  la  foule,  tantót  poussé 
«  par  le  hasard  ou  le  caprice  en  deliors  de  cette  foule, 
«  et  p/esque  chargé  de  la  diriger;  mais  toujours  au 
«  milieu  des  hommes  et  de  leurs  passions,  apprenant  á 
«  les  connaítre,  rarement  á  les  estimer  mais  toujours  á 
«  les  plaindre,  et  trouvant  dans  son  coeur,  dans  ses 
«  propres  erreurs,  de  grands  motifs  d’indulgence  pour 
«  les  fautes  et  les  faiblesses  des  autres.  Enfin  je  yous 
«  l’ai  montré  arrivant  a  travers  toutes  ces  épreuves  et 
«  toutes  ces  vicisitudes,  non  pas  ci  la  fortune  ni  k  une 
«  grande  renommée,  mais  á  mériter  Testime  des  hon- 
«  nétes  gens,  une  honorable  considération,  et  c equasi- 
«  contentement  de  soi-méme  qui  rend  plus  légéres  les 
«  peines  de  la  vie  et  plus  fáciles  qu’on  ne  pense  les  dis- 
«  gráces  de  la  fortune.  Cette  histoire,  c’étaitla  mienne; 
«  yous  l’avez  écoutée  avec  intérét,  mais  córame  une 
«  histoire  peut-étre;  et  cependant  en  yous  laracontant 
«  mon  but  était  de  yous  faire  comprendre  que,  si  je  me 
«  fusse  abandonné  aux  reves  de  mon  imagination,  si  au 


ROME. 


147 


« lieu  d’accepter  la  vie  telle  qu’elle  est  et  de  m’arran- 
«  ger  des  hommes  tels  qu’ils  sont,  j’avais  poursuivi 
«  cette  vie  idéale  et  poétique  qui  faisait  battre  mon 
« coeur,  et  cherché  des  hommes  tels  que  mon  áme  les 
«  aurait  désirés;  si,  cédantaux  inspirations  trompeuses 
«  de  Pamour-propre,  ou  méme  á  la  juste  indignation 
«  que  m’inspiraient  la  bassesse  etla  lácheté,  jeme  fusse 
«  fait  misanthrope,  censeur  du  genre  humain  et  réfor- 
«  mateur  de  notre  état  social;  si,  n’écoutant  que  des 
«  goftts  d’indépendance  qui  ne  sont  si  souvent  que  les 
«  suggestions  d’un  excés  de  vanité,  j’avais  voulu  vivre 
«  pour  moi  seul,  á  part  de  la  société,  de  ses  convenan- 
«  ces,  de  seslois,  de  ses  exigences,  il  est  tres-probable 
«  que  je  me  serais  égaré,  perdu,  que  je  ne  serais  arrivé 
«  qu’au  ridicule,  et  qu’aprés  avoir  eu  plus  de  peines 
«  encore  et  plus  de  tourments  que  je  n’en  ai  éprouvé, 
«  je  n’aurais  probablement  aujourd’hui,  au  lieu  de  dé- 
«  dommagements  qui  me  consolent,  que  des  regrets  et 
«  des  désappointemenls.  En  racontant  cette  histoire, 
«  mon  but  était  de  vous  prouver  qu’on  peut  avoir  des 
«  sentiments  élevés  et  généreux,  l’áme  íiére  et  un  ca- 
«  ractére  indépendant,  sans  pour  cela  se  faire  sauvage 
«  ou  l’ennemi  de  son  siécle;  que  nous  sommes  tous 
«  faits  pour  vivre  dans  la  société,  et  non  pas  en  dehors 
a  d’elle ;  qu’il  est  nécessaire  d’étudier  les  hommes,  non 
«  pas  pour  les  fuir  et  les  maudire,mais  pourapprendre, 
o  en  les  connaissant,  á  les  plaindre  et  á  leur  étre  utile, 
«  sanss’exposer  áétre  leur  dupe  ou  leur  victime.  Voiia 
«  ce  que  je  voulais  faire  comprendre  h  mon  filset  k  son 
«  ami ;  je  voulais  opposer  le  fait  aux  théories,  l’expé- 
«  rience  aux  reves  de  Pimagination ;  je  crois  ne  pas  avoir 
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«  réussi,  et  je  le  regrette.  Je  suis  convaincu,  mon  cher 
a  Rio,  que  sinous  avionspu  vivre  longtemps  ensemble, 
a  j’aurais  eu  la  consolation  de  vous  rendre  quelques 
«  Services;  en  éclairant  votre  inexpérience  j’aurais peut- 
«  étre  détruit  quelques-unes  de  vos  illusions,  mais  en 
«  méme  temps  je  vous  aurais  montré  la  vie  sous  son 
«  véritable  jour,  je  vous  aurais  fait  revenir  de  beau- 
«  coup  de  vos  préventions,  et  en  vous  guérissant  de  vos 
«  susceptibilités  je  vous  aurais  été  véritablement.  utile, 
«  car  c’est  á  elles  que  vous  devez,  en  grande  partie  et 
«  trop  souvent,  les  chagrins  que  vous  vous  faites.  Mal- 
«  heureusement  la  semaine  de  Livourne  a  été  courte, 
«  et  nous  n’avons  pas  eu  le  temps  de  nous  compren- 
«  dre...  » 

C’était  toujours  l’iníluence  de  mes  amis  de  Rome, 
c’est-á-dire  de  l’abbé  de  la  Mennais,  que  M.  de  la  Ferron- 
nays  redoutait  pour  moi,  méme  quand  le  contre-coup 
n’en  était  plus  á  craindre  pour  son  fils.  II  venait  d’ap- 
prendre,  avec  un  véritable  chagrin,  qu’au  lieu  de  ter- 
miner  mes  travaux  á  Yenise,  comme  je  paraissais  en 
avoir  la  ferme  intention  ci  l’époque  de  mon  départ  de 
Naples,  je  venáis  de  rompre  mon  ban  pour  accompagner 
jusqu’á  Munich  Thomme  dont  les  doctrines,  tant  poli- 
tiques  que  religieuses,  lui  étaient  le  plus  antipathiques, 
et  qui  se  trouvait  précisément  sous  le  coup  d’une  con- 
damnation  du  saint-siége.  On  verra  plus  loin  pourquoi 
cette  condamnation  ne  produisit  pas  sur  moi,  dés 
qu’elle  fut  promulguée,  l’effet  qu’il  était  naturel  d’at- 
tendre  de  mon  respect  pour  l’autorité  infaillible  qui 
l’avait  prononcée. 

Mon  intention  avait  été  en  effet  de  prolonger  mon 
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séjour  á  Yenise  et  en  Lombardie  jusqu’á  ce  que  j’eusse 
completé  mes  recherches  antérieures  sur  les  écoles  lom- 
barde  et  vénitienne.  Depuis  que  j’avais  interrompu  ces 
recherches  pour  aller  joindre  Albert  á  Florence,  prés 
de  huit  mois  s’étaient  écoulés,  dont  trois  á  Florence, 
trés-utilement  employés,  et  quatre  a  Rome,  dont  l’em- 
ploi  n’avait  pas  été  moins  utile,  mais  d’une  autre  ma¬ 
niere,  en  ce  que  je  m’y  étais  plus  occupé  des  vivants 
que  des  morts.  La  nouvelle  école  allemande  y  était  alors 
représentée  par  des  artistes  et  des  écrivains  dont  les 
ouvrages,  dans  leurs  sphéres  respectives,  n’étaientplus, 
comme  en  1830,  lettre  morte  pour  moi,  et  mes  rela- 
tionspersonnelles  avec  plusieurs  d’entre  eux,  préparées 
par  l’étude  que  j’avais  faite  du  savant  ouvrage  de  Ru- 
mohr,  avaient  singuliérement  accéléré  mes  progrés 
dans  la  voie  nouvelle  ou  j’étais  entré.  Le  quarlier  gé- 
néral  de  cette  milice  déjá  suffisamment  aguerrie,  était 
l’ambassade  de  Prusse,  alors  occupée  par  le  chevalier 
de  Bunsen  dont  le  principal  titre  á  la  faveur  de  son  sou- 
verain  avait  été  sa  Science  archéologique,  comme  pre¬ 
ndere  condition  du  genre  de  patronage  qu’il  serait 
appelé  á  exercer  dans  cette  capitale  du  génie  chrétien 
oü  tous  les  grands  artistes,  sans  distinction  d’origine  ou 
de  croyances,  étaient  venus  chercher  une  source  ou  un 
supplément  d’inspirations.  Ge  fut  la  que  je  fis  la  con- 
naissance,  bien  précieuse  pour  moi,  du  savant  archéo- 
logue  Gherard,  cet  infatigable  missionnaire  de  l’art, 
non-seulement  en  Prusse,  mais  dans  toute  l’Allemagne 
et  méme  au  delá.  Ce  fut  aussi  la  que  je  rencontrai,  pour 
la  premiére  fois,  un  jeune  poete  anglais  dont  la  déli- 
cate  et  persévérante  amitié  devait  ajouter  tant  d’agré- 
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ments  aux  longs  et  fréquents  séjours  que  j’étais  destiné 
h  faire  dans  sa  patrie.  Ce  jeune  poete  était  Richard 
Milnes  qui,  aprés  avoir  traversé,  sous  l’intelligent  pa- 
tronage  de  Sir  Robert  Peel,  la  premiére  phase  de  sa 
carriére  parlementaire,  dans  la  chambre  des  communes, 
est  devenu,  sous  le  nom  de  lord  Houghton,  l’un  des 
défenseurs  les  plus  spirituels  et  les  plus  énergiques  de 
la  liberté  religieuse  dans  la  chambre  des  pairs.  Nous 
nous  renco ntrions  souvent  chez  M.  de  Bunsen,  dont  le 
patronage  était  plus  particuliérement  recherché  par  les 
voyageurs  anglais,  d’abord  parce  qu’il  parlait  leur 
langue  aussi  bien  que  les  plus  hábiles  d’entre  eux, 
ensuite  parce  que  madame  de  Bunsen,  dont  la  culture 
intellectuelle  dépassait  de  beaucouple  niveau  ordinaire 
de  son  sexe,  était  elle-méme  Anglaise  ou  plutót  Gal- 
loise,  ce  qui  faisait  pour  moi  une  énorme  différence. 
II  y  avait  dix  ans  que  je  soupirais  en  vain  aprés  une 
pareille  rencontre,  á  cause  de  tout  ce  que  j’avais  lu  ou 
entendu  raconter  sur  la  communauté  d’origine,  de  tra- 
ditions  et  méme  de  langage,  entre  les  habitants  du 
pays  de  Galles  et  ceux  de  FÁrmorique.  Pour  comble 
de  bonheur,  madame  de  Bunsen  avait  une  collection  de 
chants  nationaux  dont  Feffet  sur  moi  l’étonna  d’autant 
plus  qu’aucun  de  ceux  qui  les  avait  entendusavant  moi 
n’avait  éprouvé  rien  de  semblable.  On  eüt  dit  qu’il  y 
avait,  dans  ces  fortes  et  tristes  modulations,  je  ne  sais 
quelle  combinaison  mystérieuse  qui  venait  de  réveiller 
en  moi  la  Fibre  celtique. 

II  y  avait,  dans  ces  émotions  sympathiques,  de  quoi 
nous  faire  oublier  l’éloignement  des  temps  et  des  lieux. 
Nous  étions  presque  devenus  compatriotes,  et  tout  ce 
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que  j’  en  tendáis  raconter  de  nos  origines  communes  en- 
flamma  tellement  ma  curiosité,  que  je  regardai  des  lors 
mon  éducation  comme  incompléte,  tant  que  je  n’aurais 
pas  puisé,  á  la  source  méme,  les  connaissances  qui  me 
manquaient,  et  entendu  jouer,  sur  la  harpe  des  vieux 
bardes,  les  airs  qui  venaient  de  me  donner  un  avant- 
goüt  de  leurs  sublimes  inspirations.  Non-seulement  j’en 
pris  l’engagement  avec  moi-méme,  mais  j’acceptai  de 
celle  dont  la  sympathie  venait  de  m’ouvrir  celte  joyeuse 
perspective,  une  lettre  de  recommandadon  pour  sa 
mere;  mon  lecteur  saura  plus  tard  l’usage  que  je  fis 
de  ce  talismán. 

Aprés  six  mois  de  vie  intime  avec  des  amis  que  cette 
intimité  m’avait  rendus  plus  chers  et  plus  nécessaires 
que  jamais,  l’idée  de  m’embarquer  sur  un  lourd  voitu- 
rin  avec  des  inconnus,  pour  me  trainer,  de  gite  engite, 
h  travers  les  Romagnes  et  la  Lombardie,  me  souriait 
d’autant  moins  qu’elle  contrastait  davantage  avec  les 
jouissances  de  coeur  que  je  venáis  de  goüter.  Heureuse- 
ment  pour  moi,  il  se  trouva,  parmi  mes  acquisidons 
nouvelles,  une  famille  bien  exceptionnelle  qui  se  dis- 
posait  précisément  á  partir  pour  Venise,  et  qui,  eu 
m’offrant  une  place  dans  une  bonne  voiture  de  poste, 
m’oíFrait  en  méme  temps  de  régler  son  itinéraire  sur 
mes  convenances,  c’est-á-dire  de  s’arréter  partout  oü 
je  voudrais  et  autant  que  je  voudrais,  suivant  le  degré 
d’importance  qu’aurait,  á  mon  point  de  vue,  chacune 
des  vides  par  lesquelles  nous  passerions.  Cette  famille 
qui  devait,  l’année  suivante,  me  faire  franchir,  pour  la 
prendere  fois,  le  détroit  de  Calais,  se  composait  de  trois 
personnes  intéressantes  á  divers  titres,  savoir  :  lady 
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Mal colrn,  dont  les  manieres  se  ressentaient  encore  de 
l’espéce  de  royauté  qu’elle  avait  partagée  avec  son  mari 
dans  les  Indes;  lady  Campbell,  sa  filie  ainée,  qui  était  bien 
plus  faite  pour  la  vie  ascétique  que  pour  la  vie  conjúgale, 
et  la  petite  miss  Olympia  (1),  dont  la  vive  intelligence  et 
le  caractére  enjoué  donnaient  á  nos  récréations  musicales 
et  esthétiques  un  charme  qui  ne  contribuait  pas  peu  á  ra- 
lentir  notre  marche.  On  croira  sans  peine  que  les  pré- 
textes  plausibles  ne  me  manquaient  pas.  J’ avais  d’ailleurs 
besoin  de  revoir  l’Ombrie  et  la  Toscane,  mais  surtout 
Parme  et  Milán,  que  je  n’avais  fait  que  traverser  Fan- 
née  précédente,  et  dont  aucun  livre,  écrit  dans  ma 
langue,  ne  m’avait  révélé  ni  méme  laissé  entrevoir  les 
richesses  artistiques.  Je  me  figuráis  que  quand  on  avait 
vu  la  fameuse  Cene  de  Léonard  de  Yinci,  on  avait  tout 
vu.  A  quoi  il  faut  ajouter  que  Murray  et  Yalery  n’avaient 
pas  encore  rendu  aux  voyageurs  de  leurs  pays  respec- 
tifs  le  Service  de  leur  apprendre  les  noms  des  artistes 
de  second  ou  detroisiéme  ordre  qui,  dans  chaqué  école, 
avaient  suivi  l’étendard  du  chef  et  formé,  pour  ainsi 
dire,  le  gros  de  la  phalange.  Pour  ma  part,  le  nom  de 
Luini  m’était  á  peu  prés  inconnu,  et  quand  je  me  mis 
enfin  á  étudier  ses  oeuvres,  leur  ressemblance  avec  celles 
de  Léonard  dérouta  longtemps  mes  conjectures;  et 
ce  fut.  surtout  mon  admiration  croissante  pour  la  pu- 
reté  et  la  fécondité  de  son  génie,  qui  me  fit  prendre  la 
résolution  de  faire  plus  tard  un  dernier  voyage  á  Milán, 
avant  de  donner  sa  forme  définitive  á  la  partie  de  mon 
ouvrage  oü  je  devais  traiter  de  l’école  lombarde. 


(1)  Aujourd’hui  comtesse  d’Usedom. 
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J’avais  done  pu  satisfaire  mes  curiosités  légitimes, 
sans  gáter  en  rien  les  jouissances  de  mes  compagnes 
de  voyage,  et  les  miennes  avaient  dépassé  de  beaucoup 
tout  ce  que  j’avais  attendu,  parce  que  notre  arrivée 
dans  les  grandes  villes  avait  co'incidé  avec  la  céiébra- 
tion  des  grandes  fétes.  Celle  de  l’Ascension  nous  pro¬ 
cura,  á  la  descente  d’Assise,  un  des  plus  magnifiques 
spectacles  que  nous  eussions  encore  vus.  C’était  la 
veille  au  soir,  entre  le  crépuscule  et  le  lever  des  pre¬ 
miares  étoiles.  Nous  vimes  plusieurs  feux  de  joie  s’al- 
lumer  dans  la  plaine,  puis  un  plus  grand  nombre  sur 
les  montagnes  qui  offrirent  bientót  l’aspect  d’une  vaste 
illumination,  tandis  que  l’espace  qui  nous  en  séparait 
était  traversé  en  tout  sens  par  les  lucióles  qui  croisaient 
devant  nous  leurs  longs  sillons  de  lumiére. 

Aprés  une  semaine  de  séjour  dans  la  capitale  de 
rOmbrie,  nous  arrivions  á  Florence  pour  la  féte  de  la 
Pentecóte,  et  je  donnais  á  mes  compagnes  de  voyage, 
particuliérement  a  lady  Campbell,  dont  les  aspira- 
tions  approchaient  le  plus  des  miennes,  le  bénéfice  des 
études  que  j’avais  faites,  six  mois  auparavant,  dans  les 
galeries  et  dans  les  églises. 

Une  féte  plus  solennelle  que  toutes  les  autres  nous 
attendait  á  Milán,  oü  nous  arrivámes  la  veille  de  la  Féte- 
Dieu.  Jamais  je  n’avais  assisté  á  une  procession  si  ma¬ 
gnifique,  pas  méme  á  Rome.  Jelasuivis  depuis  le  com- 
mencement  jusqu’á  la  fin  avec  toute  la  ferveur  dont 
j’étais  capable,  et  quand,  aprés  avoir  regu  la  bénédic- 
tion  dans  l’église  de  Saint-Ambroise,  je  voulus  larece- 
voir  encore  le  soir  dans  la  cathédrale ,  j’eus  la  joie, 
malheureusement  trompeuse,  de  voir  mes  deux  amies 
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protestantes  s’agenouiller  et  s’incliner  respectueuse- 
ment  pres  de  moi  pour  la  recevoir. 

Nous  étions  alors  sur  le  point  de  nous  embarquer 
pour  Yenise,  dont  j’étais  impatient  de  leur  faire  les 
honneurs.  Tout  ce  qu’elles  avaient  vu  et  entendu 
depuis  notre  départ  de  Rome,  les  avait  suffisamment 
familiarisées  avec  ma  méthode  d’appréciation,  et  les 
efforts  que  je  fis  pour  mettre  mes  jouissances  á  leur 
portée,  me  furent  trés-utiles  á  moi-méme.  J’aurais 
voulu  les  garder  plus  longtemps ;  mais  leurs  jours 
de  vacances  étaient  comptés ;  nous  étions  arrivés  le 
22  juin,  et  le  4  juillet  nous  étions  obligés  de  nous 
séparer. 

Cette  séparation  me  fut  d’autant  plus  pénible,  que 
mes  amis  vénitiens  de  l’année  précédente  étaient  tous 
en  villégiature.  II  fallaitdonc  passer  brusquement  d’un 
extréme  h  l’autre,  et  chercher,  dans  la  reprise  de  mes 
travaux,  un  adoucissement  á  ce  contraste.  L’isolement 
était  un  état  tout  nouveau  pour  moi,  et  j’avais  gouté 
trop  récemment,  tant  a  Florence  qu’á  Rome,  les  dou- 
ceurs  de  la  vie  intime,  pour  me  résigner,  saris  un  cer- 
tain  degró  d’amertume,  á  des  habitudes  contraires. 
Aussimespremiers  jours  desolitude  furent-ils  des  jours 
de  profond  découragement,  et  ce  fut  en  vain  que  je 
m’efforgai  de  réveiller  en  moi  l’émotion  vague  et  déü- 
cieuse  que  j’avais  éprouvée  en  revoyant  mes  chéres  la- 
gunes.  Cette  espéce  de  prostration  intellectuelle  dispa- 
rut  comme  par  enchantement  le  15  juillet,  jour  de  la 
féte  du  Rédempteur,  laquelle  se  célébrait  et  se  célebre 
peut-étre  encore  tous  les  ans  dans  Téglise  de  ce  nom, 
regardée  par  les  Vénitiens  comme  le  chef-d’oeuvre  de 
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Palladio.  De  toutes  les  fétes  que  j’avais  vues  á  Venise, 
celle-lá  était  sans  contredit  la  plus  solennelle  et  la  plus 
populaire;  car  le  peuple  y  figurait  en  masse,  et  l’on 
voyait  fourmiller  les  costumes  pittoresques  sur  tous  les 
abords  de  la  Giudecca  et  sur  le  pont  construit  la  veille 
pour  joindre  cetteíle  ci  celle  des  Zattere.  Malheureuse- 
ment,  je  dois  ajouter  que  le  peuple  y  figurait  seul ,  sans 
aucun  mélange  de  noblesse  ou  de  bourgeoisie,  que  leur 
éducation  privilégiée  mettait  sans  doute  trop  au-dessus 
des  superstitions  populaires.  Du  reste,  leur  absence  ne 
nuisait  en  rien  h  la  beauté  du  spectacle,  el  quand  je  vis 
défiler,  devant  le  grand  autel,  les  banniéres  des  neuf 
congrégations,  au  bruit  d’une  musique  triomphale  dont 
mon  imagination  suppléaitles  paroles,  je  suis  sur  que, 
parmiles  assistants,  il  y  en  avait  bien  peu  dont  l’émo- 
tion  füt  surpassée  par  la  mienne. 

On  m’avait  raconté,  quelques  jours  auparavant,  l’his- 
toire  d’un  noble  vénitien  de  l’illustre  famille  des  Pe— 
saro,  lequel  s’était  exilé  en  Angleterre  plutót  que  de 
subir  la  domination  autrichienne.  Son  gondolier,  di- 
sait-on,  ne  se  consolait  pas  de  Péloignement  de  son 
maitre,  et  toutes  les  fois  qu’il  transportait  des  voyageurs 
anglais  dans  sa  gondole,  il  hasardaít  des  questions  que 
la  pólice,  si  elle  les  avait  entendues,  aurait  probable- 
ment  Irouvées  in discutes.  Or  il  arriva  que  Pesaro 
mourut  á  Londres  quelques  années  avant  celle  oü  je 
vins  a  Venise,  et  ce  fut  précisément  le  jour  de  la  féte 
du  Rédempteur,  sur  ce  méme  quai  de  la  Giudecca,  que 
le  gondolier,  ayant  lié  conversation  avec  un  étran- 
ger  qu’il  venait  d’y  débarquer,  apprit,  pour  la  premiére 
fois,  la  mort  de  son  maitre  et  le  dévouement  de  la 
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femme  vénitienne  qui  n’avait  pas  voulu  laisser  á  d’au- 
tres  mains  le  soin  de  lui  fermer  les  yeux. 

La  sujet  me  parut  digne  d’inspirer  un  poete.  J’ou- 
bliai  queje  ne  l’étais  pas,  et  je  composai,  invita  Mi¬ 
nerva,,  le  petit  poéme  suivanl  : 

LES  REGRETS  DU  GONDOLIER. 

15  juillet  1832. 

D’un  temple  auguste,  ouvrage  du  génie. 

Un  peuple  immense  occupait  les  abords. 

On  entendait  des  voix  dont  l’harmonie 
Charmait  les  sens  par  les  plus  doux  accords. 

Un  gondolier,  vieillard  octogénaire, 

Seúl  dans  saburque,  k  ces  transports  pieux 
Semblait  ne  voir  qu’une  féte  étrangére 
Et  tristement  en  détournait  les  yeux. 


Pourquoi  tout  seul  restez-vous  loin  du  temple? 
Lui  demandait  un  voyageur  surpris... 

Le  temps  n’est  plus  d’aller  prier  ensemble, 

Dit  le  vieillard  :  le  joug  nous  a  flétris!... 

Oui,  de  ce  jour  la  mémoire  m’est  cbére; 

Mais  de  Saint-Marc  l’étendard  glorieux 
N’y  parait  plus,  et  la  borde  étrangére 
Cache  l’autel  et  Dieu  méme  á  mes  yeux. 

A  pareil  jour  jadis  des  trois  royaumes 
Les  trois  drapeaux  par  nous  étaient  hissés, 

Et  vers  minuit  on  voyait  des  fantómes 
Avec  respect  devant  eux  abaissés(l): 

D’aucun  héros  si  l’ombre  tutélaire 
Depuis  trente  ans  ne  redescend  des  cieux, 

C’est  que  toujours  la  banniére  étrangére 
Depuis  trente  ans  flotte  devant  nos  yeux. 


(1)  Ces  trois  drapeaux,  qu’on  arborait  k  toutes  les  fétes  devant  l’église  de 
Saint-Marc,  étaient  les  drapeaux  des  royaumes  de  Cbypre,  de  Candie  et  de 
Morée. 
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Je  mourrai  done  dans  Venise  asservie!... 
De  cette  mer  le  flux  et  le  reflux, 

Sans  la  changer,  auront  usé  ma  vie ! 

Je  me  résigne  et  je  n’espére  plus . 

L’espoir  serait  une  ombre  mensongére, 
Pour  m’y  livrer,  hélas,  je  suis  trop  vieux ; 
II  faudra  voir  la  banniére  étrangére 
Jusqu’á  ma  mort  flotter  devant  mes  yeux. 


Bon  étranger,  voguons  sur  ces  lagunes, 
Laissons  la  joie  á  qui  peut  la  goüter, 
Dérobons-nous  aux  clameurs  importunes, 
Aux  délateurs  payés  pour  écouter. 

Allons  plutót  sur  ce  roe  solitaire 
Voir  le  soleil  se  coucher  radieux : 

Je  n’aime  point  la  musique  étrangére 
Ni  leurs  soldats  défilant  sous  mes  yeux. 


La  je  pourrai  vous  parler  sans  contraíate 
D’un  noble  cceur  brisé  par  nos  revers 
Sans  que  la  honte  y  laissát  son  empreinte, 
Etsans  qu’il  vit  Venise  dans  les  fers. 

La  liberté  lui  fut  cbose  trop  chére 

Pour  que,  sans  elle,  il  vécüt  dans  ces  lieux. 

Aussi  vit-il  sur  la  terre  étrangére 

Pour  n’avoir  pas  d’esclaves  sous  les  yeux. 


Je  l’ai  serví  pendant  quarante  années. 
Combien  de  fois,  dans  son  ardent  amour, 

De  son  pays  pleurant  les  destinées, 

A-t-il  maudit  jusqu’á,  l’éclat  du  jour ! 

«  Oh !  que  ne  puis-je,  exempt  de  ces  miséres 
«  Dormir  en  paix  auprés  de  mes  aieux, 

«  Et  ne  plus  voir  les  armes  étrangéres 
«  Sous  tes  rayons  resplendir  á  mes  yeux !  » 


En  s’éloignant,  il  vit  sur  le  rivage 
Des  murs  nouveaux  de  canons  bérissés, 
II  vit  des  feux  allumés  sur  la  plage 
Et  prés  de  la  des  boulets  entassés. 
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II  vit  flotter,  par  le  droit  de  la  guerre, 
De  nos  tyrans  l’étendard  odieux : 

II  vit  passer  la  frégate  étrangére 
Et  pour  pleurer  il  se  couvrit  les  yeux. 


Pauvres  enfants  de  la  méme  patrie 
Chacun  de  nous  partageait  ses  douleurs; 
Mes  compagnons  avaient  l’áme  attendrie, 
Et  nos  sanglots  répondaient  á  ses  pleurs. 
II  débarqua  dans  un  lieu  solitaire; 

Je  recu*s  la  ses  déchirants  adieux, 

Sur  que,  toujours,  sur  la  terre  étrangére, 
Yers  son  pays  il  tournerait  les  yeux. 


Et  bien  souvent  j’ai  révé  que  mon  maitre 
Reparaitrail  parmi  nous  en  vainqueur, 

Et  que  sa  voix,  si  facile  á  connaitre, 

D’un  sang  nouveau  réchaufferait  mon  cceur; 
Que  nos  douleurs  n’étaieDt  que  passagéres, 
Qu’il  reverrait  le  toit  de  ses  a'ieux, 

Qu’il  reviendrait  des  rives  étrangéres 
Et  que  ma  main  lui  fermerait  les  yeux. 


Hélas,  je  crains  que  ton  cceur  ne  se  brise, 

Dit  l’étranger  en  retenant  ses  pleurs, 

Quand  tu  sauras  qu’aux  bords  de  la  Tamise 
Le  sort  a  mis  un  terme  á  ses  douleurs. 

La  tienne,  helas!  en  devient  plus  amére; 
Mais  pour  t’aider  á  la  supporter  mieux, 
Apprends,  du  moins,  qu’une  main  étrangére, 
Au  lit  de  mort,  n’a  pas  fermé  ses  yeux. 


Pour  ne  pas  laisser  refroidir  la  nouvelle  ardeur  que 
j’avais  puisée  dans  ce  eontact  accidentel  avec  l’áme  du 
peuple  Yénitien,  je  me  hátai  de  mettre  la  main  a  l’oeu- 
vre,  et  déjá  je  m’étais  tracé  d’avance  les  taches  succes- 
sives  qui  m’étaient  suggérées  par  maprédilection  crois« 
sante  pour  Yenise  et  pour  son  école,  lorsqu'une  lettre 
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de  M.  deMontalembert  vint  bouleverser  toutes  mes  ré- 
solutions.  Outre  l’appel  pressant  qu’il  faisait  en  son 
propre  nom  á  mon  amitié,  il  me  disait  que  M .  de  la 
Mennais  était  disposé  á  sacrifier  mil  le  dioses  au  plaisir 
de  fairele  voyage  de  Munich  avec  moi .  Comment  ñau- 
rais-je  pas  fait  en  retour  le  sacrifice  qu’on  me  deman¬ 
dad,  quand  cette  demande  me  venait  d’un  homme  dont 
le  caractére  ne  me  semblait  pas  moins  élevé  que  le 
génie,  et  sur  le  compte  duquel  aucune  de  mes  illusions 
n’était  encore  détruite?  Ássister  aux  ovations  que  les 
plus  illustres  écrivains  allemands  ne  pouvaient  man- 
quer  de  décerner  au  plus  illustre  des  écrivains  fran¬ 
jáis,  me  paraissait  une  bonne  fortune  qui  n’était  pas  á 
dédaigner,  sans  parler  du  surcroit  de  jouissance  que  ma 
qualitó  d’ami  et  de  Bretón  me  ferait  trouver  dans  cet 
hommage  présumé  qui  attendait  mon  compatriote. 

On  comprend  que  ce  second  voyage  de  Munich,  en- 
trepris  sous  de  pareils  auspices  et  avec  une  pareille 
perspective,  devait  porter  de  tout  autres  fruits  que  celui 
de  i  année  précédente,  et  laisser  dans  mon  esprit  des 
traces  bien  autrement  profondes. 


. 


GHAPITRE  VIII. 


Trois  mois  de  vie  commune  avec  l’abbé  de  la  Mermáis 
pendant  mon  dernier  séjour  á  Rome,  n’avaient  pas  pro- 
duit  entre  nous  le  degré  d’intimité  que  semblaient  pro- 
mettre  des  relationsaussibienalimentées  que  lesnótres. 
D’un  cote,  mon  coeur  était  trop  absorbé  par  mon  afíec- 
tion  pour  Albert,  et  de  l’autre,  je  trouvais  que  l’auteur 
de  YEssai  sur  l'indifférence  en  maiiére  de  religión  se 
rendait  coupabled’un  péché  presqueaussi  grave  a  mes 
yeux  par  son  indifférence  en  matiere  d’esthétique.  S’il 
nous  arrivait  quelquefois  de  visiter  ensemble  une  ga- 
lerie  ou  une  église,  jamais  il  n’éprouvait,  en  présence 
du  chef-d  oeuvre  le  plus  imprévu,  ce  saisissement  d’ad- 
miration  spontanée  qui,  dans  cet  ordre  d’émotions,  est 
le  pointde  départ  des  sympathies  les  plus  impérieuses. 
II  savait  et  peut-étre  il  sentait  que  le  beau  constituait 
un  domaine  a  part;  mais  il  laissait  á  d’autres  le  soiu 
d  explorer  les  merveilles  de  ce  nouveau  monde,  et  I  on 
peut  voir  dans  les  pages  qu’il  a  écrites  sur  le  voyage 
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qu’il  íit  alors  á  travers  les  Romagnes  et  la  Lombardie, 
a  quel  point  les  oeuvres  d’art  proprement  dites  lui 
étaient  indifférentes.  Tout  ce  qu’il  a  vu  á  Bologne,  ce 
sont  les  abus  du  gouvernetnent  pontifical,  et  a  Ferrare 
le  vandalisme  de  la  garnison  autrichienne.  Ce  sont  tou- 
jours  les  préoccupations  politiques  qui  dominent.  Elles 
sont  encore  plus  exclusives  quand  il  arrive  á  Yenise.  11 
y  a  vu  la  misére  de  la  population,  la  ruine  du  corn- 
merce,  Finsolence  de  la  pólice,  et  les  canons  braqués 
sur  la  place  Saint-Marc;  mais  il  n’a  pas  vu  un  seul  ta- 
bleau,  ni  une  seule  statue,  ni  méme  une  seule  église, 
tant  son  sens  esthéíique  était  encore  obtus  á  cette 
époque ! 

Le  premier  symptóme  de  progrés  que  j’apercus  en 
lui  dans  cette  direction,  fut  la  curiosité  que  lui  inspi- 
rerent  mes  notes  manuscrites,  surtout  celles  que  j’avais 
recueillies  l’année  précédente  á  la  suite  de  mes  conver- 
salionsavec  les  hommes  qui  avaient  le  plus  travaillé  á 
éclaircir  toutes  les  questions  relatives  á  la  pliilosophie 
de  l’art.  Je  suis  persuadé  que  mon  interlocuteur  n’était 
pas,  sous  ce  rapport,  beaucoup  plus  avancé  que  les  au- 
Ires  philosophes  francais,  ses  contemporains  ou  ses  de¬ 
van  cié  rs,  et  qu’il  ne  songeait  pas  plus  qu’eux  á  regarder 
Festhétique  comme  l’annexe  ou  le  complément  indis¬ 
pensable  de  tout  sysléme  philosophique.  Ce  fut  á  Mu¬ 
nich  que  ce  point  de  vue  lui  fut  révélé  pour  la  prendere 
fois,  et  ceux  qui  ont  lu  son  Esquisse  (Tune  phUosophie , 
savent  tout  le  partí  que  sut  tirer  de  cette  découverle  sa 
merveilleuse  puissance  d’assimilation. 

Mais  c’étaientdes  sympathies  politiques  bien  plus  que 
des  sympathies  philosophiques  qu’il  venait  chercheren 
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Baviére,  el  qui  en  effet  ne  lui  firent  pas  défaut.  L’atti- 
tude  qu’il  avait  prise  vis-á-vis  du  gouvernement  sorti 
de  la  révolution  de  1830,  étail,  quant  aux  principes, 
celle  des  catholiques  bavarois  vis-a-vis  des  successeurs 
du  ministre  Montgelas  et  vis-á-vis  du  roi  lui-méme, 
toutes  les  fois  qu’il  voulait  faire  de  sa  prérogative  royale 
un  usage  incompatible  avec  la  liberté  religieuse  ga- 
rantie  á  tous  ses  sujets.  Ce  fut  ainsi  qu’en  vertu  d’une 
espéce  de  loi  des  suspects  délibérée  h  huís  clos,  on  se 
mit  un  jour  á  destituer  et  persécuter,  sans  forme  de 
procés,  une  certaine  catégorie  de  fonctionnaires  aux- 
quels  on  reprochait  d’étre  secrétement  affiliés  á  la 
puissance  occuite  qu’on  appelait  en  France  la  congré - 
gation ,  el  dont  les  réseaux  s’étendaient,  disait-on,  á 
tous  Jes  pays  catholiques.  Or  la  Baviére  avait  le  mal- 
heur  d’étre  représentée,  auprés  de  quelques  États  se- 
condaires,  par  des  dipiomates  que  leur  qualité  d’émi- 
grés  frangais  pouvait  Taire  passer  pour  congréganistes, 
et  quelques-uns  d’entre  eux  furent  en  effet  compris 
dansle  remaniement  auquel  on  crut  devoir  soumettre 
le  personnel  de  quelques  légations.  Les  catholiques  se 
plaignirent  amérement;  mais  on  dédaigna  leurs  plain- 
tes.  Le  roi  rappela  ce  qu’il  avait  fait  pour  eux,  et 
s’oublia  jusqu’á  dire  de  maniere  á  étre  entendu  : 
«  Que  veulenl-ils  queje  fasse  de  plus  pour  eux?»  — 
«  Que  vous  vous  retiriez  d’entre  le  soleil  etnous,»  avait 
répondu  Gorres  dans  une  brochure  qui  fit  alors  grand 
bruit,  et  qui  prouva  que  le  terrible  Champion  du  Mer¬ 
care  du  Rhin  n’avait  rien  perdu  de  sa  verve. 

II  y  avait  done  déjá  une  sorle  d 'harmonie  préétablie 
entre  les  catholiques  bavarois  et  les  catholiques  frangais 
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tels  qu’ils  étaient  représentés  par  l’abbé  de  la  Mermáis 
dont  l’orlhodoxie  était  encore  intacte;  á  quoi  il  faut 
ajouter  la  conquéte  qu’il  avait  faite  par  l’entremise  du 
journal  Y  Avenir,  d’un  des  plus  illustres  représentants 
de  la  philosophie  allemande,  de  Francois  Baader  de- 
venu,  depuis  l’année  précédente,  son  coreligionnaire 
enthousiaste,  et  méme  son  collaborateur  trés-actif. 

II  y  eut  un  moment  oü  je  crus  qu’il  allait  faire  une 
autre  conquéte  bien  autrement  importante  que  celle-lá; 
ce  fut  quand  le  fameux  Schelling,  qui  en  était  alors  á  la 
troisiéme  phase  de  sa  carriérephilosophique,  me  confia 
mystérieusement  son  désir  ou  plutót  son  besoin  d’avoir 
un  entretien  particulier  avec  l’abbé  de  la  Mennais  qu’il 
ne  connaissaií  que  par  ses  écrits,  mais  qu’il  regardait,  sur 
ce  seul  témoignage,  comme  le  premier  dialecticien  de 
son  temps.  En  prenant  le  mot  dialectique  dans  son  ac- 
ception  purement  scolastique,  cet  éloge  n’avait  rien 
de  bien  extraordinaire.  Dans  la  langue  philosophique 
de  Schelling,  il  avait  une  tout  autre  poríée,  surtout  k 
cause  du  mystére  dont  il  voulait  que  cette  entrevue  füt 
entourée;  car  les  instances  que  je  fis  á  plusieurs  re- 
prises,  pour  obtenir  que  M.  de  Montalembert  y  fut  ad¬ 
mis,  n’eurent  d’autre  résultat  que  de  me  faire  déclarer 
par  mon  inferlocuteur  que  je  n’y  étais  admis  moi-méme 
qu’afin  de  lui  servir  de  truchement  pour  le  cas  oü  sa 
pensée  aurait  besoin  d’étre  traduite. 

Sa  pensée  d’alors  n’était  plus  sa  pensée  d’autrefois, 
et  j’élais  assez  au  courant  de  la  différence  qui  existait 
entre  Tune  et  l’autre,  pour  nepas  désespérerdelui  voir 
faire  un  pas  décisif  dans  la  méme  direction.  Ses  legons 
toutes  récentes  sur  la  philosophie  de  la  révélation,  et 
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l’impression  sérieuse  qu’elles  avaient  produite  méme 
en  dehors  de  l’Université,  étaient  regardées  par  un  bon 
nombre  de  ses  admirateurs  comme  des  signes  du  temps, 
c’est-á-dire  comme  les  symptómes  d’une  réaction  dont 
Tanarchie  croissante  des  intelligences,  surtout  de  celles 
qui  se  vouaient  aux  explorations  métaphysiques,  faisait 
chaqué  jour  sentir  davantage  le  besoin.  Une  fois  lancé 
dans  cette  voie  de  conciliation  avecle  dogme  chrétien, 
Schelling  avait  fait  ou  du  moins  avait  paru  faire  des 
concessions  prodigieuses  non-seulement  au  christia- 
nisme  tel  que  le  concevaient  la  plupart  des  théologiens 
protestants ;  mais  méme  á  l’Église  catholique  avec  son 
organisme  traditionnel,  et  il  en  était  presque  venu  a 
regretter  que  celte  unité  de  doctrine  á  laquelle  cette 
Église  devait  toute  sa  forcé,  ne  pütpas  étre  transplantée, 
avec  plus  ou  moins  de  restrictions,  dans  le  domaine  des 
Sciences  philosophiques. 

Évidemment  c’était  la  sa  préoccupation  dominante, 
comme  le  prouva  bientót  la  tournure  que  prit  la  longue 
et  curieuse  conversalion  á  laquelle  j’eus  le  privilége 
d'assister.  Mais  au  lieu  de  chercher  dans  la  foi  le  re¬ 
mede  au  mal  qui  travaillait  les  intelligences,  il  vou- 
lait  qu’on  le  cherchát  dans  la  Science  elle-méme  ou 
plutót  dans  ceux  que  leur  génie  aurait  rendus  dignes 
d’en  étre,  en  quelque  sorte,  les  grands  prétres ;  et  il 
était  facile  de  voir,  á  travers  toutes  ses  précautions  ora- 
toires,  qu’il  était  trés-disposé  á  se  décerner  ce  sacer- 
doce  a  lui-méme. 

L’entrevue  dont  il  est  ici  question,  avait  lieu  trés- 
peu  de  jours  aprés  notre  arrivée  á  Munich,  de  sorte 
que  nous  n’avions  pas  eu  le  temps  de  nous  mettre  au 
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courant  du  point  du  vue  nouveau  que  Schelling  n’avait 
encore  développé  que  de  vive  voix  et  devant  des  audi- 
teurs  auxquels  la  contradiction  était  interdite.  Aussi 
notre  stupéfaction  fut-elle  grande,  quand  il  se  mit  á 
nous  expliquer,  en  guise  de  préambule,  son  ingénieuse 
combinaison  des  trois  églises  apostoliques  entre  les- 
quelles  il  répartissait  l’oeuvre  de  la  rédemption  du 
genre  humain.  A  saint  Pierre  le  patronage  du  catholi- 
cisme,  un  peu  engagé  dans  l’esprit  cérémonial  du  ju- 
da'isme;  á  saint  Paul  le  patronage  du  protestantisme 
avec  des  affinités  pour  le  spiritualisme  hellénique;  á 
saint  Jean  le  patronage  de  la  grande  Église  qui  sera  com- 
mune  aux  trois  apotres  et  qui  sera  comme  le  Panthéon 
du  christianisme. 

Telle  était  la  solution  proposée  par  Schelling  au  nom 
de  la  Science,  c’est-á-dire  au  nona  de  la  Science  alle- 
mande,  seule  compétente  á  résoudre  ces  grandes  ques- 
tions,  vu  que  le  génie  allemand  était,  selon  lui,  le  génie 
le  plus  universel ! 

Ce  n’était  pas  sur  cette  thése,  un  peu  trop  arbitraire, 
que  la  discussion  pouvait  s’engager  entre  les  deux  an- 
tagonistes.  La  dialectique  de  M.  de  la  Mennais  était  trop 
aristotélique  pour  se  laisser  prendre  á  de  pareils  piéges, 
et  Schelling  se  convainquit  bientót  qu’il  n’avait  pas  eu 
tort  de  l’appeler  le  premier  dialecticien  de  son  temps. 
Ce  fut  en  effet  gráce  á  l’habileté  avec  laquelle  il  maniait 
cette  arme,  qu’il  parvint  á  se  maintenir,  pendan!  toute 
la  durée  du  débat,  sur  le  terrain  qu’il  avait  choisiet  qui 
lui  était  plus  avantageux  que  celui  de  la  métaphysique 
sur  lequel  Schelling  n’avait  pas  d’égal.  La  bonne  foi 
de  ce  dernier,  pendant  tout  le  cours  de  cette  curieuse 
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controverse  qui  dura  plus  d’une  heure,  ne  m’inspira 
pas  moins  d’admiration  que  la  hauleur  de  vues  qu’il 
déploya  devant  nous  á  plusieurs  reprises,  et  quand  nous 
nous  séparámes,  je  fus  presque  tenté  de  m’en  vouloir 
de  la  trop  grande  part  de  sympathie  qu’il  m’avait,  pour 
ainsi  dire,  extorquée ;  mais  cela  méme  me  rendait  plus 
fier  de  l’espéce  de  triomphe  que  mon  compaíriole  ve¬ 
nad  de  remporter,  devant  moi,  sur  le  plus  puissant  gé- 
nie  de  l’Allemagne.  Seulement  je  regardais  comme  un 
malheur  pour  notre  cause  qu’il  n’y  eüt  pas  eu  des 
centaines  et  méme  des  milliers  d’auditeurs  pour  trans- 
mettre  l’impression  qu’un  pared  spectacle  aurait  in- 
failliblement  produite. 

Telle  ful  ma  premiére  exclamation  quand  je  me  trou- 
vais  seul  avec  l’abbé  de  la  Mennais.  J’aurais  voulu  qu’il 
profitát  du  surcroit  de  verve  que  lui  avait  donnée  cette 
controverse,  pour  en  écrire  tous  les  détails ;  mais  il  s’y 
refusa  par  un  sentiment  de  délicatesse  quéje  n’eus  pas 
le  courage  de  combattre.  Alors  je  me  bornai  á  lui  de- 
mander  une  simple  esquisse  qu’il  fínit  par  m’accorder, 
moyennant  l’engagement  que  je  pris  de  n’en  faire  usage 
qu’aprés  la  morí  des  deux  parties  belligérantes.  Yoici 
cette  esquisse,  telle  que  je  la  posséde  écrite  et  signée 
de  sa  main  : 

«  On  est  mutuellement  convenu  qu’un  des  caracteres 
«  de  l’époque  nouvelle  oü  nous  entrons,  serait  l’affran- 
«  chissement  spirituel  des  peuples;  c’est-á-dire,  selon 
«  la  Mennais,  que  la  conscience  et  l’intelligence  ces- 
«  seraient  d’étre,  á  aucun  degré,  dépendantes  du  pou- 
«  voir  purement  humain. 

«  Schelling,  allant  plus  loin,  a  expliqué  que  cette 
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«  indépendance  s’étendait,  dans  son  opinión,  jusqu’a 
«  l’Église  elle-méme ,  de  sorte  que  chacun  ne  dépendant 
«  que  de  sa  propre  raison  pour  ses  croyances,  il  se  for- 
«  merait  néanmoins  une  croyance  universelle,  fondée 
«  sur  l’invincible  conviction,  qui  serait  le  fruit  du  dé- 
«  veloppement  de  la  Science,  laquelle  des  lors  rempla¬ 
ce  cerait  la  foi;  et  que  cette  Science  qui  se  suffirait  á 
«  elle-méme,  et  qui  raménerait  le  genre  humain  a 
«  1’unité,  auraitpour  base,  d’une  part,  les  faits  primi- 
«  tifs,  et  de  l’autre  une  mélhode  encore  inconnue  au 
«  monde,  au  moyen  de  laquelle  on  déduirait  progres- 
«  sivement  et  d’une  maniere  rigoureuse  des  faits  pri- 
«  mitifs,  le  ehristianisme  tout  entier,  ou,  en  d’autres 
«  termes,  toutes  les  lois  de  l’humanité. 

((  La  discussion  s’étant  établie  lá-dessus,  la  Mennais 
«  a  fait  observer  : 

«  Io  Que  ces  faits  primitifs  sur  lesquels  la  Science 
«  devait  opérer,  et  sans  lesquels  elle  n’existerait  pas, 
«  faits  dogmatiques  autant  qu’historiques ,  devaient 
«  d’abord  étre  crus  et  crus  comme  inébranlablement 
«  certains,  et  qu’ainsi  la  Science,  loin  de  se  suffire  á 
«  elle-méme,  reposait  nécessairement  sur  une  foi  an- 
«  térieure,  et  d’une  tout  autre  nature  que  les  con- 
«  victions  scientifiques ;  2o  Que  le  développement 
cí  scientifique  de  cette  foi  antérieure,  en  le  supposant 
«  possible  dans  le  sens  de  Schelling,  ne  le  serait  du 
«  moins  jamais  que  pour  un  petit  nombre  d’hommes, 
«  et  que  la  masse  du  genre  humain  y  resterait  toujours 
«  étrangére. 

«  Schelling  en  est  convenu,  en  ajoutant  méme  que 
«  la  masse  du  genre  humain  continuerait  d’étre  con- 
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«  duite  par  voie  d’autorité ,  croyant  sans  discussion 
«  a  i’enseignement  de  ceux  qui  auraient  formé  leur 
«  conviction  par  la  méthode  scientifique. 

«  Surquoi  la  Mermáis  a  fait  remarquer  que,  selon 
«  cette  idée,  le  principe  catholique  élait  reconnu  comme 
«  indispensable  pour  la  masse  du  genre  humain,  et 
«  qu’on  en  affranchissait  seulement  ceux  que,  dans 
«  l’Église  catholique,  on  appelle  le  corps  enseignant, 
«  ceux  qui  sont  destinés  á  former  par  l’enseignement 
«  la  foi  des  autres.  Schelling  en  est  convenir. 

«  Mais,  a  demandé  la  Mennais,  quelle  certitude 
«  aura-t-on  des  résulfats  scientifiques  obtenus?  Si  on 
«  dit  que  la  raison  qui  les  affirme  ne  saurait  errer,  on 
«  rend  la  raison  de  chacun  plus  infaillible  que  l’Église 
«  méme,  qui  ne  s’attribue  qu’une  infaillibilité  de  tra¬ 
te  dition ;  on  la  rend  infaillible  comme  Dieu  méme.  Si 
«  elle  peut  errer,  toutes  les  vérités  sans  exception, 
«  toutes  les  lois  de  l’humanilé  restent  dans  le  doute. 

«  Schelling  n’a  pas  voulu  attribuer  á  la  raison  de 
«  Thomme  cette  infaillibilité  divine;  et  sui  la  seconde 
«  partie  du  dilemme,  c’est-á-dire  sur  la  possibilité  de 
«  l’erreur,  et  par  conséquent  de  convictions  oppo- 
«  sées  parmi  ceux  qui  forment  scientiíiquement  leurs 
«  croyances,  il  a  dit  que  Faccord,  Funité  serait  dans 
«  la  méthode  seule  et  non  dans  rapplication  de  la 
«  méthode. 

«  Ce  n’était  pas  résoudre  la  difficulté,  mais  Tavouer, 
«  mais  la  déclarer  insoluble.  Schelling  l’a  senti,  et  il 
«  a  paru  convenir  : 

«  Io  Qu’il  y  avait  un  ordre  de  faits  primitifs  indé- 
«  pendants  de  la  science  et  qui  lui  servaient  de  base. 
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«  2o  Que  ces  faits,  outre  les  événements  hisíoriques 
«  consignés  dans  les  monumenls  du  christianisme, 
«  comprenaient  les  dogmes,  les  préceptes,  en  un  mot 
«  tout  ce  qui  est  de  foi  dans  l’Église  catbolique,  et  pro- 
«  posé  par  elle  comme  teL 

«  3o  Que  les  faits  primitifs  ainsi  définis  subsistaient 
«  par  eux-mémes;  que  la  Science  ne  les  donnait  pas 
«  et  ne  pouvait  pas  les  infirmer. 

«  4o  Que  tout  résultat  scientiíique  en  contradiction 
«  avec  ces  faits,  par  cela  seul  était  reconnu  faux,  et 
«  devait  étre  rejeté  comme  tel  :  ce  que  Schelling  aavoué 
«  formellement.  » 

<(  F.  DE  LA  MeNNAIS.  )) 

«  Munich,  28  aout  1852.  » 


Malgré  Fextréme  réserve  que  je  mis,  et  M.  de  la  Mennais 
encore  plus  que  moi,  dans  le  récit  que  nous  dümes 
faire  á  nos  amis  de  ce  qui  s’était  passé  dans  oetfe  con- 
férence,  il  y  eut  des  félicitations  indiscrétes,  et  celui  á 
qui  elles  étaient  adressées,  devint  bientót,  pour  quel- 
ques-uns  de  ses  coreligionnaires  bavarois,  l’objet  d’un 
véritable  enthousiasme  auquel  le  philosophe  franjáis 
ne  fut  pas  insensible.  II  ne  le  fut  pas  non  plus  á  une 
autre  tentation  que  lui  suscitérent  ses  nouyeaux  admi- 
rateurs,  quand  ils  surent  qu’il  portait,  dans  son  sac  de 
voyage,  le  manuscrit  d’un  grand  ouvrage  philosophi  - 
que,  fruit  de  longues  et  proíondes  méditations,  et  que 
c’était  en  vue  d’y  mettre  la  derniére  main  qu’il  était 
venu  interroger  de  prés  le  génie  germanique.  On  disait 
méme  que  c’était  dans  cet  arsenal  portatif  qu’il  avait 
pris  les  armes  avec  lesquelles  il  avait  vaincu  le  géant  de 
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la  philosophie  protestante  ;  et  Fon  comprend  sans  peine 
que  ces  appréciations  exagérées  aient  vivement  excité 
la  curiosité  des  nouveaux  partisansqueM.  de  laMennais 
venait  de  conquérir,  et  aux  instances  desquels  il  ne  luí 
était  pas  facile  de  résister  longtemps.  II  fut  done  con- 
venu  que  la  lecture  du  précieux  manuscrit  serait  faite 
par  lui,  á  haute  voix,  devant  un  auditoire  d’élite,  dont 
les  sympathies,  exaltées  par  son  récent  triomphe,  lui 
étaient  acquises  d’avance. 

L’ouvrage  avait  pourtitre:  Essai  d'un  systéme  de 
philosophie  catholique ;  et,  malgré  mon  incompétence, 
je  fus  certainement  un  de  ceux  qui  applaudirent  avec 
le  plus  d’eiithousiasme  aux  développements  que  l’au- 
teur  donnait  á  son  point  de  vue.  Pour  ne  pas  laisser 
refroidir  le  feu  sacré  que  ses  paroles  allumaient  dans 
mon  ame,  j’allais  chaqué  jour,  á  la  fin  de  chaqué 
séance,  écrire  dans  mon  journal  une  analyse  approxi- 
mative  de  ce  que  j’avais  entendu,  ce  qui  me  privait  sou- 
vent  du  plaisir  de  prendre  part  aux  promenades  que 
nous  avions  l’habitude  de  faire  ensemble.  Cette  priva- 
tion  ne  fut  pas  longue;  car  des  que  M.  de  laMennais 
sut  la  cause  de  mon  absence,  il  mit  á  ma  disposition 
un  second  exemplaire  de  son  manuscrit  moins  com- 
plet,  ala  vérité,  que  le  premier,  mais  dont  les  lacunes 
correspondaient  précisément  á  la  partie  que  je  m’étais 
suffisamment  assimilée  (1). 


(I)  Quelle  que  füt  alors  et  soit  encore  aujourd’hui  la  valeur  intrinséque  de  ce 
manuscrit,  elle  est  surpassée  par  sa  valeur  accessoire,  c’est-á-dire  par  le  partí 
qu’on  en  peut  tirer  pour  mesurer  la  dislance  qui  sépare  l’auteur  de  1’jEssai  d’un 
systéme  de  'philosophie  catholique  en  1830,  de  l’auteur  de  VEsquisse  d’une  philosophie 
en  1840.  Indépendamment  du  plan  général  qui  est  á  peine  esquissé  dans  le  ma¬ 
nuscrit  que  je  posséde,  il  y  a  le  changement  d’esprit  et  de  ton  qui,  dans  l’ouvrage 
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L’impression  produite  par  cetle  lecture,  ne  me  íut 
complétement  connue  que  l’année  suivante,  quandje 
renouai  mes  relations  avec  Schelling  et  que  je  me 
trouvai  plus  á  méme  de  comprendre  ses  objections  et 
ses  Solutions. 

Le  fait  est  qu’on  avait  trouvé  trés-peu  satisfaisantes 
les  excursions  de  M.  de  la  Mennais  dans  le  domaine  de 
la  haute  métaphysique,  ce  qui  n’était  pas  étonnant  de 
la  part  d’un  auditoire  composé,  en  grande  partie,  d’é- 
crivains  ou  de  professeurs  plus  ou  moins  initiés  aux 
évolutions  hardies  déla  philosophie  allemande.  On  lui 
reprochad,  avec  encore  plus  de  raison,  son  érudition 
superficielle  et  certaines  lacunes  dont  personne  ne  se 
serait apercu  en  France  et  dont  il  ne  se  serait  pas  apergu 
lui-méme,  si  son  contact  momentaué  avec  le  génie 
germanique  ne  les  lui  avait  pas  révélées.  La  plus  grave 
de  ces  lacunes  était  celle  qui  avait  rapport  á  l’esthé- 
tique,  cette  Science  nouvelle  alors  préconisée  par  tous  les 
chefs  d’école  et  á  laquelle  M.  de  la  Mennais,  en  guise 
de  réparation,  devait  consacrer  plus  tard  le  chapitre 
le  plus  intéressant  de  son  Esquisse  d'nne  philosophie. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ses  auditeurs  de  1830,  tout  en 
réservant  leur  jugement  sur  Tensemble  de  ses  vues, 
rendirent  pleine  justice  á  l’élévation  de  ses  pensées  et 
surtout  á  l’esprit  éminemment  catholique  qui  respirait 
dans  tout  l’ouvrage  et  qui  ne  laissait  de  place  á  aucune 
inquiétude  sur  les  croyances  ultérieures  de  l’auleur. 


de  1840,  dégénére  souvent  en  hostilité  plus  que  latente  contre  les  raémes  doc¬ 
trines  que  l’auteur  s’était  proposé  de  défendre  dans  l’ouvrage  de  1850  (Voir 
l’Appendice  n°  1,  á  la  fin  de  ce  yolume). 
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II  y  eut  done  fraternilé  complete  entre  lui  et  ses  nou- 
veaux  amis  qui  crurent  ne  pouvoir  mieux  lui  témoigner 
leur  sympathie  qu’en  se  cotisant  entre  eux  pour  lui 
donner,  en  guise  d’adieu,  un  banquet  magnifique  dont 
l’art  du  cuisinier  ne  fit  pas  tous  les  frais.  II  y  eut  un 
art  plus  noble  et  plus  approprié  á  la  circonstance,  qui 
vint  porter  á  son  comble  le  sentiment  qui  avait  déter- 
miné  cette  reunión  accidentelle.  Cet  autre  art  á  l’ap- 
parition  duquel  on  ne  nous  avait  pas  préparés,  était  la 
musique,  et  le  professeur  Schlottauer,  chargé  de  nous 
faire  cette  surprise,  avait  choisi  de  préférence  l’un 
des  chants  nationaux  les  plus  propres  á  faire  vibrer  á 
Funisson  les  coeurs  de  tous  les  convives,  nationaux  ou 
étrangers.  Au  plus  fort  de  notre  émotion,  un  léger  bruit 
se  fit  entendre  á  la  porte  de  la  salle,  et  M.  de  la 
Mennais  sortit  aussi  imperceptiblement  que  possible, 
de  sorte  que  le  musicien,  absorbé  par  son  role,  ne  dis¬ 
continua  pas  son  chant. 

La  commission  que  Fenvoyé  de  la  nonciature  venait 
de  remplir  auprés  du  héros  de  la  féte,  avait  laissé  ce 
dernier  si  parfaitement  maltre  de  lui-méme,  qu’en  le 
voyant  rentrer  avec  son  air  dégagé  et  sa  bouche  presque 
souriante,  aucun  de  nous  ne  soupeonna  la  gravité  du 
message  qui  venait  de  lui  étre  délivré,  surtout  quand 
nous  Fentendímes  demander  avec  insistance  qu’on 
répétát  les  couplets  qui  avaient  été  chantés  en  son 
absence.  Ce  méme  sang-froid,  inconcevable  dans  un 
homme  ordinairement  si  peu  maitre  de  lui-méme,  ne 
se  démentit  pas  un  instant,  soit  pendant  le  temps  que 
nous  fümes  encore  atable,  soit  pendant  Fexcursion  assez 
lointaineque  nous  fímes  ensuite  le  long  de  FIsar,  pour 
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aller  prendre  le  café  dans  le  charmant  village  de  la 
Menterschwaige.  Et  cependant  le  message  qu’il  avait 
regu  á  la  fin  du  diner,  était  bien  fait  pour  troubler  sa 
digestión;  car  le  papier  qu’on  lui  avait  remis  et  dont  ii 
avait  lu  seulement  les  premieres  lignes,  n’était  autre 
chose  que  la  fameuse  lettre  encyclique  par  laquelle 
Grégoire  XYI  condamnait  définitívement  le  nouvel 
évangile  politique  dont  l’abbé  de  la  Mennais  s’était 
fait  le  principal  apótre. 

Le  coup  était  rude,  etles  circonstancesdans  lesquelles 
il  avait  été  porté,  semblaient  devoir  le  rendre  plus  rude 
encore  ;  car  une  blessure  profonde  venait  d’étre  faite  á 
son  orgueil  au  moment  méme  oü  ses  coreligionnaires 
allemands  lui  décernaient  une  sorte  d’ovation  comme 
complément  des  félicitations  que  lui  avait  attirées,  de 
leurpart,  sa  controverse  avec  Schelling.  Qu’il  dissimulát 
son  ressentiment  devant  ses  botes  et  qu’il  parvint  á 
refouler,  pendant  quelques  heures,  au  fond  de  son 
ame  1’amertume  dont  cette  condamnation  imprévue 
semblait  devoir  la  remplir,  c’était  un  effort,  méritoire 
sans  doute,  mais  pour  lequel  il  ne  fallait,  aprés  tout, 
aucune  gráce  su rnatu relie,  tandis  qu’il  en  fallait  une 
prodigieusement  efficace  pour  opérer,  dans  un  homme 
comme  celui  que  nous  connaissions,  l’espéce  de  miracle 
par  lequel  se  termina  cette  mémorable  journée^ 

Non-sealement  je  n’avais  aucun  soupcon  de  ce  qui 
s’était  passé  entre  le  messager  du  nonce  et  l’abbé  de 
la  Mennais,  mais  je  n’avais  entendu  sortir  de  la  bouche 
de  ce  dernier  aucune  parole  qui  put  trahir  des  préoc- 
cupations  étrangéres  á  la  féte  qu’on  nous  donnait. 
Qu’on  juge  de  ma  surprise  quand,  en  rentrant  le  soir 
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dans  notre  logis,  il  nous  lut  avec  une  émotion  visible, 
mais  sans  le  moindre  symptóme  de  dispositions  hostiles 
envers  le  Saint-Siége,  le  document  qui  semblait  enve- 
lopper  dans  la  mémecondamnation  la  cause  de  la  liberté 
religieuse  et  la  cause,  non  moins  sainte  á  ses  yeux,  de 
la  nationalité  polonaise.  «Dieu  a  parlé,  »  nous  dit-il  en 
terminant,  «  il  ne  me  reste  plus  qu’á  dire  :  fíat  volun- 
«  tas  tua  et  á  servir  ces  deux  causes  par  mes  priéres, 
«  puisqu’il  me  défend,  par  Torgane  de  son  Vicaire  sur 
«  la  terre,  de  les  servir  par  ma  plume.  »  Et  il  se  pro- 
menait  de  long  en  large  dans  la  chambre  en  reprodui- 
sant  et  en  développant  les  mémes  sentiments  avec  une 
verve  de  résignation  qui  nous  rendait  muets  de  surprise 
et  d’admiration.  Le  lendemain,  je  sus  que  ce  soir-lá  sa 
priére  avait  été  plus  longue  qu’á  l’ordinaire.  L’augure 
quej’en  tirai  fut  confirmé  par  une  conversation  intime 
que  nous  eümes  ensemble  et  qui  était  la  prendere  de  ce 
gente  dont  il  m’eüt  honoré  ¡usque-lá.  G’était  la  veille 
ou  l’avant-veilledeson  départ,  et  par  conséquent  il  n’v 
avait  pas  de  temps  á  perdre  pour  me  mettre  au  courant 
des  projets  pátriotiques  que  lui  avait  suggérés  tout  ce 
qu’il  avait  vu  et  entendu  depuis  son  arrivée  á  Munich  et 
á  l’exécution  desquels  mon  concours,  si  je  restáis  en 
Allemagne,  ne  lui  semblait  pas  devoir  étre  inutile.  II 
aurait  voulu  qu’on  parvint  á  faire  comprendre  aux 
évéques  de  la  province  de  Bretagne  l’avantage  qu’il  y 
aurait  pour  eux  et  pour  leurs  diocéses  respectifs  á 
mettre  á  contribution  la  Science  théologique  des  uni- 
versités  allemandes,  si  supérieure,  á  tant  d’égards,  á 
celle  de  nos  séminaires  frangais.  II  ne  désespérait  pas 
de  recruter  par  lui-méme  quelques  missionnaires  de  ce 
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genre  et  d’y  joindre  (ce  qui  était  une  ambition  loute 
nouvelle)  une  petite  colonie  de  jeunes  artistes  qui  vien- 
draient  faire  leur  apprentissage  á  Munich  ou  a  Francfort 
et  profiter  de  l’élan  qu’Overbeck,  Cornelius  et  Veith 
avaient  imprimé  á  la  nouvelle  école. 

Quel  contraste  entre  les  dispositions  plus  que  conci¬ 
llantes  qu’il  manifestait  alors,  et  celles  qu’il  a  consi- 
gnées  dans  ses  lettres  écrites  de  Rome  quelques  mois 
ou  méme  quelques  semaines  auparavant,  lorsqu’il 
disait  :  qu'un  des  plus  beaux  jo-urs  de  sa  vie  serait  celui 
oü  il  sortirait  de  ce  désert  moral ,  de  ce  grand  tombeau  ou 
ron  ne  trouvait  plus  que  des  vers  et  des  ossements.  A 
quoi  il  ajoutait  les  plus  sinistres  prophéties  sur  le 
résultat  de  la  lutte  effroyable  qui  allait  sengager  sur 
tous  les  points  de  C Eur ope  et  dont  l'issue  n' était  pas 
douteuse ,  quoi  que  pussent  faire  nos  Gallicans  tombés 
dans  le  dernier  excés  de  fabrutissement  et  de  la  rage , 
quoi  que  pussent  dire  les  frénétiques  imbéciles  auxmains 
desquels  Dieu  avait  remis  le  Pape ,  dont  le  role  et  la 
mission  étaienl  de  préparer  et  de  hdter  les  derniéres  des - 
tructions  qui  devaicnt  précéder  la  régénération  sociale ; 
et  précisant  de  plus  en  plus  ses  prédictions  com- 
minatoires,  il  cherchad  á  troubler  la  conscience  et 
l’imagination  de  la  plus  orthodoxe  de  ses  correspon- 
dantes,  en  lui  disant  :  Encoré  vingtans  d'unpareil  état , 
et  le  catholicismesera  mort.  Je  regar  de  notre  époque  comme 
une  sorte  de  jugement  dernier  terrestre  oü  se  fait  la  sé- 
par  ation  des  bous  et  des  méchants ,  des  fous  et  des  gens 
sensés ,  de  lout  ce  qui  meurt  et  de  tout  ce  qui  doit  vivre  (1 ) . 


(1)  Correspondance  de  Lamnnais,  yol .  II,  p.  251, 252,  258. 
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Ces  ébullitions  de  colére,  qui  passaient  nécessaire- 
mentde  la  conversation  del’abbé  de  la  Mermáis  dans  ses 
letlres,  avaient  été  soigneusement  supprimées  pendant 
tout  le  ternps  qu’Albert  et  moi  avions  fait  ménage 
commun  avec lui;  etla  discrétion  deM.  de  Montalembert 
envers  celui  en  qui  il  s’efforgait  encore  de  voir  un  pére 
et  un  ami,  avait  été  portée  si  loin,  qu’en  arrivant  en 
Allemagne.  je  ne  possédais  presque  aucune  des  données 
nécessaires  pour  mesurer  la  distance  qui  séparait  le  la 
Mennais  de  Munich  du  la  Mennais  de  Rome,  pasplus 
que  je  ne  possédais  celles  qui  auraient  pu  me  suggérer 
des conjecturespour  l’avenir;  de  sorte quemón  imagina- 
tion,secondée,  dans  son  élan,  par  une  admiration  sincére 
et  par  une  aífection  devenue  chaqué  jour  plus  sérieuse, 
me  peignait  mon  héros  sous  les  couleurs  les  plus  propres 
á  me  rendre  fier  du  role  qu’il  avait  paru  m’assigner 
dans  Fexécution  de  quelques-uns  de  ses  projets. 

La  correspondance  trés-inoffensive  qu’il  entretint 
avec  moi  jusqu’á  la  íin  de  1 832,  me  laissait  á  peine 
entrevoir  Famertume  croissante  de  ses  sentiments 
envers  tous  ceux  qui  lui  faisaient  obstacle  ou  ombrage. 
II  était  encore  plus  discret  sur  les  relations  qu’il  avait 
nouées,  en  arrivant  á  Paris,  avec  certaines  notabilités 
littéraires  qui  l’attaquérent  par  soncóté  le  plus  vulné- 
rable.  A  forcé  de  lui  répéter  qu’il  était  une  lumiére 
envoyéedu  ciel,  et  que  ni  lui  ni  personne  n’avait  le  droit 
de  metlrecette lumiére  sous  leboisseau,  on  avait  réveillé 
dans  son  sein  le  serpent  de  Forgueil  que  les  magiciens 
de  Munich  n’avaient  fait  qu’endormir,  el  Fon  put 
bientót  juger,  par  la  nature  des  produits  qui  sortirent 
de  sa  plume,  á  quel  point  les  salutaires  influences  de 
n  12 
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ces  magiciens  avaient  été  remplacées  par  des  influences 
contraires. 

L’abbé  Lacordaire,  qui  avait  été  témoin  des  félicita- 
tions  décernées  par  les  professeurs  bavarois  et  du  bon 
effet  qu’elles  avaient  produit,  fut  le  premier  á  s’aper- 
cevoir  que  le  mal  était  sans  reméde.  Des  lors  il  se  crut 
obligé  d’abandonner  définitivement  son  ancien  maitre 
dont  les  écarts  étaient  fáciles á  prévoir,  et  le  4décembre 
1832,  il  le  laissa  seul,  avec  l’abbé  Gerbet,  dans  sa 
solitude  de  la  Chenaie,  en  déclarant  quecette  détermi- 
nation  extréme  lui  était  dictée  par  des  motifs  d’honneur. 
II  était  en  effet  difficile  á  un  prétre  persuadé,  comme 
l’était,  de  son  propre  aveu,  l’abbé  Lacordaire,  que 
l'Église  avait  eu  de  trés-sages  raisons  pour  ne  pas  aíier 
aussi  vite  qu'onaurait  voulu ,  il  était,  dis-je,  difficile  á 
un  prétre  pour  qui  cette  méme  Église  n’avait  pas  cessé 
d’étre  une  mere,  den’élrepas  parfois  déconcerté  et 
méme  scandalisé  par  tout  ce  qu’il  entendait  dire  contre 
son  influence  et  surlout  contre  ses  décisions.  Le  mois 
qui  avait  précédé  la  sécession  de  l’abbé  Lacordaire 
était  précisément  celui  qui  avait  étéjusque-lá  le  plus 
fécond  en  explosions  de  colére,  en  prédictions  sinistres 
et  en  sarcasmes  dont  famertume  touchait  presque  au 
blasphéme.  Cette  recrudescence  provoquée  en  partie 
par  la  manifestalion  intempestive  de  farchevéque  de 
Toulouse  et  par  le  bref  pontifical  qui  en  fut  la  suite,  se 
remarque  dans  la  plupart  des  leltres  que  l’abbé  de  la 
Mennais  écrivaitalors,  sansexceptercelles  qu’il adressait 
auxplus  pieuses,  auxplusorthodoxes,  auxplus  romaines 
de  ses  correspondantes.  De  quel  oeil  suppose-t-on 
qu’une  sainte  femme  comme  la  comtessede  Senft  pouvait 
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lire  la  diatribe  suivante  datée  dujour  mémede  laTous* 
saint  et  trahissant  des  inspirations  qui  anraient  pu  étre 
bien  différentes,  si  l’auteur  avait  seulement  récité  son 
bréviaire  ce  jour-lá  (1)? 

«  Je  suis  alié  á  Rome,  et  j’ai  vu  la  le  plus  infáme 
«  cloaque  qui  ait  jamais  souillé  des  regards  humains. 
«  L’égout  gigantesque  des  Tarquins  serait  trop  étroit 
«  pour  donner  passage  á  tant  d’immondices.  La,  nul 
«  autre  Dieu  que  l’intérét ;  on  y  vendrait  les  peuples, 
«  on  y  vendrait  le genre  humain;  ony  vendrait  les  trois 
«  personnes  de  la  sainte  Trinité,  Tune  aprés  l’au- 
«  tre,  ou  toutes  ensemble,  pour  un  coin  de  terre,  ou 
«  pour  quelques  piastres.  J’ai  vu  cela,  et  je  me  suis dit : 
«  — Le  mal  est  au-dessus  de  la  puissance  de  l’homme, 
«  —  et  j’ai  détourné  les  yeuxavecdégoütet  avec  effroi. 
«  Ne  vous  perdez  point  dans  les  stériles  et  ridicules 
«  spéculations  de  la  politique  du  moment.  Ce  qui  se 
«  prépare,  ce  n’est  aucun  de  ces  changements  qui  finis- 
«  sent  par  des  transactions,  et  que  des  traités  réglent, 
«  mais  un  bouleversement  total  du  monde,  une  trans- 
«  formation  compléte  et  universelle  de  la  société.  Adieu 
«  le  passé,  adieu  pour  jamais ;  il  n’en  subsistera  rien. 
«  Le  jour  de  la  justice  est  venu,  jour  terrible  oü  il  sera 
«  rendu  á  chacun  selon  ses  ceuvres;  mais  jour  de  gloire 
«  pour  Dieu  qui  reprendra  les  renes  du  monde . 

«  Vous  dites  bien  vrai,  tout  s’en  va;  mais  ce  qui  s’en 
«  va  est-il  done  tanta  regretter?  C’est  de  la  boue  qui 
«  coule  dans  un  égout  et  pas  autre  chose.  Regardons 


(t)  Ge  fut  Lamartine  qui,  dans  la  persuasión  oü  il  était  que  le  temps  passé  á 
prier  était  un  temps  perdu  pour  le  génie,  obtint  de  Léon  XII  cette  malheureus« 
exemption  pour  l’abbé  de  la  Mennais. 
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«  de  loin,  et  bouchons-nous  le  nez.  Voudriez-vous  que 
«  la  Providence  eüt  laissé  plus  Iongtemps,  au  milieu 
«  des  nations,  ces  immenses  amas,  ees  monlagnes  d’or- 
«  dures,  dont  la  putréfaction,  infectant  l’atmosphére, 
«  aurait  finí  par  tuer  le  genre  humain?  Elle  a  dit : 
«  Non,  je  veux  qu’il  vive ;  »  et  la  voilá  qui  balaye  cette 
«  fange,  comme  on  balaye  les  rúes  la  veille  d’un  jour 
«  de  féte.  Et  en  effet,  n’en  doutez  pas,  c’est  la  féte,  la 
«  grande  féte  des  peuples  qui  se  prépare  et  qui  com- 
((  meneera  lorsque  le  monde  aura  été  purifié  (1).  » 

Dans  une  autre  lettre  oü  il  attaque  plus  ouvertement 
le  Saint-Siége,  il  compare  le  bruit  qu’a  fait  la  récente 
encyclique  de  Grégoire  XYI  au  son  des  cloches  qui  di- 
sent  tout  ce  qu’on  veut,  et  il  demande  s’il  n’est  pas  bien 
triste  que  ce  son-lá  nous  arrive  de  la  métropole  du 
monde  chrétien  et  que  le  bourdon  de  Saint-Pierre 
soit  destiné  á  convoquer  les  peuples  á  Poffice  solennel 
du  despotisme  gallican  (2). 

Telles  étaient  les  pensées  qui  fermentaient  dans  le 
cerveau  du  malade  trés-peu  de  jours  avant  le  départ  de 
Pabbé  Lacordaire. 

L’ouvrageauquell’abbéde  laMennais  travaillait  alors, 
devait  nécessairement  se  ressentir  du  trouble  que  la 
passion  avait  jeté  dans  son  esprit.  Cet  ouvrage  n’était 
pas  encore  celui  qui  devait  paraítre,  un  an  plus  tard, 
sous  le  titre  de  Paroles  d'un  croyant .  C’était ,  d’aprés 
le  témoignage  de  Maurice  de  Guérin  qui  était  alors  á 
la  Chenaie,  un  ouvrage  dans  lequel  l’auteur  résumait 


(1)  Correspondance,  vol.  2;  p.  247,  258. 

(2)  Ibid.,  p.  248. 
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toute  sa  philosophie  en  lui  donnant  des  développements 
nouveaux.  «  C’est  la,  dit-il,  qu’il  concentre  tous  les 
«  rayón s  de  sa  Science  et  de  son  génie.  II  n’a  rien  fait 
«jusqu’ici  de  comparable  á  cela.  Attendez-vous  aun 
«  grand  étonnement  et  á  une  grande  admiration  dans 
«  le  monde,  quand  cet  ouvrage  paraitra  (1).  » 

Cette  appréciation  du  nouvel  adepte  ne  pouvaitpas  étre 
celle  de  l’abbé  Lacordaire  qui  ne  croyait  plus  á  Pinfailli- 
bilité  de  son  maitre,  ni  méme  celle  du  bon  abbé  Gerbet 
qui  faisait  encore  alors  des  efforts  presque  surnaturels 
pourycroire,  etdontle  na'if  dévouement  se  prétaitáune 
collaboration  dont  il  ne  soupgonnait  pas  la  portée;  car 
l’abbé  de  laMennais  ne  rinitiaitqu’alapartieinoffensive 
de  son  nouveau  systéme  philosophique,  et  se  gardait 
bien  de  le  mettre  au  courant  des  confidences  aventu- 
reuses  qu’il  hasardait  dans  ses  lettres  au  révérend  Pére 
Ventura  dont  il  aurait  voulu  faire  un  cómplice  de  sa 
défection.  Ce  qu’il  lui  dit  d’une  certaine  classe  intéres- 
sante  de  croyants  qui  pensent  que  le  catholicisme  a  fait 
son  temps  et  qui  attendent  une  religión  nouvelle  plus 
en  harmonie  avec  les  besoins  nouveaux  de  l’humanité, 
porte  un  cachet  d’animosité  auquel  il  était  difficile  de 
se  méprendre,  et  si  le  Pére  Ventura  avait  été  moins 
discret,  la  scission  entre  le  maitre  et  les  disciples 
aurait  couru  risque  d’éclater  dés  la  fin  de  1832. 

Les  positions  respectives  devaient  s’aggraver  terrible- 
ment  dans  le  courant  de  l’année  suivante  qui  vit  pa- 
raitre  les  Paroles  cTun  croyant ,  cette  production  fréné- 
tique  a  laquelle  l’auteur  préludait  par  ces  étranges 


(1)  Voir  la  Viede  MST  Gerbet  par  l'abbé  de  Ladoue,  vol.  1,  cbap.  í. 
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paroles  consignées  dans  une  lettre  qu’il  adressait  le 
25  janvier  1833  a  la  comtesse  de  Senft : 

«  Le  monde,  sous  sa  forme  ancienne,  est  usé.  Les 
«  hommesont  abusé  de  tout ;  ils  ont  dénaturé,  corrompu 
«  tout.  Yoilá  pourquoi  la  vieille  hiérarchie  et  poli- 
a  tique  et  ecclésiastique  s’en  vont  ensemble ;  ce  ne  sont 
«  plus  que  deux  spectres  qui  s’embrassent  dans  un  tom- 
«  beau  (1).  » 

II  gardait  encore  moins  de  ménagements  dans  la  cor- 
respondance  tres-active  qu’il  entretint  avec  M.  de  Mon- 
talembert  pendant  le  printemps  de  cette  méme  année  : 

f<  Congoit-on  quelque  chose  de  plus  exécrable  que 
«  les  mesures  sollicitéespar  lord  Gray  contre  les  Irlan- 
«dais?  Que  feront  ceux-ci?  Se  laisseront-ils  traiter 
«  comme  les  Saxons  le  furent  par  Guillaume?  Résiste- 
«  ront-ils,  et  s’ils  résistent,  quelles  chances  de  succés 
«  ont-ils,  sans  armes,  sans  discipline,  sans  organisation 
«  militaire?  Pauvre  peuple  !  Qui  ne  prendrait  en  haine 
«  le  principe  qui  préside  á  toutes  nos  sociétés?  Et  c’est 
«  ce  principe  que  Rome  soutient !  N’ayant  plus  de  rois 
<(  á  sacrer,  depuis  qu’ils  se  moquent  d’elle,  pour  ne  pas 
«  rester  tout  á  fait  oisive,  elle  s’est  mise  á  sacrer  le 
«  bourreau.  II  n’y  a  pas  en  Europe  un  gouvernement 
«  qui  ne  reléve  de  Satan,  leur  seigneur  lige,  qui  ne  lui 
«  ait  voué  foi  et  hommage;  c’est  la  féodalité  de  l’enfer.  » 

Et  c’est  un  écrivain  naguére  signalé  comme  le  Cham¬ 
pion  presque  fanatique  de  l’orthodoxie,  qui  a  pu  écrire 
ces  étranges  paroles  ainsi  que  les  suivantes  qui,  quoi- 


(1)  Correspondemos,  yol.  2;  p.  262. 


MUNICH. 


183 


que  d’une  date  postérieure,  peuvent  leur  servir  de  com- 
mentaire : 

«  II  ne  faut  pas  nous  géner  en  politique,  mais  seule- 
«  ment  cesser  de  parler  de  l’Église  et  de  ses  afTaires. 
«  Je  voudrais  méme  changer  nolre  langage  sur  un  point 
«  et  substituer  le  mot  de  christianisme  á  celui  de  ca- 
«  tholicisme,  pour  mieux  montrer  que  nous  ne  voulons 
«  plus  avoir  rien  á  faire  avec  la  hiérarcliie.  Que  notre 
«  cause  soit  celle  de  la  liberté;  nous  la  défendrons 
(x  comme  chrétiens,  comme  horames,  avec  une  parole 
«  franche  et  haute,  et  tant  pis  pour  qui  s’en  forma- 
«  lisera.  » 

Aprés  toutes  ces  explosions  de  colére  contre  Rome 
et  la  hiérarchie  romaine,  il  ne  restait-plus  qu’á  insulter 
personnellement  le  chef  de  cette  hiérarchie,  et  Ton  va 
voir  si  l’écrivain  s’est  refusé  cehe  satisfaction  : 

«  Rome  est  bien  le  pays  de  la  haine  basse  qui  marche 
«  dans  l’ombre  et  blesse  en  se  cachant.  Notre  bon  Pére 
«  Y.  (Ventura)  vient  d’en  étre  victime  comme  tu  le 
«  verras  par  sa  lettre  incluse.  Cette  vengeance  d’hom- 
«  mes  infames  qui  poussent  un  lache  et  imbécile  vieil- 
«  lard,  me  peine  profondément  á  cause  del’attachement 
«  que  le  P.  Y.  avait  pour  le  séjour  de  Rome.  C’était 
«  son  bonheur,  sa  vie.  Dieu  punirá  tous  ces  attentats 
«  d’une  tyrannie  mourante.  » 

Pendant  tout  le  temps  qu’avait  duré  cette  crise,  c’est- 
á-dire  pendant  Phiver  et  le  printemps  de  1833,  je 
voyageais  en  Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles,  et 
quoique  ma  correspondance  avec  M.  de  Montalembert 
füt  alors  plus  active  que  jamais,  son  affection  encore 
vivace  pour  le  chef  de  la  phalange  qu’il  l’avait  aidé  á 
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recruter,  ne  lui  permettait  pas  de  me  faire  part  de  ses 
craintes  ni  des  symptómes  de  plus  en  plus  graves  sur 
lesquels  elles  étaient  fondées,  et  il  se  contentad  de  me 
transmettre  les  messages  réitérés  de  l’abbé  de  la  Men- 
nais,  qui  me  pressait  d’exécuter,  dans  le  courant  de 
l’été,  la  promesse  queje  lui  avais  faite  á  Munich  au 
moment  de  notre  séparation. 

L’idée  de  passer  un  mois  á  la  Chenaie ,  dans  des 
rapports  plus  ou  moins  intimes  avec  un  homme  exas- 
péré  comrae  il  l’était  alors,  ne  m’aurait  probablement 
pas  souri  si  j’avais  été  au  courant  de  cette  exaspéra- 
tion ;  mais  oulre  que  je  devais  y  trouver  M.  de  Monta- 
lembert,  á  qui  nos  souvenirs  communs  de  Munich 
n’étaient  pas  moins  chers  qu’á  moi,  j’étais  bien  aise 
d’avoir  une  si  bonne  occasion  de  renouer  le  til  de  cer- 
taines  conversations  qui  m’avaient  paru  d’un  excellent 
augure  pour  l’avenir.  Je  me  trouvai  done  exactement 
au  rendez-vous  qui  nous  avait  été  donné  dans  la  petile 
ville  dePloermel,  et  l’accueil  fut  tellement  cordial  de 
part  et  d’autre  que  j’aurais  pu  me  faire  illusion  sur 
les  changements  survenus  depuis  notre  pélerinage  de 
Baviére,  si  le  regard  assombri  de  l’abbé  de  la  Mermáis  et 
la  profonde  tristesse  empreinte  sur  tous  ses  traits,  ne 
m’avaient  fait  soupgonner  un  violent  conílit  intérieur, 
dont  l’issue  était  pour  le  moins  douteuse.  Quand  nous 
arrivámes  á  la  Chenaie,  les  violences  de  langage  com- 
mencérent;  mais  elles  avaient  trait  aux  soufFrances  de 
la  Pologne  bien  plus  qu’aux  abus  imputés  á  l’autorité 
pontificale,  et  la  présence,  au  milieu  de  nous,  d’un 
brave  émigré  polonais  non  moins  inébranlable  dans  sa 
foi  religieuse  que  dans  sa  foi  politique,  renfermait  la 
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coiwersation  dans  des  limites  que  la  simple  convenance 
n’aurait  pas  permis  de  franchir  (1). 

Ce  fut  done  surtout  la  question  polonaise  qui  fit 
éclater  nos  sympathies  réciproques,  et  peu  á  peu  le 
plus  fougueux  des  quatre  interlocuteurs ,  qui  s’était 
déjá  soulagé  de  sa  colére  en  écrivant  la  plus  grande 
partie  du  formidable  pamphlet  qui  allait  bientót 
faire  tant  de  bruit  dans  le  monde,  nous  proposa  de  nous 
en  faire  goüter  les  prémices'par  la  lecture  de  quelques 
chapitres. 

Malgré  la  discrétion  que  l’auteur  avait  apportée  dans 
le  choix  de  ces  chapitres,  il  était  difficile  qu’une  cer- 
taine  inquiétude  ne  se  mélát  pas  á  Tenthousiasme  que 
cette  lecture  excitait  dans  nos  ames.  Mais  ce  dernier 
sentiment  dominait  tellement  tous  les  autres,  que  la 
critique  était  impossible.  Méme  plus  tard,  quand  l’oeuvre 
fut  complétement  achevée,  il  y  eut  des  lecteurs  non 
moins  orthodoxes  que  nous,  qui  furent  tentés  de  la 
mettre  au-dessus  du  livre  de  Job  et  de  l’Apocalypse  de 
saint  Jean.  L’abbé  Gerbet  lui-méme  fut  un  peu  ébloui 
avant  d’étre  scandalisé  (2). 

Quant  a  moi,  j’eus  le  temps  de  me  remettre  de  la 
secousse  imprimée  á  mon  imagination ;  car  pendant  les 
quinze  jours  que  je  passai  encore  á  la  Chenaie  aprés  le 
départ  des  autres  pélerins,  il  ne  fut  pas  question  une 
seule  fois,  entre  mon  lióte  et  moi,  des  Paroles  el' un 


(1)  Ce  refugié  polonais  était  le  comte  César  Plater,  mort,  il  y  a  quelques  an- 
nées,  dans  le  grand-duché  de  Posen. 

(2)  C’était  le  marquis  de  Coriolis  qui  disait  que  «  ce  livre  était  au-dessus  de 
Job,  d’Isaie  et  de  Jean  tout  ensemble.  »  Un  autre  disait,  avec  plus  de  raison, 
«  que  c’était  un  bonnet  rouge  planté  sur  une  croix.  » 
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croyant.  Ignorant  les  tempétes  successives  qui  avaient 
bouleversé  son  ame  depuis  son  départ  de  Munich,  je  me 
figuráis  toujours  quej’avais  devant  moi  le  vainqueurde 
Schelling,  le  convive  de  la  Menterschweigh,  le  philo- 
sophe  chrétien  résigné  á  son  nouveau  role  et  impatient 
de  remplir  les  lacunes  qu’on  lui  avait  signalées  dans  son 
systeme  philosophique.  Ce  qui  rendait  mon  illusion 
incurable,  c’est  qu’il  revenait  sans  cesse  sur  nos  souve- 
nirs  communs  de  1832,  particuliérement  sur  ceux  qui 
se  ratlachaient  á  l’objet  spécial  de  mes  recherches.  Je 
vis  bientót  que,  par  suite  de  ses  méditations  sur  les 
théses  que  je  m’étais  efforcé  de  lui  développer,  l’art 
avait  acquis  á  ses  yeux  une  importance  dont  nul  philo- 
sophe  frangais  ne  lui  avait  donné  l’exemple.  Non  content 
de  faire  appel  á  ma  mémoire  qu’il  ne  trouvait  pas  aussi 
bien  fournie  qu’il  l’aurait  voulu,  il  me  demandad  mon 
journal  dont  il  avait  déjá  lu  quelques  pages,  non  sans 
se  moquer  de  mes  formules  trop  servilement  emprun- 
tées  á  la  phraséologie  germanique.  Maintenant  il  m’au- 
rait  bien  pardonné  cette  servilité ;  maisje  n’avais  pas 
mon  journal  et  je  ne  pouvais  mettre  a  son  Service  que 
mes  souvenirs,  combinés,  il  est  vrai,  avec  un  certain 
nombre  d’idées  personnelles  auxquelles  les  derniers 
mois  de  mon  séjour  á  Munich  avaient  commencé  á 
donner  une  certaine  consistance.  Or  ces  idées,  que  je 
n’avais  pas  encore  eu  le  temps  de  mürir,  se  rapportaient 
presque  toutes  á  Pesthétique  ou  á  la  Science  du  beau, 
devenue  pour  moi  l’objet  d’une  véritable  passion,  depuis 
que  j’avais  pu  en  puiser  les  premieres  notions  dans  les 
conversations  de  Schelling  et  dans  ses  ouvrages.  Plus 
d’une  fois  l’abbé  de  la  Mennais  m’ exprima  le  regret 
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d’avoir  manquéune  si  belle  occasion,  et  d’étre  condamné, 
par  son  ignorance  de  la  langue  allemande  et  Finsuffi- 
sance  de  nos  traducleurs,  á  glaner  dans  un  champ  oü, 
cet  obstacle  une  fois  franchi,  il  aurait  pu  trouver  une 
moisson  surabondante. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  crus  xoir  que  sa  conversión  á 
l’orthodoxie,  en  matiére  d’esthétique,  était  des  lors 
trés-avancée,  et  quoiqu’il  ne  me  lüt  aucune  portion  de 
son  grand  ouvrage  philosophique  déjá  en  partie  refondu , 
je  ne  doutai  pas  que,  malgré  Fexemple  contraire  donné 
par  tous  nos  philosophes,  la  Science  du  beau  n’y  düt 
occuper  une  place  proportionnée  á  son  importarme,  et 
c’est  ce  qui  est  arrivé  en  efíet,  comme  on  peut  le  voir 
dans  le  troisiéme  volume  de  son  Esquisse  (Tune  philo- 
sophie  oü  les  chapitres  consacrés  aux  beaux-arts  sont 
ceux  qui  accusent  le  plus  de  compétence  de  la  part  de 
l’auteur  et  qui  ont  soulevé  contre  lui  le  moins  d’objec- 
tions. 

L’effet  ordinaire  et  presque  infaillible  de  toutes  ces 
excursions  dans  les  régions  de  Fidéal,  était  de  calmer 
temporairement  Firritation  dont  il  ne  pouvait  se  défen- 
dre  toutes  les  fois  qu’on  touchait  á  certaines  questions 
que  (ous  ses  visiteurs  n’évitaient  pas  aussi  soigneusement 
que  moi.  Quand  j’avais  été  pendant  longtemps  avec  lui, 
ce  qu’il  y  avait  de  sombre  dans  sa  tristesse  qui  était  per¬ 
manente,  disparaissait  peu  a  peu  pour  faire  place  a  une 
mélancolie  douce,  parfois  méme  affectueuse,  et  alors 
son  éloquence,  pénétrante  plutót  qu’entrainante,  re- 
muait  mon  ame  dans  ses  plus  intimes  profondeurs.  Je  me 
souviens  particuliérement  d’une  journée  marquée  par 
une  série  d’impressions  diverses  dont  la  résultante 
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serait  difficiie  á  formuíer.  Mon  hóte,  sans  m’en  prévenir, 
avait  dit  la  messe  le  matin  (peut-étre  la  derniére),  etil 
l’avait  dite  avec des  íntentions  mytérieuses  sur  lesquelles 
je  vis  bien  qu’il  lui  était  pénible  de  s’expliquer.  Sa  voix 
comme  son  regard  avait  quelque  chose  de  fúnebre,  et 
chaqué  souvenir  qu’il  évoquait  semblait  choisi  tout 
exprés  pour  renforcer  cette  disposition.  Notre  prome¬ 
na  de  méme,  dirigée  vers  un  étang  que  je  n’avais  pas 
en  core  remarqué,  devait  avoir  le  méme  effet,  comme  le 
prouve  l’extrait  suivant  d’une  lettre  qu’il  écrivait,  le 
lendemain  méme  de  ce  jour,  á  M.  de  Montalembert  : 

«  Hier,  en  me  promenant  sur  le  bord  de  notre  étang, 
« je  remarquai  sous  un  rocher  qui  forme  une  espéce 
«  de  voüte  et  d’oü  sort  un  chéne  isolé,  une  place  que 
« je  destinai  en  moi-méme  pour  mon  tombeau. 

«  Les  frais  n’en  seront  pas  considérables,  une  croix 
«  gravée  en  creux  dans  le  roe,  et  quelques  mottes  de 
«  gazon  sur  le  pauvre  mort,  voilá  tout.  Cette  sépulture 
«  champétre,  dans  un  coín,  á  l’écart,  plait  á  mon  ima- 
«  ginatíon.  Je  n’aime  de  ce  monde  que  la  nature,  et 
«  c’est  en  son  sein  que  je  veux  me  reposer.  Tout  ce  qui 
«  rappelle  les  hommes  me  fait  mal.  » 

II  y  avait  des  moments  oü  l’idée  d’aller  en  Orient 
chercher  un  asile  tranquille  et  solitaire,  obsédait  son 
esprit,  et  je  crois  fermement  qu’il  l’aurait  mise  á  exé- 
cution  s’il  lui  était  resté  quelque  chose  de  son  patri- 
moine.  «  Je  suis  las  de  l’Europe,  »  écrivait-il  á  M.  de 
Montalembert,  «je  la  trouve  píate  et  dégoütante.  Les 
«  hommes  ne  sont  bons  nulle  part,  mais  les  pires  sont 
«  ceux  au  milieu  desquels  nous  vivons  dans  la  plus 
«  hideuse  et  la  plus  sotte  des  quaire  ou  cinq  parties  de 
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«  ce  burlesque  monde.  Malheureusement,depuis  qu’on 
«  m’a  dépouillé  de  ma  fortune  ,  íout  projet  d’émigra- 
«  tion  est  devenu  enliérement  inexécutable.  » 

On  remarquait  presque  toujours  un  redoublement 
d’amertume  dans  le  langage  de  l’abbé  de  la  Mennais, 
quand  quelque  chose  ou  quelque  parole  réveillait  en 
luí  un  souvenir.  Ce  jour-lá ,  il  fut  plus  mailre  de  lui- 
méme,  je  dirais  presque  plus  résigné  qu’á  Tordinaire. 
II  me  sembla  qu’á  plusieurs  reprises ,  en  parlant  du 
triste  état  auquel  on  l’avait  réduit,  il  fut  sur  le  point 
de  laisser  échapper  un  secret  qui  n’en  était  pas  un 
pour  moi,  mais  auquel  je  n’avais  pas  osé  faire  allusion, 
n’étant  pas  bien  sur  que  la  reconnaissance  l’emportát 
en  lui  sur  l’amour-propre.  II  y  a  des  secrets  qui, 
pour  un  homme  de  coeur,  devraient  étre  impossibles  á 
garder  (1 .) 

Mais  le  meilleur  souvenir  que  j’emportai  de  la  Che- 
naie,  fut  celui  d’une  journée  que  vint  passer  avec  nous 
l’abbé  Jeande  la  Mennais,  á  qui  son  frére  avait  déjá  fait 
comprendre  l’utilité  du  projet  que  lui  avait  suggéré  son 
séjour  de  Munich.  Rien  ne  semblait  plus  facile  que  de 
recruter,  dans  les  écoles  récemment  fondées  en  Bre- 
tagne,  un  nombre  suffisant  d’éléves  que  leurs  disposi- 
tions  spéciales  pour  les  arts  du  dessin  désigneraient  au 
choix  de  leurs  madres,  et  qui,  aprés  un  noviciat  plus 
ou  moins  long  en  terre  étrangére,  viendraient  rallumer 
le  feu  sacré  la  oü  il  paraissait  irrévocablement  cteint; 


(1)  Je  veuxparler  de  la  pensión  annuelle  que  lui  faisait  M.  de  Montalembert, 
et  sur  laquelle  M.  de  la  Mennais  fut,  jusqu’á  la  fin,  d’une  discrétion  impéné- 
trable. 
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reve  chimérique,  s’il  en  fut  jamais,  et  dont  la  réalisa- 
tion  ,  méme  lointaine  ,  aurait  exigé  des  conditions 
qu’aucun  de  nous  n’était  en  mesure  de  remplir. 

Cela  ne  nous  empécha  pas  d’envisager  la  question 
sous  toutes  ses  faces,  et  je  fus  alors  plus  convaincu  que 
jamais  de  l’imporlance  que  l’abbé  de  la  Mennais  atía- 
chait  á  ce  gen  re  de  progrés,  naguére  si  peu  compris 
par  lui.  Sa  correspondance  méme  s’en  ressentit ,  du 
moins  avec  ceux  de  ses  amis  dont  l’initiation  avait  de¬ 
vaneé  ou  facilité  la  sienne  ;  et  lui  qui,  á  Rome  et  á 
Veuise,  s’était  montré  si  indiíférent  sur  l’avenir  de  l’art, 
écrivait  a  M.  de  Montalembert,  quelques  jours  aprés 
mon  départ,  ces  paroles  remarquables  qui  annongaient 
une  conversión  complete : 

«II  est  affreux  de  voir  á  quel  point  laFrancs  se  bar- 
«  barise.  Le  sentiment  des  arls,  des  á  présent  si  faible 
«  en  elle,  achévera  de  périr  avec  les  derniers  monu- 
«  ments  qui  s’épanouissent  encore  sur  son  sol  comme 
«  des  fleurs  d’un  autre  age.  Deucalion  et  Pyrrha  fai- 
«  saient  des  hommes  avec  des  pierres  :  il  semble  qu’on 
«  fasse  des  pierres  avec  les  hommes  de  ce  temps.C’est 
«  un  autre  genre  de  transformation.» 

Mon  projet,  en  quittantla  Chenaie,  était  de  rejoindre 
M.  de  Montalembert  en  Allemagne,  et  d’y  reprendre, 
plus  sérieusement  que  jamais,  les  études  que  mon 
voyage  d’Angleterre  avait  brusquement  interrompues. 
C’était  un  til  trés-facile  á  renouer,  gráce  á  la  persévé- 
rante  sympathie  de  mes  amis  bavarois  qui  m’attiraient 
á  Munich,  gráce  surtout  á  l’espéce  de  fascination 
qu’exergait  sur  moi,  méme  de  loin,  réblouissant  génie 
de  Schelling.  Des  notre  premiére  entrevue,  il  me  parla 
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de  1’abbédelaMennais,  et  touten  évitant  defaireallusion 
á  leur  controverse  de  l’année  précédente,  il  laissatom- 
ber  quelques  paroles  dans  lesquelles  je  crus  entrevoir 
le  désir  d’obtenir ,  par  mon  intermédiaire,  certains 
éclaircissements  que  j’élais  hors  d’état  de  donner  raoi- 
méme  et  qui  pourraient  aboutir  á  quelque  chose  de 
mieux  que  la  satisfaction  d’une  savante  curiosité.  Je 
priai  done  M.  de  la  Mennais  de  ne  pas  perdre  de  vue, 
dans  les  lettres  qu’il  m’écrirait,  l’usage  que  j’en  pour- 
rais  faire  pour  continuer,  plutót  comme  son  interprete 
que  comme  son  suppléant,  l’oeuvre  qu’il  avait  si  heu- 
reusement  commcncée. 

Mais  les  choses  avaienl  bien  changó  depuis  l’été  de 
1832,  et  le  la  Mennais  d’alors  diíférait,  en  bien  des 
points,  du  la  Mennais  d’aujourd’hui.  C’était  tout  au 
plus  s’il  lui  restait  assez  de  foi  catholique  pour  atta- 
cher  quelque  importance  a  la  conversión  d’un  protes- 
tant.  De  noiiveaux  griefs  contre  le  parti  légilimisle  et 
contre  le  Saint-Siége,  auquel  il  imputait  les  procédés 
ouvertement  hostiles  de  l’évéque  de  Rennes,  avaient 
mis  le  comble  á  son  exaspération,  et  moi  qui  n’avais 
pas  été  instruit  de  toutes  ces  hostilhés,  quand  elles 
étaient  encore  latentes,  je  ne  comprenais  rien  á  leur 
subi!e  explosión,  et  je  n’en  teñáis  aucun  compte 
dans  Ies  na’ives  Communications  que  j’adressais  á  mon 
fougueux  correspondan t.  Malgré  cette  dissonance  dans 
nos  préoccupations  respectives,  il  íaisait  un  eífort  sur 
lui-méme  pour  reprendre  la  controverse  du  mois 
d’aoüt  1832  au  point  oü  il  l’avait  laissée;  mais  il  Ja 
reprenait  sans  verve  et  plutót  pour  l’acquit  de  sa  con- 
science  philosophique  que  de  sa  conscience  religieuse. 
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Voici  une  des  lettres  qu’il  m’écrivait ,  quand  il  était 
dans  ces  étranges  dispositions  : 

«  J’espére,  mon  cher  ami,  n’avoir  pas  besoin  de 
«  vous  dire  tout  ie  piáis  i  r  que  m’a  fait  votre  lettre; 

«  vous  avez  dü  en  étre  sufflsamment  convaincu  d’a- 
«  vanee,  si  vous  connaissez  bien  raes  sentiments  pour 
«  vous.  Je  n’oublierai  jamais  les  jours  que  nous  avons 
«  passés  ici  ensemble  dans  une  si  douce  communica- 
«  tion  de  pensées  et  d’afíections ,  jours  écoulés  trop 
«  tót  mais  qui  renaitront,  s’il  plaít  á  Dieu ,  á  votre 
«  retour  du  long  voyage  que  vous  avez  jugé  nécessaire 
«  pour  compléter  vos  études  sur  l’art.  Montalembert 
«  aura  pu  vous  dire  en  partie  combien  j’ai  eu  á  souífrir 
«  depuis  votre  départ.  Les  tétes  ont  été  saisies  tout  á 
«  coup  d’une  espece  de  frénésie  de  bétise.  Le  bref  et 
«  le  livre  de  Mickievicz  en  ont  été  la  cause  principale, 
a  á  laquelle  cependant  il  en  faut  joindre  une  autre. 
«  On  a  persuadé  aces  pauvres  carlistes  que  le  triomphe 
«  de  leur  parti  était  assuré  pour  le  mois  d’octobre,  ou 
«  au  plus  tard  pour  le  mois  de  janvier,  et  que  l’em- 
<i  pereur  Nicolás  en  serait  rinstrument.  Done,  toute 
«  irrévérence  envers  l’empereur  Nicolás,  n’est  pas  seu- 
«  lement  un  crime,  mais  un  sacrilége.  De  la  desfureurs 
«  qui  n’ont  pas  de  nom.  Cette  espéee  d’étres-lá  ne 
«  ressemble  á  rien  de  ce  que  l’on  connaissait. 

<v  11  faut  les  voir,  dressés  sur  leurs  pieds  de  der- 
«  riere,  allonger  les  oreilles  pour  recueillir,  sans  en 
a  perdre  une  seule,  les  stupidités  dont  on  les  ílatte,  et 
«le  cou  tendu,  baver  péle-méle  leurs  malédictions  et 
«  leurs  espérances.  C’est  tout  ensemble  risible  et  ef- 
«  frayant.  Mais  laissons  cela.  Je  ne  sais  quand  je  pour- 
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«  rai  me  remettre  á  mon  travail  :  je  n’en  ai  maintenant 
«  ni  la  forcé  physique  ni  le  courage . 


«  En  atlendant,  parlez-moi  de  l’état  des  esprits  dans 
«  l’Allemagne  protestante,  sous  le  rapport  de  la  reli- 
«  gion,  de  la  philosophie  et  de  la  politique.  Les  rensei- 
«  gnements  que  vous  me  donnerez  á  cet  égard  me 
«  seront  trés-précieux.  Je  suis  curieux  de  savoir  jusqu’a 
«  quelpoint  on  commence  á  y  sentir  le  besoin  du  prin- 
«  cipe  traditionnel,  qui  seul  peut  fournir  une  base  so- 
«  lide,  non-seulement  á  la  spéculation  dans  l’ordre  de 
«  puré  Science,  mais  encore  á  la  connaissance  des  lois 
«  spiritueiles  et  morales  de  1’homme.  Lorsque  le  prin- 
«  cipe  de  liberté,  de  mouvement  et  de  progrés,  long- 
«  temps  presque  étouffé  diez  les  cathoiiques,  s’y  dé- 
«  veloppe  rapidement  et  méme,  dans  quelques  peuples, 
«  trop  exclusivement,  on  aimerait  á  voir  les  nations 
«protestantes  graviter  áleur  tourvers  l’unité  qui  leur 
«  manque,  et  se  rapprocher,  pour  ainsi  dire,  du  foyer 
«  central  vers  lequel  convergent  et  oü  s’harmonisent 
«  tous  les  besoins,  toutes  les  tendances  et  toutes  les 
«  lois  de  1’humanité.  Schelling,  dontlegénis  est  siper- 
«  Qant  et  l’áme  si  droite,  pourra  beaucoup  pour  háter 
«  ce  moment  qu’appellent  de  leurs  voeux  les  esprits 
«  élevés,  et  qui  commencera  l’air  de  la  grande  paciíi- 
«  catión.  Les  obstacles  sont  nombreux,  je  le  sais;  la 
«  route  qui  conduit  á  ce  noble  but  est  encore  encom- 
«  brée  depréjugés  et  de  passions  de  toutes  sortes:  mais 
«  la  vérité  est  plus  puissante  que  les  passions  et  les 
«  préjugés.  Que  ceux  done  qui  Iravaillent  á  réaliser 
«  l’avenir  magnifique  (|ue  la  Providence  prépare  au 
íl  \'ó 
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«  monde,  ne  perdent  point  courage  :  quelques  difficul- 
«  tés  qu’ils  rencontrent,  leur  triomphe  est  assuré,  car 
«  ils  ont  pour  eux  Finstinct  méme  de  la  vie  que  Dieu  a 
«  mis  dans  le  genre  humain. 

«  Quant  á  moi,  je  vous  le  répéte,  je  me  sens  telle- 
«  ment  faible  et  abattu,  que  je  n’ai  pas  la  forcé  de  lier 
«  deux  idées  et  d’assembler  quatre  paroles.  II  ne  me 
«  reste,  en  vérité,  de  vivant  que  mon  coeur.  Ce  coeur, 
«  mon  cher  ami,  vous  est  etne  cessera  jamais  de  vous 
«  étre  bien  tendrement  dévoué.  Je  remercieDieu  d’avoir 
« formé  entre  nous  une  si  douce  et  si  étroite  et  si 
«  durable  unión.  Elle  me  consolé  de  beaucoup  de  dou- 
«  leurs.  Méme  de  loin  ma  pauvreáme  maíade  s’appuie 
« sur  la  vótre  et  sur  celle  de  Montalembert.  Yous 
u  m’étes  l’un  et  l’autre  toujours  présents,  et  dans  mes 
«  tristessesje  songe  aujour  oü  je  vous  reverrai.  Mes 
«  regards,  qui  fuient  ce  qui  m’environne,  vous  suivent 
«  dans  vos  coursesloiníaines.  Quelquefois  il  me  semble 
«  que  je  suis  prés  de  vous,  et  alors  je  me  sens  sou- 
«  lagé.  Adieu,  adieu,  aimez-moi  et  priez  pour  moi.  » 

A  des  lettres  si  affectueuses  il  était  impossible  de  ne 
pas  répondre  avec  la  plus  entiére  coníiance,  excepté  sur 
les  points  qui  pouvaient  faire  surgir,  entre  mon  corres- 
pondant  et  moi,  des  dissidences  que  je  voulais  éviter  á 
tout  prix.  Au  lieu  done  d’aborder  avec  lui  les  questions 
brülantes  devenues  Fobjet  de  ses  préoccupations  pres- 
que  exclusives,  je  lui  paríais  longuement  de  mes  con- 
versations  avec  Schelling,  et  plus  longuement  encore 
de  mes  explorations  dans  le  domaine,  chaqué  jour  plus 
attrayant  pour  moi,  de  la  Science  noavelle  que  ce  méme 
philosophe  avait  inauguré  dans  son  euseignement  sous 
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le  nom  d’esthétique,  et  qui  menagait  de  donnerá  mon 
travail,  á  peine  commencé,  un  caractére  beaucoup  trop 
spéculatif. 

Mais  toutes  ces'spéculations,  quelque  abstraites  qu’elles 
fussent,  ne  pouvaient  me  faire  perdre  de  vue  le  grand 
projet  patriotique  concu  á  Munich  l’année  précédente 
et  approuvé  á  la  Chenaie  par  tous  ceux  qui  pouvaient 
concourir  á  son  exécution,  particuliérement  par  l’abbé 
Jean,  dont  les  écoles  déjá  ílorissantes  pouvaient  servir 
de  pépiniéres  á  la  colonie  sur  laquelle  nous  avions 
fondé  tous  trois  les  plus  magnifiques  espérances.  J’avais 
done  entamé  des  négociations,  qui  ne  furent  pas  toutes 
stériles,  avec  quelques-uns  des  artisles  les  plus  émi- 
nents,  entre  autres  avec  le  peintre  Yeit  de  Francfort, 
et  les  dispositions  dans  lesquelles  je  trouvai  les  théolo- 
giens  déla  Faculté  de  Munich  ál’égard  de  mes  compa- 
triotes  bretons,  me  parurent  tellement  encourageantes, 
que  j’annongai  á  l’abbé  de  la  Mennais  l’intention  oü 
j’étais  d’écrire  directement  á  l’évéque  de  Yannes,  afin 
que  mon  diocése  ne  fut  pas  moins  favorisé  que  celui 
de  Saint-Brieuc.  Voici  la  curieuse  réponse  queje  recus 
poste  pour  poste : 

«  Yoilá,  moncher  ami,  votre  si  bonne  et  si  iutéres- 
«  sante  lettre  du  29  septembre  qui  m’arrive,  et  je  me 
«  hále  de  vous  en  remercier.  Je  ne  crois  pas  que  votre 
«  démarche  prés  de  l’évéque  de  Yannes  produise  aucun 
«  fruit.  On  ne  vous  comprendra  point,  et  si  fon  vous 
«  comprenait,  ce  serait  pis  encore.  Quant  au  projet  en 
«  lui-méme,  il  pourrait  élre  bon,  mais  avec  d’autres 
«  hommes  pour  en  diriger  l’exécution.  Dans  son  état 
«  présent,  c’est  un  oeuf  sans  germe:  je  ne  \ousconseiile 
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«  pas  de  le  couver.  De  plus,  j’ai  cette  persuasión,  qu’un 
«  séjour  en  Allemagne  ne  peut  étre  utile  qu’á  des  jeunes 
u  gens  déjá  formés,  ayant  des  principes  sürs  el  des 
«  idées  fixées,  capables  en  fin  de  discernement  et  á 
«  l’abri  d’un  fol  et  aveugle  enthousiasme  tel  que  celui 
«  que  nous  avons  vu  tourner  bien  des  tetes  déjá.  La 
«  proposition  de  Yeit  est  d’une  autre  nature ;  il  serait 
«  extrémement  désirable  qu’on  püt  en  profiter.  Mais, 
«  en  ce  moment,  on  ne  doit  songer  á  quoi  que  ce  soit 
«  pour  la  Bretagne.  L’unique  Service  qu’on  püt  s’oc- 
«  cuper  de  lui  rendre  présentement,  serait  de  trouver 
c<  et  d’y  envoyer  un  médecin  habile  dans  le  traitement 
«  des  maladies  mentales.  II  y  aurait,  je  vous  le  jure,  de 
«  quoi  exercer  son  zéle  et  son  talent.  Proposez  cette 
«  cure  au  bon  Ringseis.  Je  ne  counais  au  monde  que  sa 
«  charité  quipüt  n’étre  pas  eífrayée  de  l’entreprendre. 
((  Une  autre  difficulté,  outre  la  pensión  qui,  quoique 
«  trés-modique,  ne  laisserait  cependant  pas  d’étre  une 
a  charge,  serait  d’apprécier,  avec  quelque  degré  de 
((  süreté,  les  dispositions  du  jeune  homme  sur  quitom- 
«  berait  le  clioix,  et  méme  d’en  trouver  un  qui  süt  appré- 
«  cier  lui-méme  les  immenses  avantages  et  le  bonheur 
«  inespéré  d’une  position  telle  que  serait  la  sienne. 
«  Souvenez-vous  done  que  l’art  est  cliose  inconnue 
u  dans  notre  province,  qu’il  n’y  existe  pas  trace  d’une 
«  pensée,  d’un  sentiment  qui  s’y  rattache.  Mon  avis  est 
u  toujours  qu’on  ne  fera  rien  en  ce  genre  qu’en  com- 
((  mengant  par  organiser  des  écoles  élémentaires :  et 
«  vous  savez  s’il  est  facile,  sous  notre  régime  légal  et 
«  au  milieu  des  passions  de  partí,  de  tenter  avec  succés 
«  une  oeuvre  quelconque  de  cette  nature.  » 
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Ce  que  je  lui  avais  écrit  sur  Schelling  dans  ma  der- 
niére  lettre,  ne  lui  avait inspiré  qu’un  médiocre  intérét. 
L’esprit  de  prosélytisme,  un  instant  réveillé  par  la 
perspective  d’un  triomphe  d’amour-propre,  s’était  com- 
plétement  éteint  chez  lui.  Au  point  oü  il  en  était  venu 
á  l’époque  dont  il  est  ici  question,  une  conversión 
qui  eüt  été  son  ouvrage,  l’aurait  plutót  embarrassé  que 
réjoui.  Aussi  le  message  dont  il  me  chargeait  cette  fois- 
ci  pour  Schelling,  ne  ressemblait-il  plus  au  premier. 
C’était  une  capitulation  mal  déguisée  devant  un  adver - 
saire  auquel  il  ne  demandait  plus  aucune  concession  : 

«  Je  vous  paríais  de  Schelling  dans  ma  premiére 
«  lettre.  Assurez-le  bien  de  ma  sincére  admiration  pour 
«  son  beau  génie  ct  de  ma  constante  amitié  pour  sa 
«  personne.  II  estl’homme  du  monde  avec  lequel  mon 
«  esprit  sympathise  le  plus.  Je  crois  que  si  nous  avions 
«  le  temps  et  la  facilité  de  pénétrer  plus  avant  l’un 
«  dans  l’autre,  nous  nous  trouverions  mutuellement 
«  d’accord  sur  le  fond  essentiel  des  choses;  et  cela  c’est 
«  beaucoup,  c’est  tout.  Les  différences  qui  pourraient 
«  rester  sur  des  points  secondaires  ne  seraient  qu’un 
«  avantage  de  plus,  car  elles  deviendraient,  par  la  dis— 
«  cussion,  unmoyenréciproqued’investigation,  d’éclair- 
«  cissement  et  de  développement.  » 

Pour  se  rendre  compte  de  cette  insouciance  qui  était 
comme  le  prélude  de  la  guerre  á  outrance  qu’il  allait 
bientót  déclarer  á  la  hiérarchie  catholique  et  á  son  chef, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  par  suite  de  la  condamnation 
lancée  dans  le  public  par  l’archevéque  de  Toulouse, 
Grégoire  XYI  avait  publié  deux  brefs  dont  le  dernier, 
adressé  á  l’évéque  de  Rennes,  constituait,  pour  ainsi 
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dire,  ce  prélat  juge  en  dernier  ressort  de  l’orthodoxie  de 
l’abbé  de  la  Mennais.  Sur  sa  réponsetrop  évasive  á  la 
sommalion  épiscopale,  il  avait  été  suspendu  de  tous  ses 
pouvoirs  dans  son  diocése,  et  on  lui  avait  signifié  qu’ils 
ne  lui  seraient  rendus  que  quand  il  aurait  donné  des 
preuves  satisfaisantes  de  son  entiére  soumission  á  la 
décision  du  Souverain  pontife.  Ceci  se  passait  au  mo- 
ment  méme  oü  le  rebelle  qu’on  voulait  dompter, 
s’apprétait  á  répondre,  par  la  publication  des  Varóles 
d'un  croyant,  aux  provocations  des  puissances  tant 
spirituelles  que  temporelles.  Des  lorsson  parti  fut  pris, 
et  malgré  les  signatures  subséquentes  qui  lui  furent 
extorquées  par  l’importunité  ou  par  l’amitié,  on  peut 
dire  qu’ádaterde  cette  époque,  sa  ruplure  avec  TÉglise 
catholique  fut,  dans  son  for  inlérieur,  aussi  complete 
qu’elle  pouvait  l’étre. 

Cette  crise  était  trop  violente  pour  que  nos  relations 
n’en  fussent  pas  atteintes.  Les  confidences  que  nous 
avions  échangées  á  la  Chenaie,  bien  qu’elles  n’eussent 
pas  établi  nos  points  de  vue  respectifs,  avaient  cepen- 
dant  laissé  entrevoir  á  mon  interlocuteur  certaines 
tendances  diamétralement  opposées  aux  siennes  et  qui 
se  reflétaient  nécessairement  dans  la  partie  la  plus 
sérieuse  de  ma  correspondance,  c’est-a-dire  dans  mon 
appréciation  soit  des  hommes,  soit  des  idées  dans  ieurs 
rapports  avec  la  tache  ardue  que  j'avais  entreprise.  II 
aurait  voulu  que  je  me  misse  en  garde  contre  la  philo- 
sophie  de  Baader,  et  que  je  ne  me  perdisse  pas  dans  les 
espaces  imaginaires  en  cherchant  á  m’élever  jusqu’aux 
plus  hautes  sphéres  de  l’esthétique.  Enfin  il  aurait 
voulu  que  j’eusse  substitué  á  (outes  ces  visées  plus  ou 
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moins  chimériques,  ma  participaron  active,  clans  la 
mesure  de  mes  lumiéres  et  de  mes  forces,  a  la  solution 
des  grands  problémes  qui  occupaient  tous  les  esprits 
doués  de  quelque  prévoyance.  G’était  la  matiére  d’un 
sermón  en  trois  points  qui  devait  servir  de  clóture  á 
notre  correspondance  et  qui,  pourcette  raison,  mérite 
de  trouver  place  ici  : 

«Je  serais  fáché  que  vous  vous  jetiez  dans  le  mys- 
«  ticisme  de  Baader,  non  qu’il  soit  vide  de  toute  vérité, 
«mais  parce  que  cette  sorte  de  vérité,  trop  souvent 
«  conjecturale,  n’offre  rien  depratique,  et  que  presque 
«  ioujours  elle  se  trouve  mélée  avec  de  solennelles  ex - 
«  travagances  qui  la  rendent  tout  au  moins  suspecte  et 
«  en  dégoutent  les  hommes.  Je  crois,  d’ailleurs,  cette 
«  voie  dangereuse  :  elle  excite  trop  la  curiosité  mau- 
«  vaise  des  mystéres  du  bien  et  du  mal.  II  faut  savoir 
«  se  contenter  de  la  Science  de  cette  vie,  et  laisser  á 
«  l’autre  celle  qui  lui  appartient  et  que  Dieu  lui  a  ré** 
«  servée.  Je  suis  charmé  de  ce  que  vous  me  dites  au 
«  sujet  du  dessin  que  Yeit  vous  a  promis  et  de  ceux  que 
«  vous  espérez  obtenir  de  Cornelius  et  d’Overbeck,  Ce 
,«  sera  un  fort  agréable  ornement  pour  votre  livre,  que 
« je  vous  engage  á  achever  le  plus  vite  possible.  Bornez 
u  vos  recherches  et  votre  travail,  ou  vous  n’en  finirez 
« jamais.  Si  tout  est  dans  tout,  comme  on  l’a  dit9  le 
«  mieux  est  de  tirer  de  tout  quelque  chose  et  de  s'en 
«  teñir  la.  Qu’est-ce  que  Thomme  pourrait  tenter  et  de- 
«  mander  de  plus  ? . 


«  Pour  moi,  je  suis  plus  persuadé  encore  que  je  ne 
«  i’étais,  quand  vous  me  quittates  ,  que  la  politique 
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«  seule,  spéculative  el  pralique,  est  aujourd’hui  le  vrai 
c<  champ  de  bataille,  etqu’on  se  trémousse  forl  inútil e— 

«  ment  en  dehors  de  cette  lice  oü  se  décideront  les 
«  destinées  du  monde.  Je  ne  suis  pas  moíns  convaincu 
«  qu’il  n’y  a  point  d’alliance  possible  entre  la  liberté 
«  et  le  catholicisme  actuel,  le  catholicisme  de  la  Rome 
«  temporelle  et  de  l’épiscopat,  qui  a  uni  ses  intéréls 
«  aux  siens  ;  et  que,  par  conséquent,  ceserait  folie  que 
«  de  chercher  la  un  appui  qu’on  n’y  trouvera  point; 
«  qu’il  faut  déslors  attendre  la  grande  réforme  queDieu 
«  prépare  et  que  lui  seul  peut  opérer  ,  réforme  dont 
«  nulle  pensée  humaine  ne  saurait  prévoir  l’étendue  et 
«  la  profondeur.  La  philosophie,  la  Science,  l’art,  voilá 
«  maintenant  nos  moyens  d’action,  nos  armes  pour 
«  défendre  la  sainte  et  magnifique  cause  de  la  justice 
«  et  de  l’humanité.  La  Providence  ne  veut  pas  cette 
«  fois  que  ce  soit  l’Église  qui  sauve  les  peuples;  elle 
«  veutau  contraire  que  ce  soient  les  peuples  qui  sauvent 
«  l’Église,  l’Église  impérissable  dont  la  vie,  méme  ter- 
«  restre,  n’est  pas  attachée  á  une  forme  unique,  et  qui 
«  en  a  déjá  requ  de  Dieu  plusieurs,  comme  l’épouse  re¬ 
ce  goit  des  vétements  de  l’époux.  Laissons  s’accomplir 
«  ce  mystére  divin  que  l’intervention  de  1’hommeet  son 
«  regard  méme  profaneraient.  Profitons  individuelle- 
«  ment  des  recours  célestes  dont  la  source  ne  tarit  ja- 
a  mais.  Restons  fermes  et  inébranlables  dans  la  grande 
«  unité,  mais  croyons  bien  aussi  que  nosefforts  doivent 
«  se  porter  ailleurs  en  ce  moment,  si  nous  ne  voulons 
«  pas  qu’ils  demeurent  stériles.  Surtout  que  le  passé 
«  soit  passé  pour  nous;  gardons-nous  bien  d’y  voir  le 
«  modéle  de  ce  qui  doit  étre ;  jugeons-le  et  nel’adorons 
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«  pas.  Telles  sont,  mon  cher  ami,  mes  convictions  bien 
c<  arrétées.  Je  vous  les  livre  pour  ce  qu’elles  sont,  c’est-á- 
«  dire,  comme  les  vues  d’un  esprit  trés-faible ,  mais 
«  sincére.  Adieu,  vons  savez  comme  je  vous  aime  et 
«  combien  je  suis  heureux  d’étre  aimé  de  vous.  » 

Cette  lettre ,  oü  les  idées  de  mon  correspondant 
étaient  plus  fortement  accentuées  que  dans  aucune  des 
précédentes,  me  jeta  dans  une  cruelle  perplexité;  car, 
bien  que  mon  amitié  pour  lui  n’eüt  encore  que  deux 
ans  de  date,  elle  avait  été  alimentée  par  des  souvenirs 
communs  qui,  bien  que  récents,  me  tenaient  trop  au 
coeur  pour  que  l’idée  d’une  rupture  ne  me  füt  pas 
extrémement  pénible.  Cependant  il  y  avait  la  un  pro- 
gramme  nettement  tracé  qui  ne  pouvait  étre  le  mien, 
malgré  le  beau  role  que  l’auteur  y  assignait  á  l’art,  á 
cóté  de  la  philosophie ,  pour  réaliser  les  prétendues 
merveilles  que  la  Providence  tenait  en  réserve  pour  un 
avenir  tres-prochain.  II  fallait  done  répondre,  d’une 
maniere  quelconque,  á  l’appel  qu’il  semblait  me  faire; 
mais  comme  la  partie  négative  de  ma  réponse  devait 
porter  sur  les  points  qui  prétaient  le  plus  á  la  conmo¬ 
verse,  celle  que  j’aurais  á  soutenir  contre  un  pareil 
géant,  ne  pouvait  manquer  de  tourner  á  mon  désavan- 
tage.  Je  pris  done  la  résolution  de  me  taire  et  j’eus 
lieu  de  croire  qu’il  avait  compris  les  motifs  de  mon 
silence;  car  il  ne  m’en  fit  jamais  un  reproche  ni  par 
écrit,  ni  de  vive  voix.  Nous  nous  revimes ,  l’année 
suivante,  immédiatement  avant  la  publication  des 
Paroles  d'un  croyant  et  immédiatement  aprés  mon 
mariage,  á  l’occasion  duquel  il  avait  renouvelé  sponta- 
nément  et  sans  aucune  sollicitation  de  ma  part,  le  té- 
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moignage  infiniment  flatteur  qu’il  rendait  toujours  de 
moi,  quand  il  s’agissait  de  m’acquérir  ou  de  me  con* 
server  un  ami.  C’était  un  titre  plus  sacré  que  tous  les 
autres  á  ma  reconnaissance.  Malgré  les  tristes  pressen- 
timenls  qui  m’obsédaient,  je  la  lui  exprimai  avec  assez 
d’émotion  pour  trouver  encore  cette  fois  le  chemin  de 
son  coeur,  de  sorte  que  ses  félicitations,  sans  étre  aussi 
affectueuses  qu’elles  l’auraient  été  dans  l’automne  de 
l’année  précédente,  en  Bretagne,  avaient  cependant, 
malgré  notre  contrainte  réciproque,  un  cerlain  accent 
de  cordialité  qui  se  soutint  jusqu’a  la  fin  de  notre  en- 
tretien,  tout  en  laissant,  dans  son  esprit  comme  dans 
le  mien,  la  triste  conviction  que  c’était  le  dernier  eíTort 
d’une  amitié  trés-compromise.  Toutes  mes  tentatives 
pour  me  ménager  une  occasion  de  lui  parler  á  coeur 
ouvert,  furent  inútiles.  Non-seulement  il  éludait  toutes 
les  questions  qui  se  rattachaient  á  la  périlleuse  contro - 
verse  dans  laquelle  il  s’était  engagé,  mais  il  évitait  méme 
de  me  parler  des  projets  qui  avaient  été  le  principal 
aliment  de  notre  correspondance  et  qui,  pour  moi,  n’a- 
vaient  rien  perdu  de  leur  charme.  Quelques  mots  que 
je  hasardai  sur  notre  chimérique  espoir  de  naturaliser 
l’art  chrétien  en  Bretagne,  ne  provoquérent  de  sa  part 
qu’un  sourire  d’incrédulité,  auquel  s’associa  le  témoin 
muet,  mais  non  impassible,  de  notre  conversation.  Ce 
témoin,  que  je  voyais  alors  pour  la  premiére  et  la  der- 
niére  fois,  était  M.  Sainle-Beuve.  Malgré  l’impression 
favorable  que  m’avaient  laissée  quelques-unes  de  ses 
compositions  en  vers  et  en  prose,  je  ne  pus  me  défendre 
d’un  triste  pressentiment  en  voyant,  á  travers  ses  réti- 
cences  et  ses  ricanements  trop  significatifs,  l’ascendant 
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déja  trés-prononcé  qu’il  avait  pris  sur  l’esprit  de  celui 
dans  lequel,  pour  plus  de  süreté,  il  feignai t  de  reeon- 
naitre  un  maitre.  La  pente  était  done  devenue  tres- 
glissante  et  le  danger  d’autant  plus  imminent  que  les 
anciens  amis  étaient  obligés  de  se  taire ,  sous  peine 
d’étre  répudiés  l’un  aprés  Fautre.  Aussi  ma  surprise 
ne  fut-elle  pas  tres-grande,  quand  M.  de  la  Mennais 
me  signifia,  quelques  mois  aprés,  qu’avec  des  idées 
aussi  incompatibles  que  les  nótres,  l’union  des  coeurs 
était  impossible.  Áinsi  se  terminérent  les  relations 
qu’une  admiration  sincére  de  ma  part  et  une  sympathie 
non  moins  sincére  de  la  sienne  avaient  établies  entre 
nous  a  Munich  et  qui,  ravivées  par  des  Communications 
encore  plus  intimes  dans  la  solitude  de  la  Chenaie, 
auraientpu  exercer  la  plus  heureuse  influence  sur  mes 
futurs  travaux,  ne  fút-ce  qu’en  m’apprenant  a  les  cir- 
conscrire. 


. 


CHAP1TRE  VIIÍ. 


Les  quatre  séjours  successifs  quej’avais  faits  á  Mu¬ 
nich,  de  1830  á  1834,  combinés  avec  mes  trois  voya- 
ges  d’Italie,  m’avaient  appris  que  l’art  était  une  bien 
plus  grande  chose  que  je  ne  1’avais  soupgonné  au 
débuí  de  mon  entreprise.  Ce  caractére  de  grandeur 
presque  accablante  pour  des  facultés  aussi  peu  exer- 
cées  que  les  miennes,  du  moins  dans  cette  direc- 
tion,  futd’abord  pour  moi  une  cause  de  décourage- 
mentj  non-seulement  á  cause  de  Ja  nouveauté  des  idées, 
mais  aussi  á  cause  de  la  nouveauté  du  point  de  vue  oü 
il  fallait  me  placer,  pour  apprécier  leur  valeur.  Avec 
une  éducation  esthétique  aussi  élémenlaire  ou  plutót 
aussi  nulle  que  la  mienne,  ce  procédé  d’orientation  ne 
pouvait  manquer  de  donner  lieu  á  une  foule  de  táton- 
nements  préliminaires  presque  toujours  stériles  á  cause 
de  l’irrégularité  de  ma  marche  et  de  l’impétuosité  de 
ma  poursuite.  Depuis  que  Schelling,  devenu  membre 
de  l’Académie  des  Sciences  de  Munich  en  1807,  y  avait, 
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en  quelque  sorte,  intronisé  l’esthétique  par  son  fameux 
discours  sur  les  rapports  des  beaux-arts  avec  la  nature, 
non-seulement  la  Science  du  beau  avait  pris  le  pas  sur 
loutes  les  autres,  mais  elle  s’était  rendu  íributaires 
toutes  les  branches  de  littérature,  et  la  notion  de  l’idéal 
était  devenue  aussi  familiére  aux  romanciers  qu’aux 
poetes  et  aux  pbilosophes.  C’étaient  ces  derniers, 
comme  je  l’ai  déjá  dit  ailleurs,  qui  fournissaient  les 
lingots,  et  les  autres  en  faisaient  de  la  petile  monnaie 
qui  avait  cours  dans  toute  l’Allemagne. 

G’était  sur  cette  pelite  monnaie  que  je  m’étais  jeté 
tout  d’abord,  en  attendant  queje  fusseen  état  d’appré- 
cier  les  lingots.  Des  mon  premier  séjour  á  Munich,  en 
1830,  j’avais  dévoré  les  lettres  de  Goethe  sur  l’Italie,  les 
romans  de  Tieck,  et  par-dessus  tout  ceux  de  l’incom- 
parable  Jean-Paul  Richter,  son  Titán ,  son  Hesperus , 
son  Siebenkaes  qui  étaient,  á  mes  yeux,  autant  de  chefs- 
d’oeuvre  que  rien  n’avait  égalés  parmi  les  productions 
analogues  des  nalions  modernes.  Je  devins  encore  plus 
enthousiaste  et  plus  affirmatif  aprés  avoir  lu  la  Loge 
invisible  qui  me  parut  surpasser  et  qui  surpasse  en 
effet,  sous  le  rapport  des  tendances  idéales,  tout  ce 
que  la  littérature  contemporaine  a  jamais  offert  de 
plus  attrayant  aux  imaginations  difíiciles  á  satisfaire. 
Cette  idée  d’élever  un  enfantdans  un  souterrain  éclairé 
par  une  lumiére  artificielle,  et  de  le  rendre,  pour  ainsi 
dire,  amoureux  de  la  mort,  en  lui  disant  que  mourir 
c’est  passer  de  cette  lumiére  souterraine  á  une  lumiére 
supérieure  qu’on  appelle  le  soled;  puis,  aprés  cette 
premiére  ascensión,  lui  apprendre  á  mourir  une  se- 
conde  ibis  et  á  lever  les  yeux  vers  le  ciel  avec  un  re- 
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doublement  d’attrait  pour  cette  mystérieuse  délivrance 
qu’on  appelle  la  raort,  cette  idée,  dis-je,  ou  plutót  cette 
donnée  psychologique  qu’on  pourrait,  ajuste  titre,  ap- 
peler  transcendantale,  ouvrait  á  l’auteur  des  perspec- 
tives  jusqu’alors  inexplorées.  Jamais  chef-d’oeuvre  lit- 
téraire,  ancien  ou  moderne,  n’axait  fait  sur  mou  áine 
une  si  forte  impression,  el  je  doute  que  Jean-Paul  ait 
trouvé,  parmi  ses  compatriotes,  un  lecteur  dont  les 
sympathies  lui  aient  été  plus  violemment  conquises  que 
les  miennes.  C’était  en  cótoyant  les  sinuosités  de  l’Isar 
dans  les  beaux  jours  de  septembre,  que  je  faisais  cette 
lecture  dont  l’impression  générale  se  résumait  pour 
moi  dans  ces  helles  paroles  du  psalmiste :  Ascensiones 
in  cor  de  suo  disposuit ,  paroles  que  l’auteur  aurait  pu 
donner  pour  épigraphe  á  son  livre,  s’il  avait  mieux  su 
se  teñir  en  garde  contre  les  piéges  de  sa  fougueuseima- 
gination. 

Les  idées  ou  plutót  les  tendances  qui  constituent  le 
principal  mérile  des  romans  de  Jean-Paul  Richter,  se 
retrouvent  dans  presque  toutes  ses  autres  productions, 
et  l’on  peut  dire  qu’il  fut,  pendant  tout  le  cours  de  sa 
longue  carriére,  un  des  plus  ardents  missionnaires  de 
cette  religión  de  l’idéal  inaugurée  par  Schelling  dans 
son  systeme  de  philosophie  transcendantale.  Mais  le 
disciple,  dans  Pessor  qu’il  prit  á  la  suite  de  son  maitre, 
s’éleva  rarement  au-dessus  de  la  región  de  l’esthétique 
proprement  dite,  en  prenant  toutefois  ce  mot  dans  son 
acception  la  plus  large.  Tout  ce  que  je  veux  donner  á 
entendre  par  cette  restriction,  c’est  ([ue  Jean-Paul  ne 
fit  que  des  excursions  raí  es  et  irréguliéres  sur  le  terrain 
des  spéculations  métapliysiques. 
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Son  génie,  commecelui  del’école  littéraire  álaquelle 
il  se  faisait  gloire  d’appartenir,  se  trouvait  beaueoup 
plus  á  l’aise  quand  il  puisait  ses  inspirations,  malheu- 
reusement  tres-vagues,  á  la  source  oü  Schelling  venait 
de  commencer  á  puiser  les  siennes,  c’est-á-dire  dans 
les  traditions  religieuses  le  plus  énergiquement  répu- 
diées  par  la  philosophie  du  dix-huitiéme  siécle.  II  y  a 
telle  pagedeses  écrits,  et  particuliérement  de  ses  écrits 
didactiques,  qu’on  pourrait  citer  comme  un  fragment 
d’apologie  du  chrislianisme,  toujours  au  point  de  vue 
de  l’idéal  tel  que  son  génie  l’avait  congu,  et  tel  que  le 
concevaient  d’autres  génies  contemporains,  comme 
Schlegel,  Eschenmayer  et  Jacobi  qui  fut  á  la  fois  son 
correspondant  et  son  ami,  et  qui  eut  sur  luí  l’avantage 
d’étreplacé  dans  de  meilleures  conditions  pour  l’appré- 
ciation  du  beau  et  du  vrai. 

Dans  cette  appréciation,  Jean-Paul  est  toujours  poete, 
etc’est  toujours  son  imagination  qui  est  en  jeu,  ce  qui 
ne  veut  pas  dire  que  les  hommages  qui  lui  sont  sug- 
gérés  par  cette  faculté,  suspecte  á  tant  de  titres,  soient 
á  dédaigner.  La  maniere  dont  il  expliquait  la  révolu- 
tion  qui  avait  fait  éclore  la  poésie  romantique,  équiva- 
lait  á  une  sorte  de  profession  de  foi;  car  il  disait  que 
l’empreinte  du  christianisme  était  si  fortement  marquée 
sur  cette  poésie,  qu’on  aurait  pu  tout  aussi  bien  l’ap- 
peler  poésie  chrétienne.  Selon  lui  le  christianisme  avait 
été  une  sorte  de  jugement  dernier  qui  avait  porté  une 
sentence  de  mort  contre  le  vieux  monde  du  paganisme 
et  des  sens,  et  avait  inauguré  á  sa  place  le  monde  des 
esprits.  On  se  figurerait  difficilement,  á  moins  d’avoir 
lu  ses  ocuvres,  la  fécondité  et  Toriginalité  des  apercus 
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que  luí  fournissait  ce  point  de  dáparl.  II  faut  voir,  dans 
son  Introduction  á  /’ esthétique ,  áquelle  hauteur  de  vues 
il  pouvait  s’élever,  gráce  á  cette  initiation  spontanée, 
tout  incompléte  qu’elle  était.  «II  y  a  des  hommes,  » 
dit-il,  «  danslesquels  l’instinct  du  divin  parle  plushaut 
«  et  plus  clairement  que  dansd’autres,  et  qui  en  obéis- 
«  sant  á  cet  instinct,  s’élévent  á  une  vue  d’ensemble  de 
«  l’une  et  de  l’autre  spliére.  C’est  dans  ces  conditions 
«  que  rayonneront  pour  eux  rharmonie  et  la  beauté 
«  des  deux  mondes,  de  maniere  á  n’en  faire  qu’un  seul 
«  tout,  et  voilci  le  génie;  et  la  réconciliation  entre  les 
«  deux  mondes,  voilá  ce  que  j’appelle  l’idéal.  » 

Quelque  vagues  que  puissent  paraítre  ces  aper^us  qui, 
dans  Thorizon  artificiel  de  Jean-Paul,  sont  toujours 
plus  ou  moins  nuageux,  ils  n’en  sont  pas  moins  pré- 
cieux  á  recueillir,  non-seulement  á  cause  de  leur  valeur 
intrinséque,  mais  encore  et  surtout  á  cause  de  leur  affi- 
nité  avec  d’autres  manifestations  du  méme  genre  qui 
avaient  eu  lieu  sur  plusieurs  autres  points  de  l’Alle- 
magne,  et  qui  tendaient,  souvent  á  l’insu  de  leurs  au- 
teurs,  á  réaliser,  en  la  modifiant,  la  tentafive  de  Pro- 
méthée,  c’est-á-dire  á  reconquérir  le  feu  du  ciel  pour 
réchauffer  les  ames  et  éclairer  les  intelligences.  C’était 
la  continuation  du  mou\ement  réactionnaire  contre  la 
littérature  du  dix-buitiéme  siécle,  mouvement  devenu 
de  plus  en  plus  irrésistible  par  suite  de  l’abus  que  nous 
avions  fait  de  notre  prépondérance  tant  militaire  que 
littéraire. 

Cette  réaction,  qui  s’étendit  successivement  á  toutes 
les  branches  de  culture  intellectuelle,  n’a  pas  obtenu 
dans  les  appréciations  des  historiens,  méme  nationaux, 
II  u 
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une  place  proportionnée  á  son  importance  ;  car,  outre 
Fennemi  du  dehors,  il  fallait  se  défendre  contre  Fen- 
nemi  dudedans;  oulre  Finfluence  francaise  qui  péné- 
trait  partouf,  il  y  avait  l’influence  prussienne  qui,  par 
sa  compliciié  avec  la  prendere,  menacait  de  faire  avor- 
ter  les  germesdont  le  développeraent  était  incompatible 
avec  les  imporíations  étrangéres.  C’était  done  dans  le 
nord  de  FAllemagne  que  cette  innovation  était  le  plus 
difficile  á  repousser,  et  cependant  ce  fut  dans  le  nord 
de  FAllemagne  que  la  résistance  fut  la  plus  forte,  la 
mieux  organisée,  en  un  mot  ce  fu!  la  que  se  réveilla 
tout  d’abord  le  génie  national  et  que  le  cuite  de 
l’idéal  commenca  á  faire  sérieusement  partie  de  la  reli¬ 
gión  nationale. 

Plus  la  lecture  des  oeuvres  de  Jean-Paul  m’avait  fait 
éprouver  d’enthousiasme,  plus  je  teñáis  á  connaitre  les 
sources  oü  on  me  disait  qu’il  avait  puisé  ses  étranges 
inspiralions,  et  ce  fut  ainsi  que  je  fus  conduit  á  passer 
rapidement  en  revue  ce  groupe  d’écrivains  privilégiés 
dont  le  role  fut  si  glorieux  et  si  peu  compris,  Haman, 
Claudius,  Jacobi,  ShenkendoríF,  Stolberg  et  d’aulres 
étoiles  de  moindres  dimensions,  tous  voués  á  la  méme 
cause  et  entrainés  par  les  mémes  aspirations,  tous  lut- 
tant  contre  Fesprit  du  dix-huitiéme  siécle  et  faisant 
converger  leurs  efforts  vers  le  méme  but,  phalange 
d’élite  s’il  en  fut  jamais,  et  dans  íaquelle  il  est  difficile, 
par  cela  méme,  de  désigner  un  chef ;  car,  si  le  génie 
d’Haman  Femporte  incontestablement  sur  celui  de  ses 
compagnons  d’armes,  d’un  autre  cóté,  Jacobi  et  Stol¬ 
berg  ont  livré  plus  de  batai lies  et  payé  davantage  de 
leur  personne ;  Jacobi  surtout,  Finfatigable  auteur  d’un 
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si  grand  nombre  d’écrits  dans  la  plupart  desquels 
l’idéal,  sous  des  formes  saisissantes  ou  fugitivos,  semble 
planer  devant  les  yeux  du  lecteur.  C’était  aussi  une 
maniere  de  prolester  con  Iré  le  positivisme  et  le  terro- 
risme  de  la  fin  du  dix-huitiéme  siécle  ;  et  ces  protesta- 
tions  ólaient  d’autant  plus  éloquentes  qn’eiles  se  fai- 
saient  en  présence  et  souvent  au  profit  des  victimes 
réfugiées  sur  la  (erre  étrangére.  Le  fameux  román  de 
Woldemar  paraissait  au  plus  fort  de  la  Terreur , 
c’est-á-dire  au  commencement  de  l’année  1794  ! 

Mais  le  grand  mérile  et  en  méme  temps  le  grand 
bonheur  de  Jacobi  et  de  ses  amis,  fu t  de  réaliser  dans 
des  conditions  qui  ne  s’étaient  jamais  produites  et  qui 
ne  se  reproduiront  peut  étre  jamais,  cet  idéal  spéculatif 
objet  de  leurs  plus  ardentes  aspirations,  et  dont  la 
réalisation  complete  est  le  plus  souvent  ajournée  pour  les 
ames  qui  en  sont  éprises.  A  défaut  de  cede  réalisation 
complete,  incompatible  avec  les  défail lances  de  la 
deslinde  terrestre ,  il  y  eut  pour  Jacobi  et  pour  les 
autres  membres  de  cette  pieuse  association,  une  réali¬ 
sation  partielle  á  laquelle  concoururent,  outre  lesámes 
privilégiées  que  j’ai  deja  nommées,  d’autres  ames  dont 
lecommerce  avec  Dieu  était  encore  plus  intime  et  qui 
surent  entrelenir  ce  commerce  en  dépit  de  la  terreur 
qui  régnait  autour  d’elles,  et  des  obslacíes  que  leur 
suseitaient  les  bouleversements  politiques  dont  le  nord 
de  rA'lemagne  éiait  alorsle  théálre.  La  plus  belle  et  la 
plus  héroíque  de  ces  ames,  celle  qui  exergait  la  plus 
puissante  attraction  autour  d’elie,  ét<  i t  la  princesse 
Amélie  Gallitzin  qui,  pendan t  plus  de  vingt  ans,  cdiíia 
la  ville  de  Münster  par  le  speclacle  des  plus  héroiques 


112 


EPILOGUE. 


vertus.  On  peut  dire  qu’au  point  de  vue  de  l’idéal,  il 
n’y  avait  pas  alors  en  Europe  de  cour  aussi  riche  ni 
aussi  bien  composée  que  la  sienne.  Ses  courtisans  ha¬ 
bituéis  étaient  précisément  cette  phalange  d’élite  dont 
j’ai  parlé  plus  haut  et  á  laquelle  il  faut  ajouter  le  nonti 
de  Bernard  Overberg  qui  savait  si  bien  apprendre  aux 
autres  ámonter  Féchelle  de  Jacob  au  sommet  de  laquelle 
il  était  parvenú  depuis  longtemps.  Mais  avec  la  prin- 
cesseGallitzin,  il  s’agissait  plutót  de  monter  les  marches 
du  Calvaire;  car  les  longues  souffrances  qui  précé- 
dérent  sa  mort ,  sans  jamais  épuiser  son  courage , 
furent  une  véritable  passion,  et  l’on  peut  dire  qu’elle 
vida  la  coupe  jusqu’á  la  lie,  mais  en  tenant  toujours 
ses  yeux  fixés  sur  le  Tliabor  (1). 

Ceux  qui  eurent  la  plus  large  partdans  son  héritage, 
je  veux  dire  qui  furent  le  plus  fidéles  aux  inspirations 
puisées  auprés  d’elle,  furent  Stolberg  et  Jacobi.  Ha- 
man  était  mort  á  Münster  en  1788,  et  sa  qualité  de  pro- 
testant  n’avait  pas  empéché  de  lui  ériger,  dans  le  jardín 
méme  du  cháteau,  un  monument  fúnebre  dont  j’y 
trouvai  encore  les  débris  en  1850.  On  sera  peut-étre 
surpris  d’apprendre  que,  du  vivant  de  la  princesse 
Amélie,  Goethe  lui-méme  ,  poussé  par  une  curiosité 
queje  n’ose  pas  appeler  pieuse,  avait  fait  son  pélerinage 
á  ce  sanctuaire  dont  les  oracles,  comme  il  était  facile 
de  le  prévoir,  ne  pouvaient  étre  qu’inintelligibles  pour 
lui.  Ce  n’était  pas  la  le  genre  d’idéal  qui  convenait  á 
une  imagination  comme  la  sienne,  et  ceux  qui  ont  lu 


(1)  Voir  l’ouvrage  intitulé  :  Dmkwürdigheiten  aus  dm  Liben  der  Túrstim  Amalia 
von  Gallitzin.  —  Yo n  Dr  Theodcrr  Katerkamy. 
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ses  romans,  comprendront  sans  peine  que,  cbez  lui, 
cette  faculté  ait  été  non  moins  difficile  á  convertir  que 
lecoeur.  íi  en  fut  tout  autrement  de  Jacobi  qui,  tout 
en  étant  doué  d’un  génie  trés-inférieur  á  celui  de 
Goethe,  put  se  mouvoir  bien  plus  librement  que  lui 
dans  les  plus  hautes  sphéres  de  l’idéal.  Si  Ton  voulait 
extraire  de  leurs  oeuvres  respectives  toutes  les  pensées 
neuves,  sublimes  ou  profondes  qui  s’y  trouvent  dissé- 
minées,  on  serait  étonné  du  résultat  de  cette  opération 
qui  certes  ne  serait  pas  a  l’avantage  du  plus  célebre 
de  ces  deux  écrivains.  La  prédilection  de  Jacobi  pour 
Pascal,  dont  il  s’est  plus  d’une  fois  approprié  les  pen¬ 
sées  en  les  interprétant  et  les  développant  á  son  point 
de  vue  (1),  est  un  autre  titre  de  supériorité  sur  Goethe 
qui  cherchait  ailleurs  les  objets  de  son  enthousiasme. 
Aussi  Tidéal  qu’il  intronisa  dans  la  cour  de  Weimar 
différait-il  prodigieusement  de  l’idéal  intronisé  parla 
princesse  Amélie  áMünster,  et  de  celui  que  Jacobi  lui— 
méme  devait  aider  á  introniser  dans  le  midi  de  l’Alle- 
magne,  quand  il  fut  appelé  á  présider  l’Académie  de 
Munich. 

Ce  fut  la  que  j’entendis,  pour  la  premiare  fois,  parler 
de  lui  et  de  ses  oeuvres  dont  les  premiares  que  je  lus, 
aprés  celles  de  Jean-Paul,  me  íirent  l’effet  de  m’ouvrir 
de  plus  larges  perspectives  dans  le  domaine  que  je  me 


(i)  Entre  toutes  les  pensées  de  Pascal,  celle  qui  semble  avoir  le  plus  frappé 
Jacobi  et  qui  est  en  eífetla  plus  frappante  pour  unidéaliste  comme  lui,  estcelle- 
ci :  «  Les  vérités  divines  sont  infiniment  au-dessus  de  la  nature ;  Dieu  seul  peut 
les  mettre  dans  l’áme.  II  a  voulu  qu’elles  entrent  du  coeur  dans  l’esprit,  et  non 
pas  de  l’esprit  dans  le  coeur.  Par  cette  raison,  s’il  faut  connaitre  les  choses  hu- 
maines  pour  pouvoir  les  aimer,  il  faut  aimer  les  choses  divines  pour  pouvoir  les 
connaitre. »  —  Pascal. 
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proposais  d’explorer.  Je  crus  alors  mon  initiaíion  pré- 
liminaire  suflisamment  avancée  el,  pour  arriver  á  mon 
initiation  défí uitive,  je  me  langai  avec  Schelling  dans 
les  han  tes  spéculations  de  l’esthélique,  el  je  crus  na'íve- 
ment  que  !a  lecture  de  ses  ouvrages,  jointe  aux  relations 
presque  quotidiennes  que  j’entretenais  avec  lui,  me 
mettrait  bieniót  au  courant  des  grandes  découvertes 
qu’il  avait  faites  d instes  régions  de  l’idéal.  Mais  je 
m’apercus  bientót  que  le  zele  ne  suppléait  pas  aux 
conditions  essentielles  qui  me  manquaient  pour  pou- 
voir  suivre  cet  aigle  dans  son  vol,  et  le  sentiment  de 
mon  impuissance  paralysa  si  bien  celles  de  mes  facultés 
qui  correspondaient  a  Facquisition  tant  dósirée  par 
moi,  que  ce  fu t  s  'ulemeot  á  la  fin  de  mon  troisiéme 
séjour  á  Munich,  c’est-á-dire  dans  l’été  de  1833,  queje 
parvins  a  me  faire  une  idée  bien  nette  de  la  place 
qu’occupait  la  Science  du  beau  dans  son  systeme  plii- 
losophique. 

C’esl  que,  pour  suivre  l’ordre  chronologique  de  ses 
produclions  esthétiques,  il  avait  fallu  commeneer  par 
son  Idéalisme  transcendantai ,  fuñe  de  ses  ceuvres  les 
plus  ardues  et  en  méme  temps  les  plus  merveilleuses, 
si  fon  considere  qu’elle  est  sortie  de  la  tele  d’un  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans.  Pour  ne  parler  ici  que  des 
chapitres  qui  ont  trait  a  l’objet  spécial  de  mes  études, 
©n  peut  diré  qu’aucun  philosophe,  depuis  Plalon,  n’a 
fait  une  si  large  parí  á  1’esthétique,  ni  mieux  démontré 
le  droit  qu’a  cette  Science,  qui  n’est  pas  nouvelle,  de 
figurer  dans  tout  sysléme  philosophique  qui  a  la  pré- 
tention  d’étre  complet. 

Dans  celui  de  Schelling,  on  pourrait  presque  dire  que 
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c’est  l’art  quioccupe  les  sommités;  car  seul  il  réalisela 
solution  du  grand  probóme  qui  a  pour  but  d’expliquer 
l’harmonie  préétablie  entre  le  moi  intuitif  et  le  moi 
actif,  c’est-á-dire  Fidentité  primitivederactivitéaveugle 
et  de  Factivité  qui  agit  avec  conscience,  iden titó  mys- 
térieuse  et  méme  contradictoire  au  premier  aspect, 
mais  qui  n’offre  plus  ni  contradiction  ni  mystére,  du 
moment  oü  Ton  admet,  dans  Fintelligence  méme,  une 
intuition  par  laquelle  le  moi,  en  présence  d’un  seul  el 
méme  phénoméne,  est  tout  á  la  fois  agissant  avec  con¬ 
science  et  sans  conscience.  Une  pareil le  intuition  n’est 
autre  chose,  dit  Schelling,  que  Yintuition  de  i  art ,  et 
c’est  par  la  que  sera  résolu  tout  le  probléme  de  la  phi- 
losophie  transcendentales  yu  que  dans  le  produit  de 
l’art,  Fintelligence  arrivant,  á  la  parfaite  reconnaissance 
de  Fiden tité  des  deux  activités  et  a  la  parfaite  intuition 
d’elle-méme,  a  atteint  le  but  auquel  tend  la  producti- 
xité,  c’est-á-dire  qu’elle  a  atteint  Yabsolu.  G’est  la  le  mot 
magique  qui  est  comme  la  clef  de  voúte  de  Fédifice ; 
car  cet  absolu ,  fondement  général  de  Fharmonie  préé¬ 
tablie  entre  la  conscience  et  Fobjet,  exerce  sur  l’agent 
producteur  une  puissance  mystérieuse  et  irrésistible 
comme  le  destin,  et  cette  puissance  est  ce  qu’on  ap- 
pelle  le  Génie ;  de  sorte  que,  pour  Fartiste  qui  en  est 
doué,  Fabsolu  dépouille,  pour  ainsi  dire,  le  \oile  dont 
il  se  couyre  pour  les  autres,  et  le  pousse  irrésistible- 
ment  á  réaliser  ses  ceuvres. 

Yoilá,  certes,  un  privilége  dont  les  artistes  avaient 
droit  d’étre  llers,  á  condition  néanmoins  de  ne  pas 
comprendre  toute  la  portée  du  systéme  dont  il  est  dé- 
duit;  caree  systéme  nelaisse  guére  de  place  aux  inspi- 
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rations  orthodoxes  proprement  dites,  et  les  perspecíives 
qu’il  ouvre  aux  facultés  créatrices  du  sculpteur  ou  du 
peintre  sont  trop  vagues  pour  déterminer  leur  essor. 
Mais,  d’un  autre  cóté,  il  est  juste  de  reconnaitre  qu’au 
point  de  vue  de  la  spéculation  philosophique,  nul  écri- 
vain  moderne,  avant  Schelling,  n’avait  assigné  a  l’art 
un  role  si  transcendant.  II  vajusqu’á  dire  que  Varí  est 
la  seule  révélation  proprement  dite,  et  y  mettant  tou- 
jours  pour  condition  l’inconscience  de  celui  qui  en  est 
Forgane.  Selon  lui,  «  le  véritable  artiste  est  pousséa  la 
«  production  presque  malgré  lui,  et  ainsi  que  l’homme 
«  du  destin  ne  fait  pas  ce  qu’il  veut,  mais  qu’il  estFin- 
«  strument  d’une  forcé  supérieure,  ainsi  Partiste,  quel- 
«  que  plein  qu’il  soit  d’idées,  semble  placé  sous  l’in- 
«  fluence  d’un  pouvoir  qui  Poblige  d’exprimer  des 
«  choses  qu’il  ne  comprend  pas  lui-méme  entiérement, 
«  et  dont  la  signification  est  infinie.  Le  génie  n’est  ni 
«  Factivité  aveugle  ni  l’activité  agissant  avec  con- 
«  Science;  il  est  plus  haut,  et  les  comprend  toutes 
«  deux.  Ce  qui,  dans  l’art,  appartient  á  cette  derniére, 
«  ce  qui  est  exercé  avec  connaissance  et  reflexión,  est 
«  la  partie  technique,  qui  peut  étre  apprise  et  ensei- 
«  gnée,  tandis  que  ce  qui  en  appartient  á  la  premiére 
«  est  spontané,  et  ne  peut  étre  enseigné  ni  acquis  :  c’est 
«  la  poésie  de  l'arl  »  (Systéme  de  Fidéalisme  transcen- 
dantal,  p.  463-470). 

De  déduction  en  déduction,  Fauteur  arriva  á  cette 
formule  qui  résume  toutes  les  précédentes  :  Toute  oeu- 
vre  esthétique  est  un  infini  représenté  d’une  maniere 
finie;  d’oü  il  concluí  que  Varí  est  supérieur  á  la 
Science .  En  effet,  la  Science,  dans  sa  plus  haute  fonc- 
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tion,  a  le  méme  probléme  á  résoudre  que  l’art;  majs  ce 
probléme  est  pour  elle  un  probléme  infini.  L’avantage 
que  l’art  a  sur  elle,  c’est  qu’il  arrive  la  oü  la  Science  ne 
fait  que  tendre  sans  cessc.  L’art  est  done  le  type  de  la 
science. 

C’était  la  une  conclusión  bien  hardie  et  propre  a 
effaroucher  les  savants.  Cependant  Schelling  va  encore 
plus  loin  et  tire  de  ce  rapport  de  subordination  cette 
conséquence  rigoureuse  quoique  inattendue,  c’est  qu’il 
n’y  a  pas  de  génie  dans  les  Sciences;  car  ce  que  le  gé- 
nie  y  trouve  comme  d’instinct,  peut  aussi  se  trouver  par 
l’étude  et  n’est  pas  nécessairement  le  produit  du 
génie. 

Ainsi  Ton  voit  que,  dans  le  systéme  en  question,  tout 
roule  sur  la  desunión  iníinie  de  deuxactivités  opposées, 
désunion  que  l’art  seul  ale  privilége  de  faire  cesser;  et 
la  facultó  qui  intervient  dans  cette  opération  merveil- 
leuse,  c’est  l’imagination,  qui  a  ici  une  tout  autre  si- 
gniíication  que  dans  la  psychologie  ordinaire,  et  dont  le 
mode  d’actionest  1’intuition  esthétique  sur  laquelle  re¬ 
pose  la  conscience  la  plus  parfaite  que  nous  puissions 
avoir  de  nous-mémes.  C’est á  ce  point  de  vue  quel’artest 
pour  Schelling  le  seul  organe  et  en  mémetemps  l’éter- 
nel  document  de  la  philosopbie,  en  ce  qu’il  atteste  con- 
tinuellement  ce  que  la  pliilosophie  est  incapable  de 
représenter  extérieureinent.  L’art,  dit-il  dans  son  lan- 
gage  le  plus  dithyrambique,  est  pour  le  philosophe  ce 
qu’il  y  a  de  plus  élevé,  parce  qu’il  luí  ouvre,  pour  ainsi 
dire,  le  sanctuaire  oü  brüle  d’une  mémeflamme,  dans 
une  primitive  et  éternelle  unión,  ce  qui  existe  séparé 
danslanature  et  dans  l’histoire,  et  ce  qui  se  fui t  con- 
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stamment  dans  la  vie  réelle  et  dans  la  pensée.  Ce  que 
nous  appelons  la  nature  est  un  poéme  dont  l’intelli- 
gence  est  impossible,  parce  qu’il  est  écrit  en  caracteres 
mvstérieux,  mais  dans  lequel,  si  nous  pouvions  le  dé- 
chiffrer,  nous  découvririons  l’odyssée  de  l’esprit  qui, 
livré  auné  merveilleuse  illusion,  se  cherche  lui-méme 
en  sefuyantsans  cesse...  La  nature  est,  pour  l’arliste, 
ce  qu’elle  est  pour  le  philosophe,  c’est-á-dire  le  monde 
idéal  apparaissant  continuellement  sous  des  formes 
finies  (1). 

Mais  ce  n’était  pas  assez  pour  Schelling  d’avoir  mon¬ 
teé  l’art  dans  ses  rapports  avec  F  ensemble  de  son  sys- 
téme  philosophique,  il  fallait  encore  le  montrer  dans  ses 
rapports  avec  les  autres  branches  des  connaissances  hu- 
maines.  C’était  une  tache  que  nul  autre  n’avait  entre- 
prise  avant  lui  et  dont  il  s’acquitta  avec  une  profondeur 
et  une  élévation  de  vues  dont  on  fu t  d’aulant  plus 
étonné  qu’elles  étaient  consignées  dans  un  modeste 
opuscule  destiné  á  servir  d’introduction  ou  de  correctif 
aux  cours  de  l’Université. 

C’était  en  1804,  c’est  á-dire  quatreans  aprés  la  pu- 
blication  du  Sysiéme  de  l'idéalümetranscendantal ,  el  Fon 
devine  sans  peine  que  son  auteur  sut  metlre  cet  espace 
de  temps  á  profit  pour  combler  des  lacunes  a  mesure 
qu’elles  étaient  apercues,  et  pour  étendre  ses  décou- 
vertes,  psychologiques  ou  autres,  dans  de  nouvelles  di- 
rections.  De  toutes  les  acquisitions  faites  par  lui  dans 
cet  intervalle  et  de  raffermissement  de  ses  conquétes 


(I)  Voir  pour  l’ensemble  du  Systéme  de  Vidéalisme  transcendental ,  le  troisiéme 
volume  de  YHistoire  de  la  yhilosopliie  allemande ,  par  D.  Wilm. 
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antérieures  était  résultée  une  conviction  plus  forte  que 
jamais  de  l’importance  du  role  de  l’idéal  dans  les  créa- 
iions  du  génie  humain,  méme  dans  celles  qui,  au  pre¬ 
mier  aspect,  en  paraissent  le  moins  susceptibles.  C’est 
ainsi  qu’en  traitant  de  la  Notion  absolue  de  la  science , 
ct  la  vue  du  travail  scientifiqúe  qui  tend  de  plus  en 
plus  á  se  diviser,  il  proclama,  dans  l’intérét  du  progrés 
tel  qu’il  lecongoit,  l’unité  de  la  science  et  de  l’art,  en 
prenant  ce  dernier  mot  dans  sa  plus  large  acception. 
C’est  par  suite  de  la  méme  tendance  qu’il  atlribue  á 
une  tradition  primitive  qui  est  comme  Fexpression  de 
la  vi e  éternelle  de  la  science,  les  prétendues  conquétes 
que  s’arroge  l’orgueil  humain  ;  car,  á  moins  d’admettre 
Fexistence  d’un  peuple  primitivement  éclairé  par  une 
révélation  divine,  il  dit  qu’il  est  impossible  que 
l’homme,  tel  qu’il  est  maintenant,  se  soit  éclairé  par 
lui-méme  et  qu’il  se  soit  élevé  seul  de  l’instinct  á  la 
conscience,  de  l’animalité  á  la  raishn.  G’est  ici  la  pre- 
miére  apparition  de  cette  thése  favorite  de  l’auteur, 
thése  á  laquelle  il  devait  donner  plus  tard  de  plus  am¬ 
pies  développements  dans  son  fameux  ouvrage  sur  la 
Philosophie  de  la  révélation. 

En  traitant  de  l’étude  de  la  philosophie  proprement 
dite,  il  s’attache  moins  á  en  faire  ressortir  les  avantages 
qu’á  dissiper  les  inquiétudes  auxquelles  la  hardiesse  de 
certaines  hypothéses  qui  ne  manquaient  pas  d’affinité 
avec  les  siennes,  avait  donné  lieu.  Ici  encore,  c’est  en  se 
réfugiant  dans  les  régions  de  l’idéal  comme  dans  une 
fortéresse  imprenable  qu’il  échappe  aux  objections.  II 
n’v  a  point  de  science,  dit-il ,  qui  soit  réellement  en 
opposition  avec  la  philosophie;  c’est  plutót  en  elle  que 
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les  autres  branches  du  savoir  s’unissent  et  s’identifient. 
II  y  a  aussi  de  l’idéal  dans  son  dómame.  II  y  a  aussi  le 
génie  poétique  en  philosophie  ou,  si  l’on  veut,  l’imagi- 
nation  philosophiquc  qui  est  pour  Jes  choses  idéales  ce 
que  Fautre  imagination  est  pour  les  choses  réelles,  c’est- 
á-dire  la  réduction  á  Fidentique  du  général  et  du  par- 
ticulier. 

Dans  son  exposition  de  ce  qu’il  appelle  la  conslruc - 
tion  historique  du  christianisme ,  c’est  encore  le  méme 
point  de  vue  qui  domine.  Au  monde  ancien  qui  était 
l’expression  de  Finfini  dans  le  Fin  i,  il  oppose  le  monde 
moderne  qui,  sous  Fempire  de  la  religión  chrétienne, 
a  fait  prévaloir  le  cóté  opposé,  c’est-á-dire  le  cóté  idéal 
par  lequel  le  fini  doit  faire  retour  á  Finfini.  C’est  en 
vue  de  ce  retour  que  le  Christ,  aprés  avoir  accompli  sa 
mission,  a  laissé  aprés  lui  la  promesse  de  la  venue  de 
Fesprit,  ou  du  principe  idéal  par  lequel  s’expliquent 
toutes  les  institutions,  tous  les  mystéres  du  christia¬ 
nisme. 

Schelling  distingue,  á  travers  toute  Fhistoire,  deux 
courants  essentiellement  différents  de  religión  et  de 
poésie,  dont  Fun  représente  l’idéalisme  et  Fautre  le 
réalisme.  Le  premier,  aprés  avoir  traversé  le  monde 
oriental,  trouva  dans  le  monde  chrétien  un  lit  perma- 
nent,  et  en  se  mélant  au  sol  de  FOccident,  enfanta  le 
monde  moderne.  Le  second  a  produit,  dans  la  mytho- 
logie  grecque,  par  son  alliance  avec  l’art,  des  chefs- 
d’oeuvre  d’une  incomparable  beauté;  mais  cette  beauté 
se  ressentait  presque  toujours  de  la  source  á  laquelle 
les  artistes  voués  a  son  cuite  avaient  puisé  leurs  inspi- 
rations. 
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Aprés  avoir  assignó  a  la  Science  du  Beau  une  place  si 
importante  dans  son  Systcme  de  l'idéalis?nc  transcen- 
dantal,  Pauteur  se  serait  mis  en  contradiction  avec  lui- 
méme  si,  dans  un  ouvrage  qui  embrassait  Pensemble 
des  études  unrversitaires,  cette  Science  dont  il  était, 
pour  ainsi  dire  le  créateur,  n’avait  pas  occupé  une  place 
proportionnée  á  Pimportance  qu’il  avait,  plus  que  per- 
sonne,  contribué  á  lui  donner. 

Au  lieu  de  s’arréter  au  dilettantisme  superficiel  de 
ses  devanciers  et  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  il 
fait  presqu’un  devoir  á  l’homme  religieux  et  á  l’homme 
d’État  de  se  procurer  ce  genre  d’initiation,  et  il  sait 
trouver  des  arguments  appropriés  á  chacun  d’eux.  Au 
premier  il  montre  que,  xu  le  lien  intime  qui  unit  l’art 
et  la  religión,  il  est  impossible  de  donner  á  celle-ci  une 
réalité  objective  autrement  que  par  l’art,  de  méme  qu’il 
est  impossible  de  donner  á  l’art  un  monde  poétique  á  ex- 
ploiter  autrement  que  dans  la  religión  et  par  la  religión. 
A  Thomme  d’État,  moins  accessible  de  sa  nature  á  ces 
hautes  consi dérations,  il  fait  envisager  le  déshonneur 
( die  Schande)  qu’il  y  aurait  pour  lui  a  n’avoir  ni  gout 
ni  connaissance  de  l’art,  attendu  que  ce  genre  de  pa- 
tronage  est  un  des  priviléges  qui  honorent  le  plus  les 
princes  et  les  dépositaires  immédiats  de  leur  pou- 
xoir. 

Mais  ce  qu’il  s’attache  le  plus  á  démontrer,  c’est  la 
sainteté  de  Part,  de  cet  art  qui,  dans  la  langue  plato- 
nicienne,  était  l’instrument  des  dieux,  le  révélateur  des 
divins  mystéres  et  de  Péternelle  beauté  dont  le  pur 
rayón  illumine  les  ames  et  dont  l’image  est  aussi 
cachée  á  l’oeil  vulgaire  que  celle  de  la  vérité  qui 
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lui  correspond.  Or  il  n’y  a  que  la  philosophie  qui 
remplisse  les  conditions  voulues  pour  s’élever  á  cette 
hauteur,  et  l’on  peut  dire  sans  exagération  que,  scienti- 
fiquement  parlant,  le  philosophepénétre  plusavant  que 
tout  aulre  dans  Fessence  de  Fart  et  y  voit  plus  clair  que 
Partiste  lui-méme;  d’oü  Fon  peut  légitimement  con- 
clure  non-seulement  que  Fart  n’est  pas  étranger  á  l’en- 
seignement  philosophique,  mais  que  c’est  seulement 
par  la  philosophie  et  dans  la  philosophie  qu’on  peut 
apprendre  quelque  cliose  de  Fart  d  une  maniere 
absol  ue. 

L’esthétique  ou  la  Science  du  beau  était  done,  aux 
yeux  de  Schelling,  le  couronnement  nécessaire  de  l’é- 
difice  intellectuel,  et  plus  nécessaire  encore  á  l’édu ca¬ 
tión  du  vrai  philosophe,  pour  qui  la  philosophie  de 
l’art  était  un  postulat  impérieux,  attendu  qu’il  pouvait 
y  contempler  l’essence  de  sa  Science  favorite  comme 
dans  un  miroir  magique  et  symbolique.  Ce  sont  les 
propres  termes  de  Fauteur,  á  qui  son  enlhousiasme 
croissant  pour  son  sujet  fournit  un  langage  de  plus  en 
plus  poétique. 

Lorsque  Schelling  publia,  en  1803,  Fouvrage  didac- 
tique  dontje  viens  de  parler,  il  avait  échangé  le  séjour 
d’léna,  ou  il  avait  eu  Fichte  pour  collégue,  contre  le 
séjour  de  Wurlzbourg,  c’est-á-direqu’il  venait  depasser 
d’une  université  protestante  dans  une  université  calho- 
lique,  et  cela  par  le  choix  des  professeurs  eux-rnémes 
qui  cependant  n'étaient  pas  ses  coreligionnaires.  Qu  ils 
aient  exercé  sur  lui  une  ceríaine  influence,  c’est  ce 
qu’on  ne  peut  mettre  en  doute,  quand  on  compare  ses 
productions  antérieures  avec  celles  qui  marquérent 
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cette  secunde  phase  de  sa  carriére  philosophique.  Ontre 
que  le  christianísme,  considéré  comrne  source  acciden- 
telle  d’inspirations,  joue  un  bien  moindre  role  dans  son 
eslhétiquede  l’année  1800  que  dans  celle  de  l’année 
1803,  nous  savons  qu’il  publiait  en  1804  un  ouvragequi 
avait  ponr  titre  :  la  Pliilosophie  el  la  Religión ,  et  qui 
lui  attirait,  de  la  part  du  plus  brulal  de  ses  collégues, 
Taccusalion  trés-peu  fondée  d'  obsciirantüme. 

Ce  ful  pendant  son  professorat  de  Wurtzbourg  que 
Schelling  visila  la  galerie  de  Dresde,  dont  les  chefs- 
d’oeuvre  le  íirent  hésiter,  pendant  quelque  temps,  entre 
sa  Yoeation  eslhétique  et  sa  vocation  philosophique; 
car,  comme  il  me  le  disait  lui-méme  vingt-cinq  ans 
plus  lard,  il  voyail  la  deux  champs  également  vastes  á 
exploiter;  avec  cette  différence  que  pour  l’un,  il  avait 
ses  instruments d’exploitafion  sous  la  main,  tandis  que 
pour  l’autre,  il  aurait  fallu  a! ler  les  chercher  par  déla 
les  monts,  ce  qui  élail  impossible.  Mais  les  idées  pou- 
yaienl  s’élaborer  parlout,  el  l’on  peut  dire  qu’aucun  phi- 
losoplie, (lej)uis Plalon,  n’avaitapportéautantd’aptitude 
et  d’enthousiasme  que  lui  á  celte  élaboration. 

11  faut  avouer  aussi  que  Schelling  fut  merYeilleuse- 
ment  favorisé  par  les  circonslances.  Dans  le  midi  de 
l’Allema^ne  etpresquesur  les  coníins  de  l’Italie,  il  y 
avait  unedynaslie  royale  qui  semblait  you1oíi‘ surpasser 
toules  les  dynaslies  contemporaines,  non-seulement  par 
son  gout  pour  les  arts  et  les  leltres,  mais  aussi  par  i’in- 
telhgenee  el  la  générosilé  de  son  palronage,  et  c’était 
précisément celle  dynastie  qui  attirait  SehelÜLg  dans  la 
capuale  de  laBaviére,  non  pas,  comme  on  aurait  pu  le 
croire,  pour  y  conlinuer  son  enseignement  philosophi- 
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que,  mais  pour  étre  investí  de  fonclions  analogues  au 
goüt  que  venaient  de  renforcer  en  lui  ses  voyages  k 
Dresde  etá  Weimar.  En  un  mot  l’année  1807  le  vit  de¬ 
venir  membre  de  l’Académie  des  Sciences  de  Munich, 
et  membre  d’autant  plus  actif,  qu’ayant  été  attaché  k  la 
section  des  Beaux-Arts,  il  en  devint ,  bientót  aprés, 
secrétaire  général.  Ce  fut  en  cette  qualité  qu’il  pro- 
non§a,  dans  une  occasion  trés-solennelie,  son  fameux 
discours  sur  les  rapports  des  beaux-arts  avec  la  nature, 
discours  plein  deverve  et  d’apercus  ingénieux,  et  qui 
était  comme  la  prise  de  possession  définitive  d’un  do- 
maine  que  personne  n’était  plus  en  état  de  lui  dis- 
puter. 

La  pensée  fondamentale  de  l’auteur  était  toujours  la 
méme,  c’est  á-dire  la  corrélation  entre  la  puissance 
créatrice  du  génie  et  la  puissance  créatrice  déla  nature 
qu’il  faut  concevoir  comme  divine,  afín  de  retrouver 
dans  Fharmonie  de  l’univers  cette  supréme  beauté 
que  le  véritable  artiste  voit  en  Dieu. 

Quand  on  a  lu  ce  discours  d’un  bout  á  l’autre  et 
qu’on  est  revenu  de  l’espéce  d’exlase  que  fait  éprouver 
cette  lecture,  on  se  demande,  ou  du  moins  je  me  suis 
demandé,  la  premiére  fois  que  j’en  pris  connaissance,  si 
un  auditoire  réuni  á  l’occasion  d’un  anniversaire  de 
naissance  royale  et  composé  nécessairement  d’éléments 
tres-disparates  était  en  état  de  suivre  l’orateur  dans  son 
essor  vers  les  régions  de  l’infini  et  de  recevoir,  sans 
éblouissement,  les  retlets  de  son  idéalisme  transcen¬ 
dental.  11  aurait  fallu  pour  cela  que  l’éducation  esthé- 
tique  de  la  nouvelle  génération  füt  beaucoup  plus 
avancée  qu’elle  ne  l’était  encore.  Peut-étre  enlrait-il 
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dans  les  calculs  du  grand  prétre  de  la  science  nouveltc 
de  se  conten ter  d’entr’ouvrir  les  portes  du  sanctuaire 
pour  faire  naitre  dans  ses  auditeurs  le  désir  d’une  ini- 
tiation  plus  complete.  On  serait  tenté  de  croire  qu’il 
avait  cet  objet  en  vue  dans  les  magnifiques  digres- 
sions  dont  il  a,  pour  ainsi  dire,  émaillé  son  discours, 
et  qui,  cutre  le  charme  de  la  poésie,  avaient  alors  celui 
de  lanouveauté;  caraucundes  préjugés  contraires  a  sa 
théorie  favorite  n’y  est  épargné.  Tout  admirateur  qu’il 
est  de  Winkelmann  et  de  la  sagacité  avec  laquelle  celui- 
ci  a  révélé,  dans  la  mesure  de  sa  compétence  relative, 
certains  mystéres  de  l’art  antique,  il  retranche  de  sa 
couronne  tous  les  fleurons  qu’il  regarde  comme  usurpés, 
et  il  réduit  á  leur  juste  valeur  plusieurs  appréciations 
fausses  ou  superficielles  qu’on  s’était  trop  háté  de  trans- 
former  en  oracles. 

La  question  de  décadence,  que  Schelling  s’était  déjá 
posee  á  lui-méme  dans  d’autres  occasions,  avait  ici  un 
intérét  tout  particulier  á  cause  du  brillant  avenir  que 
semblait  promettre  á  la  nouvelle  école  le  patronage  in- 
telligent  du  prince  royal  qui  faisait  partie  de  l’audi- 
toire.  La  premiére  fois  que  l’auteur  avait  traité  cette 
grande  question  dans  son  idéalisme  transcendantal,  il 
n’avait  pas  séparé  la  destinée  de  l’art  de  celle  de  la 
philosophie,  et  il  avait  semblé  décerner  á  Fuñe  et  k 
lautre  un  privilége  d’indéfectibilité  moyennant  un  re- 
tour  périodique  á  leur  source  commune.  «  On  doit 
«  s’attendre,  dit-il,  h  ce  que  la  philosophie  et  toutesles 
«  autres  Sciences  placées  sous  sa  direction,  quand  elles 
«  auront  atteint  leur  point  de  perfection,  retourneront, 

pour  s’y  retremper,  dans  l’Océan  commun  de  la  poésie 
Il  15 
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«  d’oú  elles  sont  sorties.  Le  moyen  de  ce  relour  de  la 
«  philosophie  á  sa  source  sera  une  mythologie  nouvelle 
(t  qui  ne  sera  pas  Pinvention  de  tel  ou  tel  poete,  mais 
«  celle  de  toute  une  génération.  » 

Yoilá  certes  une  prophétie  bien  hardie;  et  cependant 
celle  qui  se  rapportait  á  Part  Pétait  bien  davantage. 
Onpeut  méme  dire  qu’elle  était  téméraire,  vu  la  date 
trop  prochaine  que  le  prophéte  fixait  pour  son  accom- 
plissement.  Aprésavoir  énuméré,  avec  rectification,  les 
conditions  qui  dépendent  des  pouvoirs  publics  ,  il 
touche  briévement  á  une  thése  qui  était  susceptible  des 
plus  riches  développements  historiques,  savoir  :  la  di- 
versité  des  inspirations  suivant  la  difTérence  des  ages; 
puis  se  laissant  emporter  par  Penthousiasme  du  moment 
enprésence  d’un  auditoire  qui  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  le  partager,  il  lui  jette  ces  paroles  brülantes 
dont  le  retentissement  durait  encore  quand  je  connus 
celui  qui  les  avait  prononcées  : 

«  Puisque  chaqué  áge  a  son  inspiration,  u’est-il  pas 
«  permis  d’espérer  que  notretemps  aura  aussi  la  sienne, 
«  maintenant  que  tout  annonce  une  entiére  rénovation, 
«  á  une  époque  qui  a  vu  naitre  un  monde  nouveau  et 
«  qui  doit  étre  jugée  d’aprés  une  tout  autie  mesure, 
«  une  mesure  plus  grande,  qu’aucune  époque  précé- 
«  dente?  Ce  méme  sentiment  auquel  la  nature  et  Phis- 
«  toire  se  révélent  de  nos  jours  plus  vivantes,  n’est-ii 
«  pas  faitpour  rendreá  Part  aussi  une  vie  nouvelle?  Une 
«  foi  nouvelle,  un  savoir  nouveau  peuvent  seulsdonner 
«  á  Part  rajeuni  une  activité  féconde  en  merveilles 
«  semblablesá  celles  des  siécles  passés.  Un  Raphaél  en 
«tout  pareil  á  celui  de  P histoire  ne  reviendra  pas; 
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«  mais  il  pourra  étre  donné  á  un  autre  Raphaél  d’ex- 
«  primer,  avec  une  méme  originalité,  la  beauté  su- 
«  préme.  » 

Ce  qui  manquait  essentiellement  a  Schelling,  c’ était 
l’étude  comparative  des  anciennes  écoles  et  des  ceuvres 
qui  en  étaient  sorties.  Sous  ce  rapport,  son  éducation 
esthétique  était  beaucoup  moins  avancée  que  celle  de 
Rumohr  ou  de  Frédéric  Schlegel.  Trop  enivré  de  ses 
propres  théories  pour  prendre  la  peine  de  les  comparer 
avec  les  faits ,  il  en  était  encore  á  regarder  la  Niobé 
comme  le  dernier  mot  de  l’art  antique,  et  le  siécle  des 
Médicis  comme  celui  qui  avait  le  mieux  réalisé  toutes 
les  conditions  de  prospérité  pour  l’art  moderne.  Quand 
il  dit  de  Raphaél  qu'il  a  réuni  harmonü/uement  fhu~ 
main  et  ledivin  et  qu'il  a  repre senté  les  dioses  te  lies 
qiCelles  sont  dans  Péteme  lie  nécessité ,  il  ne  dit  ríen  de 
bien  neuf  ni  de  bien  lumineux.  Mais  il  est  plus  ori¬ 
ginal,  sinon  plus  intelligible,  quand,  aprés  avoircarac- 
térisé  arbitrairement  l’école  de  décadence  que  les  Car- 
raches  avaient  fondée  á  Bologne,  il  investit  un  de  leurs 
disciples  d’une  sorte  de  sacerdoce  dont  la  principale 
fonction  semble  devoir  étre  de  dire  gracieusement  á 
l’assistance  :  ite  missa  est .  Yoici  dans  quels  termes  il 
énonce  et  appuie  cet  étrange  paradoxe  : 

«  Quelque  diverses  que  soient  les  directions  dans 
« lesquelles  l’art  s’est  essayé  depuis  Raphaél,  un  seul 
«  parait  avoir  réussi  á  fermer  á  jamais  le  cercle  des 
«  grands  maitres  avec  une  sorte  de  nécessité.  Ainsi  que 
«  l’ancienne  mythologie  se  termine  et  s’aceomplit  par 
«  la  fable  de  Psyché,  la  peinture  ne  put  se  renouveler, 
«  si  ce  n’est  s’élever  plus  haut  aprés  Raphaél,  que  par 
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«  la  place  prédominante  qu’elle  donna  á  lame.  Guido 
«  Reni  fut  le  véritable  peintre  de  1’áine . 

«  C’est  la  le  cercle  que  l’art  doit  sans  cesse  parcou- 
«  rir,  et  ce  n’est  jamais  qu’en  revenant  toujours  á  ses 
«  premiers  commencements,  en  se  rajeunissant  pour 
«  ainsi  dire,  qu’il  peut  fleurir  et  enfanter  de  nouvelles 
«  merveilles.  » 

Ceci  était  vrai  dans  une  certaine  mesure  ;  mais  ce 
n’était  pas  en  s’inspirant  des  oeuvres  du  Guide  que  l’art 
pouvait  revenir  a  ses  premiers  commencements  et  se 
rajeunir.  Sur  ce  point  l’intuition  esthétique  de  Schelling 
était  complétement  en  défaut;  ce  qui  s’explique  d’abord 
par  l’étude  trés-superficielle  qu’il  avait  faite  des  grandes 
écoles  italiennes,  et  ensuite  par  l’espéce  de  fascination 
qu’avaient  exercée  sur  lui  les  trois  ou  quatre  chefs- 
d’oeuvre  du  Guide  qu’il  avait  vus  dans  les  galeries  de 
Dresde  et  de  Munich,  et  qui  sont  en  effet  trés-supérieurs 
á  la  plupart  des  tableaux  dont  il  décora  les  églises  de 
Rome  et  de  Rologne. 

Un  appréciateur  moins  spiritualiste  que  Schelling 
aurait  surtout  admiré  la  Vénus  de  Dresde  qu’on  dirait 
inspirée  de  la  Vénus  de  Francia,  et  qui  offre  un  con¬ 
traste  si  frappant  avec  les  inspirations  impures  des 
Carraches,  toutes  les  fois  qu’ils  ont  traité  le  méme 
sujet.  Mais  il  y  avait  un  autre  chef-d’oeuvre  du  méme 
artiste,  qui  avait  subjugué  bien  autrement,  je  n’osepas 
dire  la  pieuse  imagination,  mais  rimagination  semi-re- 
ligieuse  de  notre  philosophe.  C’était  le  tableau  de  la 
Pinacothéque  représentant  Y Assomption  de  la  Vierge 
et  sur  lequel  Schelling  semble  avoir  voulu  verser  á 
pleines  mains  les  trésors  de  sapoésiedescriptive.  «  C’est 
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«  la,  dit-il,  que  toute  apreté,  toutedureté  plastique  est 
«  détruite  jusqu'á  la  derniére  trace.  C’est  la  que  la 
«  peinture  elle-méme,  semblable  á  Psyché  délivrée  de 
(( ses  liens,  semble  s’élever  sur  ses  propres  ailes  vers 
«  l’état  de  transfiguration.  Si,  d’une  part,  la  Niobé  de 
«  Florence  est  la  plusliaute  perfection  de  la  sculpture, 
«  Texpression  de  Fáme  dans  le  marbre,  on  ne  peut  nier, 
«  d’autre  part,  que  la  vierge  du  Guide  ne  soit  le  dernier 
«  eífort  de  la  peinture,  qui  semble  ici  s’affranchir  de 
«  hombre  et  des  teintes  obscuros,  et  n’employer,  pour 
«  ainsi  dire,  que  la  lumiére.  » 

Quand  je  lus  ce  discours  pour  la  premiére  fois  en 
1830,  mon  horizon  esthétique  était  trop  borné  pour 
que  je  pusse  en  comprendre  la  partie  purement  philo- 
sophique,  ce  qui  ne  fit  qu’enflammer  davantage  mon 
enthousiasme  pour  la  partie  poétique,  la  seule  qui  eüt 
alors  quelque  valeur  á  mes  yeux.  II  en  fut  tout  autre- 
ment  quand  je  revins  en  1832  et  surtout  en  1833,  avec 
Ja  riche  moisson  d’observations  et  de  documents  que 
j’avais  recueillis,  sur  lespas  de  Rumohr,  dans  les  pro- 
xinces  centrales  de  l’Italie,  et  auxquels  j’avais  joint, 
sous  ma  propre  responsabilité,  le  résultat  de  mes  re¬ 
cherches  dans  les  États  vénitiens  et  dans  la  Lombardie. 
C’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  affermir  mon  point 
de  \ue  qui  ne  pouvait  plus  étre  celui  de  Schelling  dans 
l’appréciation  du  mérite  comparatif  des  écoles  et  des 
artistes  qui  les  avaient  illustrées.  Mais  cette  restriction 
ne  me  fit  rien  rabattre  de  mon  admiration  pour  son 
génie,  et  je  continuai  de  puiser,  dans  sa  conversation 
et  dans  ses  ouvrages,  l’enthousiasme  qui  m’était  néces- 
saire  pour  poursuivre  jusqu’au  bout  la  tache  de  plus 
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en  plus  attrayante  que  j’avais  entreprise.  Tous  ceux  qui 
l’avaient  connu  depuis  son  arrivée  a  Munich  et  qui 
avaient  suivi,  pendant  ces  vingt  années,  sa  marche 
triomphale  á  travers  les  champs  les  plus  inexplorés  de 
la  philosophie,  s’accordaient  k  reconnaitre  que  jamais 
il  n’avait  montré  ni  plus  d’élévation  dans  ses  idées,  ni 
plus  de  verve  dans  leur  développement.  Quant  á  leur 
orthodoxie,  c’était  une  question  á  laquelle  l’auteur  lui« 
méme  passait  pour  attacher  trés-peu  d’importance, 
bien  que  le  christianisme  füt  alors,  bien  plus  qu’il  ne 
P  avait  jamais  été,  l’objet  de  ses  préoccupations  philoso- 
phiques.  On  attendait  avec  une  impatiente  curiosité  le 
nouveau  travail  qu’il  avait  annoncé  sur  la  Mylhologie 
primitive ;  mais,  au  lieu  de  satisfaire  cette  impatience, 
il  préparait  les  matériaux  d’un  autre  ouvrage  qui,  sous 
le  titre  de  Philosophie  de  la  Révélation ,  devait  amener 
unephase  nouvelle  et  peut-étre  définitive  dans  les  évo- 
lutions  de  sa  pensée.  Les  espérances  naives  qu’avait 
fait  naítre  l’entretien  qu’il  avait  eu,  en  1832,  avec 
l’abbé  de  la  Mennais,  n’étaient  pas  encore  compléte- 
ment  dissipées  en  1833,  date  de  mon  troisiéme  séjour 
á  Munich  et  de  ma  conversión  complete  á  la  religión 
esthétique  dont  cette  Tille  était  devenue  le  sanc- 
tuaire. 

Si  Schelling,  ainsi  que  je  Pai  dit  ailleurs,  était 
comme  le  grand  prétre  de  cette  religión,  il  avait,  pour 
l’aider  dans  sa  propagande,  des  auxiliaires  non  moins 
pénétrés  que  lui  de  Pimporlance  de  leur  mission,  et 
qui  se  chargeaient  de  taire  l’application  de  ses  prin¬ 
cipes  átoutesles  branches  de  la  littérature  et  des  beaux- 
arts.  Le  plus  ardent,  le  plus  éloquent  et  aussi  le  plus 
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orthodoxedeces  missionnaires  fut  sans  contredit  Joseph 
Goerres  qui,  aprésavoir  subí  dans  sa  jeunesse,  peut-étre 
á  soninsu,  l’influence  de  l’auteur  de  VIdéaiisme  trans- 
cendantal,  en  avait  conservé  des  tendances  qu’il  ne 
s’avouait  pas  á  lui-méme,  mais  qui  n’en  sont  pas  moins 
visibles  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages  et  parliculiére- 
ment  dans  sa  Myslique  chrétienne .  Les  ar tistes  eux- 
mémes  avaient  leur  part  de  l’enthousiasme  général,  et 
á  forcé  d’entendre  répéter  que  l’art  et  la  philosophie 
puisaient  leurs  inspirations  a  la  méme  source  et  pour- 
suivaient  la  méme  fin,  ils  étaient  tentés  de  prendre  au 
sérieux  le  role  que  la  Science  contemporaine  leur  assi- 
gnait  dans  le  mouvement  général  des  esprits.  II  en  était 
de  méme  des  poetes,  auxquels  Schelling  avait  décerné 
des  attributs  dont  il  n’y  avait  pas  méme  d’exemple  dans 
le  paganisme.  Non-seulement  il  avait  placé  presque  sur 
la  méme  ligne  l’imagination  poétique  et  l’imagination 
philosophique  qui  était  un  organe  de  sa  création,  mais 
il  avait  inventé,  pour  la  premiére  de  ces  facultés,  un 
attribut  spécial  qu’il  appelle  Yintuition  productive  par 
laquelle  seule  se  résout  le  probléme  de  la  désunion  in- 
finie  entre  deux  activités  opposées,  Tune  relative  au 
monde  réel,  Tautre  relative  au  monde  idéal.  Plus  il 
avance  dans  Texposition  de  sa  doctrine,  plus  les  pi ivi— 
léges  de  la  poésie  s’étendent,  pour  ainsi  dire,  sous  sa 
plume ;  il  en  fait  la  mére  et  la  nourrice  de  la  philoso¬ 
phie  ainsi  que  de  toutes  les  autres  Sciences,  et  c’est  á 
cetle  occasion  qu’il  parle  de  cet  Océan  de  poésie  auquel 
elles  devront  faire  retour  pour  s'y  retr emper  d  l'aide 
d'une  mytkologie  nouvelle. 

L’opuscule  publié  par  Schelling  en  1806,  sous  le 
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titre  d 'Aphorismes,  allait  encore  plus  loin,  s’il  est  pos 
sible,  danslaglorification  delapoésie.  II  déclarait,  sans 
détour,  que  l’école  qu’il  voulait  fonder  était  une  école 
de  poésie,  mais  de  poésie  tout  objective  comme  la  mu- 
sique  des  sphéres,  et  il  invitait  tous  ceux  qui  partage- 
raient  son  enthousiasme,  á  travailler  de  concert  avec 
lui  á  ce  poéme  éternel  qu’on  appelle  la  philosophie. 
«  Dans  ce  travail  il  ne  doit  y  avoir  ni  maítres  ni  dis- 
«  ciples.  Le  maitre  de  tous  est  le  méme  Dieu  qui  les 
«  inspire  tous  (1).  » 

Mais  s’il  y  avait,  dans  les  idées  philosophiques  de 
Schelling,  de  quoi  exciter  Tenthousiasme  des  artistes 
et  des  poetes,  il  y  avait  aussi,  et  méme  surabondam- 
ment,  de  quoi  justifier  les  inquiétudes  croissantes 
qu’inspiraient  á  certains  esprits  moins  fáciles  á  éblouir, 
le  succés  prodigieux  de  son  enseignement.  Eschen- 
mayer  et  Jacobi,  tous  deux  protestants,  furent  les  pre- 
miers  á  sonner  Talarme,  du  moins  parmi  les  philoso- 
phes.  Eschenmayer,  tout  en  s’honorant  d’avoir  été 
disciple  de  Schelling,  n’avait  pas  craint  de  lui  signaler 
les  dangereuses  conséquences  que  pourraient  tirer  de 
son  interprétation  de  la  nature  ceux  qui  seraient  sé- 
duits  par  son  apparence  de  grandeur,  et  il  aurait  voulu 
qu’il  füt  possible  de  suppléer  par  la  foi  á  ce  qu’il  y 
avait  d’insuffisant  dans  la  religión  de  Tabsolu  (2).  Ce 
fut  en  réponse  á  ce  postulat  que  Schelling  composa, 
sous  le  titre  de  Philosophie  et  Religión ,  Touvrage  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut  et  qui  lui  attira,  de  la  part 

(1)  Aphorisme  28. 

(2)  Eschenmayer,  Die  Philosophie  in  ihrem  Vbergange  zur  Nichtphilosophia.  Erlan- 
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de  quelques-uns  de  ses  collégues,  le  reproche  d’obscu- 
rantisme,  reproche  assurément  bien  immérité,  puis- 
qu’il  affirme,  sans  ambages,  que  la  sphére  de  la  foi  est 
inférieure  á  celle  de  la  philosophie.  Mais  on  lui  en  vou- 
lait  de  s’étre  inspiré  de  la  tradition  biblique  pour  intro- 
duire  dans  son  systéme  un  dogme  analogue  á  celui  de 
la  chute  primitive,  bien  qu’en  appliquant  ce  dogme  a 
toute  la  création,  il  se  soit  évidemment  inspiré  du  Phé- 
don  de  Platón. 

Quant  á  la  doctrine  de  la  révélation  propremeut  dite, 
dans  Tacceplion  tbéologique  du  mot,  il  P  avait  repoussée, 
au  début  de  sa  carriére,  avec  une  hauteur  de  langage 
qui  ne  permettait  d’attendre  de  lui  aucune  concession. 
Selon  lui,  il  ii’y  avait  ni  dans  la  Science,  ni  dans  la  re¬ 
ligión,  ni  dans  l’art,  aucune  révélation  plus  haute  que 
celle  de  la  Divinité  dans  le  tout.  De  cette  révélation, 
de  la  foi  qu’on  aurait  en  elle,  dépendait  le  salut  du 
monde;  car  elle  était  la  source  de  toute  inspiration  etde 
tout  progrés. 

Les  ouvrages  dans  lesquels  Schelling  a^ait  le  moins 
ménagé  les  susceptibilités  religieuses  de  ses  contempo- 
rains,  étaient  précisément  ceux  qu’il  avait  publiés  dans 
l’année  qui  précéda  son  installation  á  Munich,  comme 
membre  de  PAcadémie  des  Sciences.  On  se  demandait 
si  c’étaient  ses  récentes  publications  qui  lui  avaient 
valu  cet  honneur  de  la  part  d’un  souverain  qui  profes- 
sait  une  religión  si  peu  respectée  par  le  jeune  et  pétu- 
lant  académicien.  La  plupart  de  ses  collégues,  enfants 
du  dix-huitiéme  siécle  comme  lui,  ne  lui  savaient  aucun 
mauvais  gré  de  ses  excentricités  pliilosophiques ;  mais 
il  y  en  avait  un,  plus  clairvoyant  et  plus  consciencieux 
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que  Ies  autres,  qui  crut  ne  pas  pouvoir  laisser  passer, 
sans  réfutation,  des  propositions  telles  que  celle-ci: 
«  Avec  la  pliilosophie  de  la  nature  commence  une  ere 
«  nouvelle.  Elle  seule  peut  satisfaire  aux  besoins  de 
«  l’époque.  La  foi  ne  peut  plus  satisfaire  Hiumanité. 
«  Elle  ne  veut  plus  croire,  mais  voir.  » 

Le  Champion  dont  il  est  ici  question  était  Frédéric 
Jacobi,  1’ami  de  la  princesse  Galitzin,  d’Haman  et  de 
Stolberg,  et  1’une  des  ames  les  plus  tendres,  les 
plus  purés,  les  plus  élevées  qu’il  füt  possible  de 
voir.  II  avait  trop  vécu  dans  l’atmosphére  presque 
mystique  de  Munster  pour  ne  pas  éprouver  une  tris- 
tesse  mélée  d’indignation  á  la  vue  des  triomphes  décer- 
nés  á  un  systéme  qui  lui  semblait  attentatoire  á  la  sou- 
veraineté  de  la  conscience  humaine.  Lui  qui  regardait 
la  foi  comme  la  seule  source  legitime  de  la  Science  et 
qui  en  appelait  toujours  á  ce  qu’il  y  a  en  nous  d’illimité, 
d’infini,  d’éternel,  se  crut  obligó,  comme  président  de 
l’Académie  des  Sciences,  de  mettre  ses  coreligionnaires 
en  garde  contre  une  philosophie  qui  reléguait  la  foi 
parmi  les  besoins  secondaires  de  Ehumanité.  Jacobi 
publia  done  un  essai  de  réfutation  des  doctrines  de  son 
collégue.  Mais  les  armes  étaient  trop  inégales,  et  l’Aca- 
démie  elle-méme  était  trop  imbue  des  idées  dénoncées 
par  son  clief  pour  que  le  conílit  ne  tournát  pas  au 
désavantage  de  l’agresseur.  Jacobi  se  vit  forcé  de  se  dé- 
mettre  de  sa  présidence  et  ne  survécutpas  longtempsá 
son  échec.  Son  adversaire  avait  eu  la  cruauté  de  ter- 
miner  sa  réponse  par  cettephrase  insultante:  «  II  faut 
«  que  Jacobi  devienne  le  fondateur  d’un  ordre  qui  fasse 
«  vceu  de  stupidité  volontaire.  » 
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Depuis  cette  époque  jusqu’á  celle  oü  commencérent 
mes  relations  avec  Schelling,  son  systéme  philosopliique 
avaitsubi  des  modifications importantes,  et  lestendances 
chrétiennes  avaient  fini  par  y  occuper  assez  de  place 
pour  donner  á  ce  systéme  un  tout  autre  aspect.  Le 
compte  rendu  de  la  conversation  qu’il  eut  avec  l’abbé 
de  la  Mennais  en  1832,  peut  donner  une  idée  approxi- 
mative  des  progrés  que  le  philosophe  allemand  avait 
faits  dans  cette  direction.  Mais  ce  document,  bien  que 
trés-curieux  en  lui-méme,  n’est  pas  assez  explicite  pour 
servir  de  base  a  desconjectures  plausibles  sur  la  valeur 
et  l’étendue  des  conquétes  que  le  christianisme  pouvait 
avoir  faites  dans  une  ame  assaillie  par  toutes  les  séduc- 
tions  du  succés,  succés  de  propagande  parmi  ses  lec- 
teurs,  succés  d’enthousiasme  bien  autrement  contagieux 
parmi  ses  auditeurs  pour  lesquels  la  question  d’or- 
thodoxie,  protestante  ou  catholique,  devenait  chaqué 
jour  plus  indifférente. 

Un  Champion  bien  autrement  redoutable  que  Jacobi 
suivait  d’un  oeil  inquiet  et  pénétrant  les  progrés  de  cet 
enseignement  á  double  face  qui,  tout  en  ayant  l’air  de 
s’incliner  devant  l’autorité  de  la  Révélation,  donnait 
aux  vérités  révélées  des  interprétations  tellement  arbi- 
traires,  qu’il  était  impossible  de  les  concilier  avec  au- 
cune  espéce  de  tradition.  Souvent  méme  il  était  difficile 
deles  concilier  entre  elles,  surtouí  quand  on  comparait 
les  Solutions  données  par  l’auteur  dans  sa  Phüosophie 
de  la  nature  et  dans  son  Idéaiisme  transe endantal ,  avec 
celles  qu’il  laissait,  disait-on,  entrevoir  dans  sa Philoso- 
phie  de  la  Révélation ,  dont  il  venait  de  fairela  matiére 
de  son  enseignement  officiel.  A  cóté  de  lui,  un  autre 
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professeur,  ce  méme  Champion  qui  brülait  d’entrer  en 
lice  avec  luí.  développait,  á  des  intervalles  moins  rap- 
prochés  et  devant  un  moins  nombreux  auditoire,  un 
ensemble  de  doctrines  dont  le  point  de  départ  et  la 
tendance  offraient  beaucoup  moins  de  priseá  la  critique, 
et  auxquelles  il  n’a  manqué,  pour  avoir  plus  de  retentis- 
sement  au  dehors,  que  d’étre  revétues  d’une  forme  plus 
rigoureusement  scientifique.  Ce  rival  de  Schelling, 
sinon  en  popularité,  du  moins  en  génie,  étaitle  philo- 
sophe  ou  plutót  le  théosophe  Franz  Baader,  avec  lequel 
ma  liaison  fut  d’autant  plus  intime  qu’il  s’était  imposé 
le  devoir  de  me  prémunir  contre  le  genre  de  séduc- 
tion  auquel  il  me  croyait  plus  particuliérement  exposé 
par  suite  de  mon  enthousiasme  pour  la  nouvelle  phi- 
losophie  de  Schelling  que  j’étais  trop  porté  á  regarder 
comme  une  rétractation  del’ancienne.  Baader,  qui  était 
plus  difficile  et  surtout  plus  clairvoyant  que  moi  en  fait 
de  conversión  philosophique,  ne  se  lassait  pas  de  me 
répéter  que  cette  prétendue  Philosophie  de  laRévélation 
dont  on  faisait  tant  de  bruit,  ne  révélerait  rien  du  tout, 
et  que  le  jour  oü  le  philosophe  servirait  ce  plat  á  ses 
lecteurs,  ceux-ci  n’y  trouveraient  qu’un  ragoút  pan - 
théiste  avec  une  sauce  chrétienne. 

Ceci  se  passaiten  1833,  quand  mon  initiation  philo¬ 
sophique  était  un  peu  moins  élémentaire,  et  que  l’es- 
péce  d’éblouissement  que  m’avaient  causé  mes  premiers 
rapports  avec  ces  deux  hommes  extraordinaires,  avait 
fait  place  á  une  appréciation  plus  recueiilie  de  ledrs 
facultés  ou  plutót  de  leurs  tendances  respectives.  Outre 
que  celles  de  Baader  étaient  plus  en  harmonie  avec  mes 
besoins  intellectuels  et  surtout  avec  mes  aspirations  re- 
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ligieuses,  il  avait  une  verve  de  conversation  qui  s’en- 
flammait  á  la  moindre  étincelle  et  qui  permettait  rare- 
ment  de  Pécouter  avec  une  íroide  attention.  Sa  maniere 
de  captiver  son  auditeur  était  de  l’associer  a  l’espéce 
d’élan  qu’il  s’imprimait  á  lui-méme  et  qui  se  renouve- 
lait  á  chaqué  nouveau  point  de  vue  que  son  improvisa- 
tion,  non  moins  fréquente  que  brillante,  mettait  en 
lumiére.  Dans  les  entretiens  que  j’avais  eus  avec  lui  en 
1830  et  méme  en  1832,  c’était  surtout  le  point  de  vue 
politique  qui  avait  dominé.  En  1833,  d’autres  préoccu- 
pations  avaient  remplacé  ou  du  moins  absorbé  celle-lá. 
En  voyant  le  terrain  que  gagnait  chaqué  jour  la  fausse 
philosophie,  il  entrevoyait,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  des  résultats  qui  feraient  payer  bien  cher  a 
notre  siécle  la  triste  satisfaction  de  s’appeler  siécle  des 
lumiéres.  Pour  lui  il  n?v  avait  de  vraie  lumiére  que 
celle  qui  émane  directement  de  Dieu,  comme  il  n’y  a 
de  vraie  philosophie  que  celle  qui  a  pour  point  d’appui 
(. Anhaltspunt )  Dieu  et  sa  lumiére  en  tant  qu’elle  éclaire 
Pintelligence  húmame.  Par  conséquent,  il  n’y  avait  pas 
de  génie  contemporain,  littéraire  ou  philosophique, 
dont  Pautorité  pút  contre-balancer  á  ses  yeux,  je  ne  dis 
pas  seulement  celle  de  la  Bible  ou  de  l’Évangile,  mais 
méme  celle  d’un  simple  croyant  initié,  par  une  gráce 
toute  spéciale,  aux  mystéres  de  la  réhabilitation  des 
ames.  En  un  mot,  il  avait  plus  étudié  et  surtout  plus 
médité  les  oeuvres  de  Jacob  Boehme,  deHaman,  d’ An¬ 
gelus  Silesius  et  de  Saint-Martin,  que  cebes  de  Goethe, 
de  Kant,  de  Fichte  et  de  Schelling. 

Avec  cetle  prédilection  pour  les  auteurs  mystiques, 
jointe  á  une  imagination  qui  découvrait  les  rapports  les 
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plus  inattendus  entre  le  monde  visible  et  le  monde  in¬ 
visible,  on  comprend  que  Baader  ait  eu  la  clef  de  plus 
d’un  sanctuaire  qui  restait  fermé  aux  regards  profanes. 
On  comprend  aussi  la  profonde  différence  qu’il  devait 
y  avoir  entre  Finitiation  que  je  lui  dus  et  celle  que  j’a- 
vais  regue  de  Schelling.  Celui-ci  avait  assigné  á  l’esthé- 
tique  une  plus  grande  place  dans  son  systéme  philoso- 
pbique  et  un  role  plus  brillant  tant  dans  Féducation 
individuelle  que  dans  Féducation  des  peuples;  mais 
Baader  m’avait  appris  á  percevoir  l’idéal  a  travers  les 
nuages  lutnineux  qui  couronnaient  les  sommités  de 
la  Science.  Ce  fut  seulement  alors  que  je  compris 
toute  Timportance  du  mysticisme  dans  l’histoire  de  Fart 
clirétien  et  plus  particuliérement  dans  l’histoire  de  Fé- 
cole  ombrienne  qui  m’était  complétement  inconnue  en 
1830,  mais  dont  le  berceau.  avait  été  pour  moi  un  but 
de  pélerinage  en  1832.  Sur  ce  chapitre  et  sur  celui  de 
l’art  en  général,  la  différence  entre  mes  deux  guides 
était  frappante.  Autant  la  divination  esthétique  de 
Schelling  l  emportait  sur  celle  de  Baader  pour  l’appré- 
ciation  conjecturale  des  produits  des  écoles  lombardes, 
autant  cetíe  méme  faculté  dans  Baader  Femportait  sur 
celle  de  son  rival,  quandil  s’agissait  d’apprécier  Fécole 
ombrienne  d’aprés  la  source  á  laquelle  elle  puisait  ses 
inspirations.  Je  peux  di  re  qu’á  cet  égard,  córame  a 
beaucoup  d’autres,  le  théosophe  fut  pour  moi  un  meil- 
leur  guide  que  le  phiíosophe ,  et  si  mes  progrés  ne 
furent  pas  aussi  satisfaisants  qu’ils  auraient  pu  Fétre, 
ce  ne  fut  certainement  pas  la  faute  de  Baader,  attendu 
queje  pouvaisjouir  de  ses  improvisations  en  ville  et  á 
la  campagne,  presqu’á  toutes  les  heures  du  jour,  sans 
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excepter  celles  des  repas  que  nous  prenions  souvent  en¬ 
semble,  dans  le  méme  hotel  et  á  la  méme  table.  Que  si 
quelque  obstacle  imprévu  venait  déranger  cette  douee 
habitude,  je  trouvais  dans  la  société  du  jeune  docteur 
Hoffmann,  dont  l’enthousiasme  pour  son  maitre  est  en¬ 
core  aujourd’hui  ce  qu’il  était  alors  (1),  un  supplément 
d’autant  plus  profitable  qu’il  savait  mettre  á  ma  portée, 
en  les  dégageant  de  leurs  formules  trop  abstraites  ou 
trop  mystiques,  les  idées  dont  la  portée  ou  Tenchai- 
nement  m’avait  échappé  dans  la  conversation ;  car  celle 
de  Baader,  plus  qu’aucuue  autre  dont  il  me  soit  resté  le 
souvenir,  ressemblait  á  un  feu  roulant  par  le  mélange 
d’éclairs  et  de  fumée  qui  en  jaillissait,  et  il  arrivait  par- 
fois  que  la  fumée  était  trop  épaisse  pour  laisser  aperce- 
voir  la  lumiére. 

Si  les  inconvénients  produits  par  cette  maniere  de 
procéder  ne  s’étaient  fait  sentir  que  dans  l’improvisa- 
tion,  le  mal  eut  été  facilement  réparable;  mais  les 
écrits  de  Baader,  tout  en  accusant  une  profondeur  de 
vues  qui  n’a  peut-étre  jamais  été  surpassée,  laissent  tant 
a  désirer  soas  le  rapport  de  la  méthode  scientifique, 
que  rassimilalion  des  grandes  idées  qu’ils  contiennent 
ne  saurait  étre  que  le  privilége  d’un  trés-petit  nombre 
d’adeptes.  Le  titre  de  fermenta  cognitionis  qu’il  a  donné 
á  l’un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  aurait  pu  s’appliquer 
a  tous  les  autres  et  méme  servir  de  devise  á  l’auteur. 


(1)  Le  professeurHoffmann  apublié  non-seulement  tous  les  ouvrages  de  son 
maitre,  avec  une  excellente  introduction  en  téte  de  chacun  d'eux,  mais  il  a  com¬ 
posé  lui-méme  un  travail  trés-remarquable  qui  mériterait  d’étre  traduit  dans  notre 
langue  et  qui  a  pour  titre  :  Baader  consideré  córame  fondateur  de  la  yhilosofhie  de 
l'avenir. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  les  relations  que  j’eus  avec  lui,  sur- 
tout  pendant la  durée  de  mon  troisiéme  séjour  á  Munich, 
me  furent  extrémement  profitables,  et  si  les  ailes  me 
manquérent  pour  le  suivre  dans  les  sublimes  régions 
de  sa  philosophie  vraiment  transcendantale,  du  moins 
je  compris  ou  je  crus  comprendre  les  rapports  qui  de- 
vaient  exister  entre  les  découvertes  qu’il  y  faisait  et 
ce'lles  que  j’ambitionnais  de  fairemoi-mémeála  recher¬ 
che  d’un  autre  genre  d’idéal. 

Maintenant  mon  lecteur  pourra  aisément  se  figurer 
la  fermentation  que  devait  exciter,  dans  mon  imagina- 
tion  fébrile,  cette  accumulation  de  matériaux  puisés 
á  des  sources  si  diverses  et  qu’il  fallait  enfin  mettre  en 
oeuvre.  Mais  á  quel  procédé  fallait— il  avoir  recours  pour 
concilier  les  notions  ou  les  inspirations  de  l’idéal  plus 
ou  moins  panthéiste  de  Schelling  avec  celles  de  l’idéal 
mystique  de  Baader,  et  comment  faíre  pour  concilier 
les  unes  et  les  autres  avec  les  impressions  décisives  que 
j’avais  rapportées  de  mon  second  voyage  d’Italie?  Le 
moment  était  venu  de  mettre  tous  ces  métaux  en  fusión 
et  de  faire  sortir  de  cette  opération  quelque  chose  qui 
pút  satisfaire,  au  moins  á  quelque  degré,  l’attente  de 
mes  patrons  et  la  mienne. 

La  large  part  faite  á  l’élément  poétique  dans  la  phi¬ 
losophie  de  Schelling  á  travers  toutes  les  phases  suc- 
cessives  par  lesquelles  elle  avait  passé,  constituait  en 
sa  faveur  un  droit  de  prééminence  d’autant  plus  sacre 
pour  moi,  que  cette  partie  de  son  systeme  était  précisé- 
ment  la  seule  que  je  pusse  me  flatter  de  bien  com¬ 
prendre.  Plus  je  relisais,  plus  il  me  semblait  que  la 
poésie,  jaillissant  des  profondeurs  de  son  sujet  ou  plu- 
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tót  des  profondeurs  de  son  ame,  coulait  a  pleins  bords 
dans  toutes  les  directions,  pénétrant  dans  tous  les  in- 
terstices  et  faisant  disparaltre  toutes  les  délimitations 
artificielles.  G’était  surtout  quand  il  parlait  de  la  poésie 
en  tant  qu’elle  revét  les  formes  de  l’art,  que  le  philo- 
sophe  semblait  oublier  sa  vocation  ofílcielle  ,  pour 
entrer,  á  pleines  voiles  ,  dans  un  domaine  embelli 
d’a\ance  par  son  imagination  et  oü  il  se  flattait  d’avoir 
eu  pour  introducteur  le  divin  Platón  lui-méme,  auquel 
cependant  il  n’avait  pas  emprunté  sa  belle  découverte 
de  Yintuüion  esthélique  qui  joue  un  si  grand  role  dans 
les  déxeloppements  qu’il  donnait  á  sa  théorie. 

Ainsi  subjugué  par  les  attributs,  tout  nouveaux  pour 
moi,  dont  il  avait  investi  la  poésie,  je  voulais  que  ce 
mot,  pris  dans  son  acception  la  plus  étendue,  füt 
inscrit  sur  le  frontón  de  mon  édifice,  avec  les  additions 
nécessaires  pour  spéciíier  les  parties  de  ce  xaste  domaine 
queje  me  proposais  d’explorer,  et  ce  fut  ainsi  qu’aprés 
une  longue  élaboration  intérieure,  je  parvins  eníin  á 
trouver  un  titre  qui  répondait  á  mes  exigences,  mais 
qui  se  ressentait  un  peu  trop  des  habitudes  synthé- 
tiques  contractées  dans  le  commerce  de  trois  génies  de 
premier  ordre,  dont  l’horizon  intellectuel  était  trop 
disproportionné  au  mien.  Mais  cette  disproportion  ne 
les  empécha  pas  de  me  prodiguer  les  plus  généreux  en- 
couragements. 

DE  LA  POÉSIE  CHRÉTIENNE,  DANS  SON  PRINCIPE,  DANS  SA 
M ATIERE  ET  DANS  SES  FORMES. 

Tel  fut  rincroyable  programme  queje  pris  avec  moi- 
II  16 
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rnérne  l’engagement  de  remplir  et  qui  supposait  de  ma 
part  encore  plus  d’ignorance  que  de  présomption.  Car, 
avant  d’arriver  á  l’art  chrétien  proprement  dit,  il  fallait 
aborder  et  résoudre  une  foule  de  questions  psycho- 
logiques,  historiques  et  littéraires  qu’on  ne  pouvait  pas 
traiter  superficiellement,  sans  discréditer  d’avance  Ja 
these  déjá  trés-aventu reuse  qu’il  s’agissait  de  soutenir 
contre  des  préjugés  deux  ou  trois  fois  séculaires,  ré- 
putés  indestructibles.  Ce¡ne  serait  done  qu’aprés  avoir 
accompli,  dans  la  mesure  de  ses  Torces,  cette  tache  pré- 
liminaire,  que  l’auteur  pourrait  procéder  á  l’investiga- 
tion  et  á  l’appréciation  des  oeuvres  d’art  depuis  le  pre¬ 
mier  réveil  du  génie  chrétien  jusqu’á  sa  décadence 
dont  il  importait  surtout  de  signaler  les  causes  trés- 
compliquées  et  parfois  imperceptibles.  11  s’agissait  done 
d’entreprendre  une  rexue  á  la  fois  comparative  et  ré- 
trospective  des  divers  produits  d’imagination  chez  tous 
les  peuples  chrétiens,  en  commencant  par  les  produits 
légendaires  qui  devaneen t  tous  les  autres,  et  en  les 
suivant  á  travers  leurs  transformations  successives 
depuis  la  ballade  jusqu’á  l’épopée.  C’était  déjá  plus 
qu’il  n’en  fallait  pour  absorber  indéfiniment  mon  acti- 
vité  intellectuelle,  quelque  dévorante  qu’elle  pút  étre. 
Que  serait-ce  done  quand,  outre  ces  excursions  témé- 
raires  dans  un  domaine  dont  je  n’apercevais  pas  les 
limites,  j’aurais  á  m’orienter  dans  le  domaine  de  l’art 
proprement  dit,  en  tenant  compte  non-seulement  de  la 
différence  des  produits,  mais  aussi  de  la  différence  des 
aptitudes  chez  les  diíTérents  peuples  que  le  christia- 
nisme  avait  eu  pour  mission  de  régénérer?  II  y  avai 
done  eu,  outre  la  régénération  intellectuelle  et  m órale, 
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une  véritable  régénération  esthétique  Irés-inégalemeut 
répartie  entre  les  divers  pays  européens,  et  c’était  sur- 
tout  celle-Ia  qu’il  s’agissait  pour  moi  d’étudier  et  de 
conslater  dans  les  monumenls  que  son  iníluence  avait 
faitéclore.  C’était  une  tache  que  je  n’aurais  certaine- 
ment  pas  entreprise,  si  j’en  avais  soupgonné  toutes  les 
difficultés  et  toute  l’étendue,  méme  en  la  restreignant 
aux  appréciations  qui  avaient  l’idéal  pour  objet.  Ce  qui 
ajoutait  encore  á  mesperplexités,  c’étaient  les  nouvelles 
lacunes  queje  découvrais  chaqué  jour  dans  mon  éduca- 
tion  esthétique,  et  dont  quelques-unes  seulement  pou- 
vaient  étre  rempjies  par  ceux  que  j’avais  pris  l’habi- 
tude  d’interroger  et  d’écouter  comme  des  oracles. 

Les  deux  voyages  que  j’avais  faits  en  Italie  et  qui 
devaient  étre  bienlót  suivis  d’un  troisiéme  exécuté  dans 
des  condi tions  encore  plus  favorables,  pou vaient  passer 
pour  une  préparation  suffisaníe  á  la  composition  d’un 
ouvrage  sérieux  sur  l’origine  et  les  progrés  de  la  sculp- 
ture  et  de  la  peinture  chrétienne ;  mais  je  n’avais  donné 
qu’unc  attenlion  superficielie  á  l’architecture  et  á  la 
musique,  comme  si  j’avais  pressenti  que,  sous  ce  double 
rapport,  l’exégése  allemande  serait  iníiniment  préfé- 
rableá  l’exégése  italienne, 

Cette  fois-ci  ce  nefut  ni  áSchelling  ni  á  Baader,  que 
j’eus  affaire.  Mon  principal  initialeur  fut  ce  méme 
Górres  dont  la  parole  écrite  ou  improvisée  avait  déjá 
éclairci  ou  simplifié  pour  moi  bien  des  problémes 
qui  dépassaient  de  beaucoup,  surtout  dans  les  pre- 
miers  temps ,  la  portée  de  mon  intelligence.  Ceux 
qui  oní  lu  sa  Myslique  chrétienne ,  comprendront  sans 
peine  qu’il  n’était  pas  donné  á  tous  ses  audiieurs  de 
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suivre  cet  aigle  dans  son  vol,  et  qu’il  devait  arriver 
quelquefois  aux  plus  attentifs  de  le  perdre  de  vue,  sur- 
tout  quand  ils  étaient  aussi  peu  familiarisés  que  je  le 
fus  d’abord,  avec  les  brusques  allures  de  son  esprit 
et  avec  raccentuation  tant  soit  peu  sauvage  qu’il  don- 
nait  á  ses  paroles.  Au  point  de  familiarité  oü  j’en  étais 
venu  maintenant,  ce  dernier  inconvénient  n’existait 
paspour  moi,  et  le  premier,  celui  des  régions  inacces- 
sibles,  se  faisait  beaucoup  moins  sentir  dans  les  écrits 
ou  les  conversations  de  Corres,  qui  se  rapportaient  á 
l’architecture.  De  toutes  les  branches  de  l’art,  c’était  la 
seule  dont  il  lui  était  impossible  de  ne  pas  parler  avec 
enthousiasme,  non  pas  tant  pour  la  chose  en  elle- 
méme  qu’á  cause  d’une  certaine  association  d’idées 
qui  remontad  a  l’époque  pour  lui  si  odieuse  de  nos 
guerres  d’outre  Rhin,  époque  que  nous  avions  souillée, 
selon  lui,  par  tous  les  genres  de  vandalisme  et  dont 
presque  tous  les  édifices  religieux  de  1’Allemagne  por- 
taient  encore  des  traces.  Or,  á  ses  yeux,  le  plus  beau 
titre  de  gloire  de  la  patrie  commune  était  le  systéme 
d’architecture  inauguré  par  le  génie  germauique  au 
moyen  áge,  et  il  aurait  voulu  propager  cette  conviction 
pour  en  faire  un  article  de  foi  patriotique  á  laquelle  on 
donnerait  pour  symbole  la  cathédralede  Cologne,  avec 
la  résolutionfortement  arréléed’en  achever  la  construc- 
tion . 

11  y  avait  prés  de  vingt  ans  que  ce  voeu  avait  été  pro¬ 
clamé  par  Górres  dans  son  Mercure  duRhin ,  quand  je 
cherchai  auprés  de  lui  un  supplément  á  mes  connais- 
sances  trop  élémentaires.  Cette  proclamation  avait  été 
lancee  par  lui  a  1’occasion  des  projets  gigantesques  que 
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la  récente  évacuation  du  territoire  allemand  avait  sug- 
gérés  a  des  imaginations  encore  imprégnées  du  mauvais 
goüt  du  dix-huitiéme  siécle.  II  avait  été  question  de  con¬ 
struiré  des  temples  avec  des  portiques,  et  d’orner  de  sta* 
tues  et  de  colonnes  monumentales  toutes  les  iles  du 
Rhin  et  ses  deux  rives.  Pour  combatiré  ces  prétentions 
surannées  qui  menagaient  de  tout  envahir,  il  avait  re- 
trouvé  toute  sa  verve  du  champ  de  bataille,  et  l’appel 
rju’il  adressait  a  ses  compatriotes  des  provinces  rhénanes 
dont  la  plupartétaient  aussi  sescoreligionnaires,  ne  res- 
piraient  pas  moins  d’enthousiasme  patriotique  que  les 
appels  aux  armes  par  lesquels  ,  depuis  la  réaction 
politique  de  1813,  il  avait  rendu  son  nom  si  populaire 
d’un  bout  al’autre  de  rAllemagne. 

Ainsi  ce  fut  par  la  généreuse  initiative  de  Gorres 
que  fut  déterminé,  dans  son  origine,  c’est-á-dire  des 
1814,  le  mouvement  d’opinion  publique  qui,  renforcé 
plus  tard  par  d’autres  manifestations  analogues,  devait 
aboutir  au  résultat  que  nous  admirons  aujourd’hui. 
Aussi  saluait-il  de  loin  tous  les  symptómes  de  résurrec- 
tion  qui  pouvaient  ílatter  ses  espérances,  et  accueillait- 
il  avec  une  sorte  de  reconnaissance  paternelle,  tous  les 
ouvrages  qui  avaient  pour  but  la  glorification  de  son 
église  favorite.  Quand  le  grand  ouvrage  de  Sulpice 
Boisserée  sur  la  cathédrale  de  Cologne  parut  en  1824, 
ce  fut  encore  Gorres  qui  se  rendit  l’interpréte,  et  Pin- 
terpréte  ému,  de  la  gratitude  nationale,  comme  si,  par 
cette  publication,  il  s’était  cru  autorisé  ásaluer,  avec 
plus  de  confiance,  le  futur  accomplissement  d’un  de 
ses  voeux  les  plus  chers. 

A  dater  de  cette  époque,  il  y  eut,  entre  lui  et  Boisse- 
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rée,  une  espéce  de  ligue  offensive  et  défensrve  contre 
les  détracteurs  de  Tari  germanique,et  je  n’ai  pas  besoin 
d’ajouter  que,  malgré  mon  extréme  ignorance,  je  ne 
tardai  pas  á  devenir  un  de  leurs  adeptes  les  plus  fer- 
vents.  Boisserée  qui  avait  une  vocation  trés-prononcée 
pour  le  prosélytisme  et  qui  avait  fait  jadis  deux  tenta- 
tives  malheureuses  en  ce  genre,  Tune  auprés  de  Goethe, 
Fautre  auprés  de  l’impératriee  Marie-Louise,  ne  dé- 
daigna  pas  de  travailler  á  ma  conversión  ou  plutót  á 
mon  instruction  qui,  á  dire  vrai,  laissait  beaucoup  á 
désirer.  Autant  j’avais  scandalisé  Baader  en  lui  avouant 
que  je  ne  connaissais  ni  les  écrits  de  Saint-Martin,  ni 
son  histoire,  autant  je  scandalisai  Sulpice  Boisserée  en 
lui  disant  que,  pendant  mes  dix  annéesde  séjourdansla 
capitale  de  la  France,  je  n’avais  méme  pas  eu  la  pensée 
de  visiter  la  Sainte-Chapelle  qu’il  regardait  comme  be 
plus  précieux  joyau  de  notre  architecture  gothique  et 
qui,  á  ce  titre,  avait  été  pour  lui  le  but  d’un  pélerinage 
consciencieusement  accompli.  Mais  á  Fépoque  dont  je 
parle,  c’est-á-dire  durant  la  période  comprise  entre  la 
restauration  et  la  révolution  de  1830,  les  pélerins  de 
ce  genre  étaient  extrémement  rares,  et  la  plupart  des 
avocats  ou  magistrats  de  province  qui  venaient  passer 
leurs  vacances  á  Paris,  oubliaient  ou  ignoraient  qu’il  y 
avait  á  cóté  du  P alais  de  justice ,  un  monument  parti- 
culiérement  intéressant  pour  ceux  d’entre  eux  qui 
avaient  enlendu  parler  des  Établissements  de  saint 
Louis. 

Pour  moi,  j’eus  lieu  de  croire  que  l’aveu  de  mon 
ignorance  me  l’avait  fait  pardonner.  Car  mon  seeond 
initiateur  ne  inontra  pas  moins  de  zéle  que  le  premier 
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á  remplir  les  lacunes  qu’il  apercevait  dans  cette  partie 
de  mon  éducation  esthétique.  Non  pas  qu’il  eüt,  au 
méme  degré  que  Górres,  le  don  de  généraliser  ses 
vues;  mais  il  lui  était  extrémement  désagréable  d’en- 
tendre  quelqu’un  parler  avec  enthousiasme  de  l’art 
chrétien  et  supprimer  ce  qui  était,  á  ses  yeux,  l’art 
chrétien  par  excellence.  De  la  un  zéle,  souvent  intem- 
pestif,  pour  faire  prévaloir  sa  Ihése  favorite  qui,  malgré 
les  autorités  imposantes  dont  il  l’appuyait,  ne  pouvait 
étre  la  mienne;  mais  je  n’en  écoutais  pas  moins,  avec 
une  religieuse  attention,  les  explications  souvent  trés- 
plausibles  et  toujours  instructives  par  lesquelles  il 
s’efforcait  de  me  rendre  digne  de  partager  ses  convic- 
tions. 

Le  profit  que  j’avais  retiré  de  mes  relations  avec  lui 
pendant  l’été  de  1830,  se  réduisait  á  fort  peu  de  chose. 
Outre  que  j’étais  absorbé  par  mes  ministres  prévisions 
sur  la  destinée  de  mon  pays  et  sur  la  mienne,  je  n’étais 
pas  múr  pour  le  genre  d’initiation  dont  Sulpice  Boisse- 
rée  ne  dédaignait  pas  de  se  faire  Tinsírument.  Quandje 
revins  á  Munich,  en  1832,  j’étais  beaucoup  moins  in¬ 
digne  de  l’importance  qu’il  semblait  attacher  á  ma  con¬ 
versión.  Non-seulement  j’avais  réparé,  des  le  lendemain 
de  mon  retour  á  París,  l’omission  scandaleuse  dont  je 
m’étais  rendu  coupable  en  ne  visitant  pas  la  Sainte- 
Chapellc ,  mais  je  m’étais  laissé  persuader  par  mon  ami 
M.  de  Montalembert,  que  le  román  de  Notre-Dame  de 
París  était  un  appel  adressé,  sous  la  forme  la  plus  sé- 
duisante,  a  ce  qui  restait  encore  de  susceptibilité  esthé¬ 
tique  dans  le  sentiment  national  engourdi  ou  dépravé 
par  trois  siécles  de  domination  paienne  en  matiére  de 
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goüt.  Quelque  indéterminé  que  füt  encore  mon  point  de 
vue  á  cette  époque,  il  eut  un  grand  charme  de  plus  h 
mes  yeux  quand  je  vis  que  celui  de  mon  jeune  ami  ne 
différait  pas  beaucoup  du  mien.  Ce  fut  lui  qui  me  fit 
visiter,  en  1832,  les  vieux  cloitres  de  Rome  devant  la 
plupart  desquels  j’avais  passédédaigneusementen  1830. 
Ce  fut  encore  lui  qui,  afín  de  satisfairesa  passion  nais- 
sante  pour  les  antiquités  monumentales  des  grands 
ordres  monastiques,  me  fit  faire  le  pélerinage  duMont- 
Cassin  et  la  revue  complete  des  églises  gothiques  de 
Naples  et  de  ses  environs;  de  sorte  qu’en  arrivant  á 
Munich  quelques  mois  aprés,  je  me  trouvai  assez  riclie 
pour  faire  part  de  mes  richesses  á  ceux  qui  n’ avaient 
étudié  l’art  gothique  qu’en  de^á  des  frontiéres  de  la 
patrie  allemande. 

Mes  acquisitions  furent  encore  plus  considérables  en 
1833,  par  suite  de  deux  voyages  importants  queje  fis 
dans  le  courant  de  cette  année,  l’un  en  Angleterre  sous 
le  patronage  du  général  Malcolm,  l’autre  dans  les  pro- 
vinces  rhénanes  avec  M.  de  Montalembert  plus  épris  que 
jamais  de  la  glorieuse  mission  qu’il  s’était  donnée.  La 
premiére  chose  qui  m’avait  frappé  en  arrivant  en  An¬ 
gleterre,  était  l’aspect  imposant  des  vieux  monuments 
d’arcbitecture  tant  civile  que  religieuse  et  la  pureté  de 
goüt  qui  avait  présidé  á  leur  restauration.  Quel  con¬ 
traste  avec  les  ruines  dont  le  vandalisme  révolutionnaire 
avait  couvert  la  France  et  que  les  gouvernements  sub- 
séquents  avaient  plutót  aggravées  que  réparées!  Ce 
respect  des  Anglais  pour  leurs  antiquités  nationales,  et 
l  habitude  de  vivre,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  d’elles 
dans  leurs  résidences  rurales,  avaient  des  lors  porté 
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leurs  fruits,  et  la  plupart  des  bibliothéques  de  eháteaux 
étaientpourvuesd’ouvragesarchéologiquesquidonnaient 
1’histoire  et  la  description  des  monuments  qu’on  avait 
sous  les  yeux.  C’était  comme  une  premiére  initialion 
aun  ordre  d’émotions  et  d’idées  qu’une  éducation  es- 
thétique  plus  avancée  pouvait  développer  plus  tard. 

En  effet  je  pus  m’assurer  de  ce  développement  pen- 
dant  le  séjour  assez  long  que  je  fis  á  l’Université  de 
Cambridge.  La  setrouvait  un  archéologue  non  moins 
communicatif  que  savant  qui  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  me  mettre  au  courant  des  progrés  que  sa  Science 
favorite  avait  failsen  Angleterreetqui  possédait  en  outre 
tous  les  renseignements  nécessaires  pour  comparer  ces 
progrés  avecceux  que  la  méme  Science  avait  faits  sur  le 
continent  et  particuliérement  en  Allemagne.  Je  veux 
parler  du  docteur  Whewel  qui  avait  déjá  jeté  les  fo.nde- 
ments  de  la  renommée  scientifique  qu’il  s’est  acquise 
depuis  et  qui  a  contribué,  plus  qu’aucun  de  ses  col- 
légues,  á  donner  au  collége  de  la  Trinité  la  prééminence 
entre  tous  les  colléges  dont  se  compose  l’Université  de 
Cambridge. 

Une  excursión  qu’il  avait  faite,  l’année  précédente, 
dans  les  provinces  rhénanes,  luí  avait  fourni  les  maté- 
riaux  d’un  intéressant  ouvrage  qui  servit  de  texte  á  nos 
premiéres  conversations.  Mais  un  Service  bien  autre- 
ment  profitable  fut  celui  qu’il  me  rendit  en  faisant  avec 
moi  la  revue  chronologique  des  nombreux  édiíices  dont 
la  piété  de  leurs  fondateurs  catholiques  avait  jadis  orné 
cette  seconde  métropole  intellectuelle  de  la  Grande- 
Bretagne.  Tous  ces  édi fices  portaient  l’empreinle  des 
siécles  dans  lesquels  ils  avaient  été  fondés,  depuis  le 
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moyen  age  proprement  dit,  jusqu’á  l’époque  de  la  Re¬ 
forme,  de  sorte  qu’on  pouvait,  en  quelques  heures,  faire 
un  cours  d’architecture  golhique  plus  complet  qu’on 
ne  l’aurait  fait  en  plusieurs  semaines  de  lecture.  A  quoi 
il  faut  ajouter  les  ressources  d’une  érudition  lumineuse, 
puisée  aux  meilleures  sources  et  toute  préte  á  résoudre 
les  difíicul tés  les  plus  imprévues,  non-seulement  á 
Cambridge  méme,  mais  dans  toutes  les  villes  et  villages 
des  environs  oü  il  yavait  quelque  monument  qui  pro- 
mettait  une  satisfaclion,  méme  passagére,  á  ma  curio- 
sité.  II  va  sans  dire  que  la  vieille  cathédrale  d’Ély,  pía** 
cée  á  une  distancefacile  á  franchir,  futpour  moi  le  but 
d’un  pélerinage  tout  spécial,  et  que  j’y  exploitai  large- 
ment  les  trésors  de  Science  archéologique  accumulés 
par  mon  conducteur. 

Pendant  ce  temps-lá,  mon  compagnon  de  voyage 
de  l’année  précédenle,  en  Italie  et  en  Allemagne,  ou- 
vrait  sa  premiére  campagne  contre  le  vandalisme  con- 
temporain  et  dénoncait  á  l’indignation  publique,  dans 
l’intérét  de  l’art  chrétien  encore  trés-incompris,  les 
destructeurs  et  les  profanateurs  de  notre  art  national 
et  de  nos  monuments  bistoriques.  Le  1er  mars  1833, 
M.  de  Montalembert  publiait  safameuse  lettre  á  Yictor 
Hugo,  et  cet  appel  courageux  fait  au  petit  nombre  de 
partisans  que  le  bon  goüt,  en  matiére  d’antiquilés  reli- 
gieuses,  avait  encore  conservés  parmi  nous,  fut  comme 
le  premier  signal  d’une  résurrection  regardée  jus- 
qu’alors  comme  impossible,  méme  par  ceux  qui  la  dé- 
siraient  le  plus.  C’était  une  autre  campagne  en  faveur 
de  l’art  chrétien  h  la  réhabilitation  duquel  nous  tra- 
vaillions  avec  un  but  identique;  ou  plutót  c’était  la 
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méme  campagne,  maisavec  d’autres  armes  etsur  un  au- 
tre  champ  debatailleoüron  avait  á  combatiré,  pro  aris 
ct  focis,  tantót  contre  des  démolisseurs  officiels,  tantót 
conlre  de  stupides  spéculateurs  dont  la  cupidilé  bró¬ 
tale  ne  comprenait  pas  qu’un  monument  quelconque 
pút  avoir  d’autre  valeur  que  sa  valeur  vénale. 

Cette  lutte  héro'ique  contre  le  vandalisme  sous  sa 
forme  la  plus  antipathique  au  sentiment  national,  si  ce 
sentiment  n’avait  pas  été  pervertí,  est  sans  contredit  un 
des  plus  intéressants  épisodes  de  la  vie  de  M.  de  Mon- 
talembert,  et  c’est  une  des  raisons  pour  lesquelles  j’ai 
cru  devoir  en  parler  ici.  Les  combats  par  lesquels  il 
a  préparé,  pendant  vingt-cinq  ans,  le  triomphe  de  la 
cause  qui  nous  était  commune,  ont  été  livrés  a  des  in¬ 
tervalles  tellement  irréguliers,  soit  dans  la  presse  pé- 
riodique,  soit  dans  la  chambre  desPairs,  qu’il  estdifíi- 
cile  d’en  apprécier  le  résultat  général  á  travers  le  brüit 
des  discussions  politiques  auxquelles  cette  cause  se 
trouvait  accidentellement  mélée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  jeune  orateur  qui  s’était  vouó  á 
sa  défense,  l’avait  prise  tellement  au  sérieux  que,  pour 
mieux  remplir  sa  tache  et  en  méme  temps  pour  géné- 
raliser  ses  vues,  il  méditait  un  nouveau  voyage  d’Italie 
et  d’Allemagne  dans  des  conditions  plus  favorables  á  la 
satisfaction  de  ses  besoins  intellectuels,  que  n’avaient 
été  celles  de  l’année  précédente.  Aprés  avoir  parcouru 
la  France  dans  tous  les  sens  pour  étudier  nos  monu- 
ments  du  moyen  áge  ou  pour  déplorer  leur  mutilation, 
il  voulait  se  livrer  á  la  méme  étude  dans  les  pays  limi- 
trophes  qui  avaient  subi  notre  domination  et  qui  s’en 
ressentaient  encore.  Mais  l’idée  d’entreprendre  seul 
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cette  longue  excursión  lui  était  pénible.  A  peine  avail-il 
publió  sa  iMtre  á  Víctor  Hugo ,  qu’il  redoubla  d’in- 
stances  pour  me  persuaderde  le  rejoindre  au  plus  (ót.  II 
m’écrivaitá  la  datedu  13  mai  1833  : 

«  Mon  ami,  je  scns  plus  que  jamais  qu’il  me  serait 
«  impossible  de  voyager,  c’est-a-dire  de  courir  dans  un 
«  intérét  de  curiosité,  sans  toi.  Albert  tout  au  plus  pou- 
o  vait  te  remplacer;  mais  je  ne  sais  ce  qu’il  devient... 
«  Au  nom  du  ciel,  laisse  done  la  ton  Angleterre,  et  re- 
«  viens  ici  un  peu,  pour  que  nous  puissions  nous 
«  concerler.  II  y  a  six  mois  que  tu  es  dans  cette  Ierre 
«  de  brouillards.  Yiens  done  te  refaire  un  peu  Fran- 
a  Qais.  » 

Le  résultat  de  toutes  ces  négociations,  qui  devaient 
élre  reprises  enBretagne,  fut  que  nous  ferions  ensemble, 
toujours  en  vue  de  notre  progrés  archéologique,  un 
voyage  á  travers  l’Alíemagne,  et  que  nous  commen- 
cerions  par  les  provinces  rhénanes,  c’est-á-dire  par  la 
cathédrale  de  Cologne!  Quel  rendez-vous  pour  deux 
amis  dont  l’imagination  et  le  coeur  étaient  disposés 
comme  lesnótres!  Quel  point  de  départ  pour  le  genre 
de  conquétes  auxquelles  nous  aspirions  l’un  et  l’autre, 
lui  pour  aífermir  celles  qu’il  avait  deja  faites  dans  la 
méme  direction,  moi  pour  remplir  une  lacune  qui  lais- 
sait  planer  de  gros  nuagessur  mon  horizon  esthétique! 
Les  études  préliminaires  que  j’avais  faites  á  Munich, 
renforcées  par  mes  conversations  avec  des  hommes  aussi 
compétents  que  Boisserée,  Gorres  et  Whewel,  avaient 
été  une  excedente  préparation  au  pélerinage  que  j’ac- 
complissais  maintenant  et  qui,  entre  autres  jouissances, 
me  procurait  celle  d’admirer  les  progrés  que  mon  com- 
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pagnon  de  voyage  avait  faits  dans  cette  branche  de  Fart 
chrétien,  depuis  que  nous  nous  étions  séparés  á  Mu¬ 
nich.  Boisserée  que  nous  rencontrámesá  Coblentz,  n’en 
fut  pas  moins  frappé  que  moi,  et  quand  il  entendit 
raconter  les  détails  de  la  récente  campagne  de  M.  de 
Montalembert  contre  le  vandalisme  franjáis  dont  les 
traces  en  Allemagne  étaient  encore  subsistantes,  je  crois 
qu’il  fut  tenté  de  s’attribuer  á  lui-méme  la  premiére 
impulsión  de  ce  zéle  chevaleresque  qui  trouvait  si  peu 
d’imitateurs. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  rencontre  imprévue  nous  fut 
extrémement  profitable ,  non-seulement  a  Coblentz 
méme,  mais  aussi  dans  les  autres  villes  que  nous  visitámes 
en  remontant  le  cours  du  Rhin  et  du  Mein  jusqu’á  Franc¬ 
fort  oü  le  peintre  Veit,  le  disciple  chéri  d’Overbeck, 
jouaitun  role analogue  áceluidu  peintre Cornéliusdans 
la  capitale  de  la  Baviére.  C’élait  une  counaissance  nou- 
velle  qui  promettait  aulant  de  profit  que  d’ agrément,  et 
notre  attente  fut  si  bien  remplie,  que  nous  prolon- 
geámesnotre  séjour  bien  au  déla  des  limites  que  nous 
nous  étions  presentes.  Mais  ce  temps  ne  fut  perdu  ni 
pour  mon  ami,  ni  pour  moi.  Nous  avions  besoin  l’un 
etl’autre,  mais  moi  beaucoup  plus  quelui,  de  recueillir 
et  de  comparer  nos  impressions.  Les  siennes  étaient 
nettes  et  fécondes,  parce  qu’elles  avaient  été  préparées 
par  des  études  historiques  et  techniques  faites  sur  íes 
monuments  mémes  ou  sur  leurs  débris  qui  jonchaient 
notre  sol.  Les  miennes,  au  contraire,  étaient  vagues  et 
décousues,  et  de  plus  je  venáis  de  constater,  á  mon 
grand  chagrín,  que  l’idéal  chrétien,  représenté  par  l’ar- 
cliitecture,  n’entrait  pas  aussi  facilement  dans  mon 
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esprit  que  l’idéal  chrétien  représenté  par  la  peinture 
ou  par  lamusique.  En  vain  mon  compagnon  de  voyage, 
qui  marchait  de  conquéte  en  conquéte  sur  un  terrain 
bien  étudié  d’avance,  recourait-il  á  tous  les  arguments 
que  pouvait  lui  suggérer  la  conscience  de  ses  propres 
forces,  pour  combatiré  ce  qu’il  appelait  mon  découra- 
gement  et  pour  me  déterminerá  partager  avec  lui  les 
jouissances  d’une  lente  excursión  á  travers  l’Allemagne 
céntrale  jusqu’en  Bohéme ;  cette  perspective,  quelque 
atírayante  qu'elle  fu t  pour  mon  coeur,  ne  pouvait  con- 
tre-balancer,  a  mes  yeux,  les  avantages  que  me  promet- 
lait  un  troisiéme  séjour  á  Munich  oü  j’avais  contracté 
des  habitudes  intellectuelles  qui  pouvaient,  dans  une 
certaine  mesure,  me  teñir  lieu  d’inspiration.  D’ailleurs 
j’avais  la,  plus  que  parlout  ailleurs,  des  auxiliaires 
aussi  compéúents  que  dévoués,  qui  avaient  assisté,  pour 
ainsi  dire,  á  l’éclosion  progressive  de  mes  idées  sur  l’art 
et  sur  la  poésie  chrétienne,  et  je  ne  voulais  pas  retour- 
ner  en  Franceavant  d’avoir,  sous  leurs  auspices,  sinon 
avec  leur  concours,  donné  sa  forme  définilive  h  l’ou- 
vrage  dont  il  me  íardaitde  commencer  Texéculion. 

Si  j’avais  voulu  aborder  mon  sujet  par  le  cóté  qui 
m’était  le  plus  familier,  c’est-á-dire  par  la  peinture  et 
la  sculpture  envisagées  au  point  de  vue  de  leur  régéné- 
ration  par  le  chrisiianisme,  les  matériaux  que  j’avais 
recueillis  dans  mon  secondvoyage  d’Italie,  étaientassez 
abondants  et  d’assez  bou  alui  pour  m’autoriser  á  ris- 
quer  une  premi  ere  íeníative  ineompléle,  en  prenant 
l’engagement  d’achever  mon  deuvre  plus  tard.  Mais  de 
toutes  les  partiesdonl  elle  devail  se  composer,  la  partie 
qui  avait  rapport  á  Barí  proprement  áii  átait  precisé- 
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ment  celle  dont  je  me  défiais  le  plus  á  cause  de  mon 
iguorance  des  procédés  techniques  qu’il  fallait  cepen- 
dant  admetlre  comme  des  éléments  légitimes  d’appré- 
ciation.  Pour  me  faire  pardonuer  mon  incompétence  á 
cet  égard,  je  comptais  un  peu  sur  Ies  chapitres  qui 
précéderaient  celui-la.  particuliérement  sur  celui  oü  je 
traiterais  de  la  légende  comme  m  a  ti  ere  de  poésie  chré- 
tienne,  sujet  encore  intact  et  d’une  richesse  inépui- 
sable,  pour  lequel  j’avais  rassemblé  les  matériaux  les 
plus  précieux  depuis  les  évangiles  apocryphes  jusqu’á 
la  derniére  transformation  ou  plutót  profanation  subie, 
au  seiziéme  siécle,  par  la  légende  de  Roland.  Ce  qui 
avait  trait  ala  forme  dramUique  et  á  la  représentation 
des  Mystéres  dans  tout  le  cours  du  moyen  age,  laissail 
encore  beaucoup  á  désirer ;  mais  je  croyais  savoir  qu’il 
y  avait  áFlorence,  dans  la  bibliothéque  particuliére  du 
Grand-Duc,  une  collection  plus  ou  moins  compléle  de 
compositious  de  ce  genre,  et  j’étais  décidé  á  ne  pas 
mettre  la  derniére  mainá  cette  partie  de  mon  ouvrage, 
sans  avoirpuisé  dans  ce  trésor  lointain  qui  excitait  de¬ 
puis  deux  ans  ma  convoitise,  le  supplément  d’informa- 
tion  dont  j’avais  besoin. 

Mais  il  y  avait  dans  mon  plan,  tel  queje  l’avais  concu, 
un  autre  sujet  qui  ne  m’intéressait  pas  moins  que  la 
poésie  légendaire,  et  que  des  circoustances  locales 
avaient  rendu  doublement  attrayant  pour  moi.  Je  veux 
parler  de  la  musique  telle  que  l’avait  faite  le  double 
courant  de  l’enthousiasme  religieux  et  de  l’enthou- 
siasme  clievaleresque,  noo-seulement  daos  ce  qu’on  a 
cou turne  d’appeler  les  siécles  de  foi,  mais  aussi  á  des 
époques  plus  rapprochées  de  nous,  quand  la  voix  des 
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peuples  subjugués  semblait  condamnée  á  ne  plus  pro- 
férer  que  des  cris  de  miséricorde  vers  le  ciel  ou  des 
cris  de  vengeance  vers  les  hommes.  Tel  était  précisé- 
ment  l’élat  dans  lequel  s’était  trouvée  une  grande  par- 
tie  de  l’Allemagne,  pendant  les  jours,  pour  elle  si  né- 
fastes,  de  la  domination  francaise.  Toutes  les  péripéties 
si  émouvantes  de  la  lutte  engagée  pour  reconquérir 
l’indépendance  du  territoire  germanique,  étaient  res- 
tées  lettre  cióse  pour  tous  ceux  qui  appartenaient  á  la 
méme  génération  que  moi.  Nous  ignorions  surlout  le 
role  vraiment  sublime  qu’avaient  joué,  dans  ce  qu’on 
appelait  la  guerre  de  délivrance,  les  deux  génies  auxi¬ 
liares  dontrunion  n’avait  peut-étre  jamais  été  siétroite, 
je  veux  dire  la  poésie  et  la  musique.  Je  savais  le  parti 
que  les  Spartiates  avaient  tiré  de  cette  unión  si  bien 
pratiquée  par  Tyrtée;  je  savais  aussi  combien  avait  été 
irrésistibleTélan  imprimé  á  nos volontaires  républicains 
par  le  chant  de  la  Marseillaise ;  et  s’il  est  per  mis  de 
compara*  les  petites  choses  aux  grandes,  je  n’avais  pas 
oublié  ce  qu’avaient  été  pour  nous,  dans  notre  cam- 
pagne  de  1815,  les  fortes  modulations  par  lesquelles 
notre  barde  le  Thiec  qui  mourut  en  chantant,  re- 
dressait  nos  allures  ou  préludait  a  nos  victoires. 

Mais  rien  de  tout  cela  ne  pouvait  se  comparer  á  la 
violente  impression  que  produisit  sur  moi,  peu  de  íemps 
aprés  mon  arrivée  á  Munich  en  1830,  la  rencontre  que 
je  fis  d’un  'privat-docent  de  l’université  d’Iéna,  lequel 
avait  été  acteur  et ,  d’aprés  les  apparences  ,  acteur 
trés-énergique  dans  le  grand  drame  qui  avait  fini  par 
avoir  pour  théátre  TAllemagne  tout  entiére.  Autour  de 
lui  se  pressait  un  groupe  detudiants  sympathiques  et 
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curieux  qui  fréquentaient  habituellement  le  débit  de 
biére  danslequel  nous  noustrouvions  entassés  cejour- 
la.  Je  liai  conversaron  avec  celui  qui  me  parut  le  plus 
communicatif,  et  j’appris  bientót  que  le  hérosde  látete, 
l’un  des  éléves  les  plus  enthousiastesdu  célebre  Fichte, 
avait  été  ensuite  son  compagnon  d’armes  jusqu’á  la  fin 
de  la  guerre,  et  que  le  temps  qui  s’était  écoulé  depuis, 
n’avait  refroidi  en  rien  la  verve  poétique  et  militaire 
que  l’enthousiasme  patriotique  avait  développéeen  lui. 
Ce  fut  alors  que  j’entendis  raconter,  pour  la  premiére 
fois,  la  scéne  si  émouvante  qui  se  passa  dans  la  ville 
d’Iéna,  le  jour  oii  ce  méme  Fichte,  sans  rien  perdre  de 
son  sang-froid  habituel,  aprés  une  courte  allusion  aux 
blessures  saignantes  de  la  patrie  et  aux  nouveaux  de- 
voirs  qu’elle  imposait  á  ses  enfants,  dit  á  ses  éléves  en 
guise  de  péroraison  finale  et  de  legón  supplémen- 
taire  : 

«  Le  cours  sera  done  suspendu  jusqu’á  la  fin  de  la 
«  campagne;  ou  nous  le  reprendrons  dans  notre  patrie 
«  devenue  libre,  ou  nous  serons  morts  pour  reconqué- 
«  rir  sa  liberté.  » 

Puis?  descendant  de  sa  chaire,  il  traversa  la  foule  et 
alia  se  placer  dans  les  rangs  d’un  corps  qui  partait  pour 
l’armée. 

Et  lenarrateur,  autour  duquel  ses  jeunes  auditeurs 
pálissaient  d’émotion,  entonnait  pour  eux  un  de  ces 
beaux  chants  de  Kórner  qui  avaient  fait  battre  tant  de 
coeurs  á  Tunisson  du  sien;  et  le  mien  battait  aussi,  plus 
touché  de  la  beauté  du  spectacle  que  de  la  beauté  des 
vers,  car  la  langue  poétique  ne  m’était  pas  encore  assez 
familiére  pour  que  je  pusse  la  comprendre  par  l’ou'ie 
II  17 
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aussí  facilement  que  par  les  yeux ;  mais  Tenthousiasme 
dont  j’étais  témoin  était  trop  nouveau  pour  moi  et  trop 
sponlané  pour  n’étre  pas  conlagieux.  Aussi  nul  ne  fut 
plus  exact  que  moi  au  rendez-vous  quiavait  lieu  chaqué 
soir  dans  la  méme  salle,  et  nul  ri'en  sortit  plus  impa- 
tient  que  moi  d’y  revenir.  C’était  une  véritable  ivresse 
a  Jaquelle  assurément  la  biére  n’avait  aucune  part; 
car  ma  jouissance  était  trop  vive,  trop  absórbante  pour 
qu’aucune  autre  püt  s’y  joindre.  Cet  état  d’exaltation 
dura  toute  une  semaine.  Je  crus  qu’il  avait  aiteint  son 
paroxysme,  le jour  oü  j’entendis  cbanter  á  quatre  voix, 
les  Chasseurs  de  Lutzow,  ce  rhythme  siplein  d’élan  dans 
lequel  Táme  du  poete  Korner  et  celle  du  musicien  Weber 
semblent  deux  métaux  mis  en  fusión  par  le  méme  feu 
et  jaillissant  de  la  méme  fournaise,  Cependant  il  y  eut 
un  autre  chant,  non  pas  plus  excitant,  cela  était  im- 
possible,  mais  incontestablement  plus  éinouvant  que 
celui-la,  c’est  le  cbamp  fúnebre  ou  plutót  la  priére 
poétique  de  ce  méme  Korner,  priére  composée  par  lui 
au  bruit  du  canon  et  sous  1’influence  manifesté  du  pres- 
sentiment  de  sa  mort  prochaine  : 


Valer,  du  segne  mich! 

ln  deine  Hand  befehl’ich  mein  Leben, 

Du  kannst  es  nehmen,  du  hast  es  gegeben  ; 
Zum  Leben,  zum  Sterben  segne  mich ; 
Yater,  ich  preise  dich. 


Le  jour  oü  j’entendis  chanter  cette  sublime  invoca- 
tion  par  le  compagnon  d’armes  de  Fíchte,  je  n’en  étais 
plus  réduit  aux  conjectures  sur  la  signification  des 
mots,  car  je  m’étais  procuré  le  précieux  recueil  qui  ve- 


MUNICH. 


269 


nait  d’étre  publié  á  Leipzig  ( Auswahl  deutscher  Heder) 
et  qui,  a  datei*  de  cette  époque,  a  été  partout  moa  in- 
séparable  compagnon  de  voyage  et,  pour  ainsi  dire,  aioa 
bréviaire  musical  daas  lequel  il  a’était  pas  permis  aux 
profaaes  de  lire.  Afín  de  aie  donaer  cette  permission  á 
moi-méme,  je  me  remis  á  la  pratique  avec  un  zéle  que 
je  ae  m’étais  jamais  coaau  et  qui  íiait  par  étre  couroaaé 
d’assez  de  succés  pour  me  donaer  le  droit  de  parler  avec 
eathousiasme  de  ma  aouvelle  acquisitioa  devaat  ceux 
que  je  jugeais  cüpables  de  l’apprécier. 

Le  premier  appréciateur  vraiment  compétent  que  je 
rencontrai  en  F  ranee,  fut  un  jeune  arfiste  en  qui  le 
géuie  qui  lui  a  valu,  de  nos  jours,  une  célébrité  euro- 
péeane,  était  encore  á  l’ótat  inconscient.  La  spécialité 
de  son  organisation,  comme  celle  de  son  esprit,  le  ren¬ 
dad  plus  apte  qu’aucun  musicien  franjáis  á  me  secon- 
der  daas  lapetite  propagande  queje  méditais  de  faire, 
sur  une  trés  petite  échelle,  daas  une  trés-petite  partie 
de  la  sociéíé  parisienne.  Le  lecteur  trouvera  sans  doute 
moa  projet  bienhardi;  mais  il  me  pardonnera  peut- 
étre  ma  hardiesse,  quaad  ii  saura  que  le  coopérateur 
auquel  je  pensáis  s’appelait  Liszt,  et  que  l’auteur  des 
deux  recueils,  jusqu’alors  inconnus,  que  j’apportais 
d’au  déla  du  Rhin,  s’appelait  Franz  Schubert. 

Le  théátre  de  nos  exploits,  á  la  fois  bruyants  et  mo¬ 
destes,  était  le  salón  de  Mnie  la  marquise  Levayer,  diez 
laquelle  se  réunissait,  plusieus  s  fois  par  semaine,  une 
société  qui,  sous  le  rapporl  des  sympathies  politiques 
et  autres,  ne  laissait  rien  a  désirer  á  une  espéce  de  pros- 
crit  comme  moi.  On  ne  s’afÜigeait  pas  trop  du  présent, 
on  ne  désespérait  pas  de  l’avenir  ou,  si  les  vieux  fui- 
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saient  des  prédictions  trop  sinistres,  les  jeunes,  parmi 
lesquels  brillait  de  tout  son  éclat  juvénile  Mlle  de  Ron- 
cherolle,  se  mettaientau  piano  avec  M.  Liszt  qui  n’avait 
pas  dédaigné  de  composer  des  accompagnements  pour 
nos  cliants  favoris.  Et  ce  fut  ainsi  que  se  passérent  les 
deux  mois  beaucoup  trop  courts  qui  précédérent  mon 
départ  pour  l’Angleterre  á  la  fin  de  1832. 

La  je  ne  fus  pas  moins  favorisé  par  le  sort  que  je  ne 
l’avais  été  á  París.  Je  le  fus  méme  davantage  á  cerlains 
égards;  car  si,  dans  ma  charmante  retraite  de  Saint- 
Léonard,  je  ne  trouvai  pas  un  savant  inspirateur 
comme  Liszt,  je  trouvai  en  revanche  toutes  les  jouis- 
sances  decceur  et  d’imagination  que  jepouvais  désirer; 
car  mes  hótes  étaient  ces  mémes  amis  avec  lesquels 
j’avais  fait,  quelques  mois  auparavant,  le  voyage  de 
Rome  á  Yenise,  et  la  maison  que  nous  occupions  était 
située  de  maniere  á  me  donner,  particuliérement  dans 
cette  saison,  mon  spectacle  de  prédilection,  celui  d’une 
mer  s’étendant  á  perte  de  vue  et  venant  lourdement 
briser  ses  vagues  á  nos  pieds,  de  maniere  á  en  faire 
jaillir  l’écumejusqu’ánosfenétres,  ce  qui  ne  faisait  que 
redoubler  la  verve  musicale  de  Miss  Olympia  et  quel- 
quefois  aussi  la  mienne. 

Je  me  souviens  particuliérement  d’une  journée  oü 
nous  eümes  ce  spectacle  et  cette  jouissance  au  complet, 
gráce  á  une  violente  tempéte  qui  faisait  tout  craquer 
autour  et  au-dessus  de  nous.  II  y  avait  des  moments  oü 
les  flots  violemment  brisés,  mélant  leur  bruit  tantót 
sourd,  tantót  éclatant,  aux  rafales  impétueuses  du  vent 
de  sud-ouest,  ne  nous  permettaient  pas  de  nous  en¬ 
tendí  e  aux  deux  extrémilés  de  la  méme  chambre.  Dans 


MUNICH. 


261 


la  plus  terrible  de  ces  journées,  je  m’étais  assis  auprés 
d’une  croisée  entr’ouverte  pendant  qiron  jouait  une 
sonate  de  Beethoven  avec  accompagnement  de  harpe. 
J’étais  véritablement  placó  la  córame  entre  deux  har- 
monies,  dont  le  contraste  produisait  sur  mon  ame  un 
eíTet  que  je  ne  décrirai  jamais.  La  musique  avait  un 
caractére  sua\e  et  mélancolique,  et  il  ne  fallut  que  la 
simple  modulation  du  prélude  pour  faire  vibrer  toutes 
les  cordes  de  mon  coeur.  Quand  la  vague,  arrivée  au 
máximum  de  son  volume  et  de  son  mugissement,  se 
brisait  en  écume  sur  la  plage,  je  ne  percevais  plus  les 
sons  d’aucun  inslrument ;  mais  au  retrait  de  la  vague 
qui  devenait  de  moins  en  moins  assourdissante,  des 
cbants  mélodieux  se  débrouillaient  peu  á  peu  de  ce 
chaos  et  me  plongeaient  dans  une  triste  réverie  á  la- 
quelle  un  craquement  subit  des  vitres  ou  de  la  toiture 
mettait  brusquement  fin.  Quand  notre  concert  fut  ter¬ 
miné,  on  me  pria  d’écrire  quelques  vers  sur  un  álbum, 
ce  que  je  fis  avec  docilité,  mais  avec  un  sentiment  trés- 
vif  de  mon  impuissance.  Les  quatre  derniers  seulement 
me  sont  restés  dans  la  mémoire  : 

Combien,  dans  l’avenir,  me  seront  chers  les  lieux 
Ou  les  jours  d’ouragan  élaient  des  jours  de  fétes, 

Ou  j’avais,  pour  aider  mon  essor  vers  les  cieux, 

L’aile  de  l’harmonie  et  l’aile  des  tempétes! 

Avec  ina  provisión  de  musique  et  celle  que  Miss  Olym- 
pia  avait  elle-méme  apportée  d’AUemagne,  nous  avions 
de  quoi  faire  faire  face  non-seulement  a  nos  besoins 
légitimes,  mais  méme  á  nos  caprices  qui  n’étaient  pas 
moins  impérieux  que  nos  besoins.  Par  suite  d’une  svm- 
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pathie  qui  n’était  ni  récente  ni  accidentelle,  nous  noiís 
accordions  á  donner  la  préférence  aux  compositeurs 
allemands,  et  c’étaient  euxqui  faisaient  presque  exclu- 
sivement  les  frais  de  nos  récréations  musicales,  si  toute- 
fois  on  peut  appeler  de  ce  nom  une  chose  que  nous  pre- 
nions  tellement  au  sérieux*  C’était  á  peine  si  nous  nous 
en  laissions  distrairepar  latentation  de  monter  les  deux 
beaux  chevaux  arabes  que  le  général  Malcolm  avait 
fait  venir  d’Orient,  et  sur  lesquels  nous  faisions  de 
joyeuses  excursions  íantót  á  la  baie  de  Pevensey  oü 
débarqua  jadis  Guillaume  le  Conquérant,  tantót  á  un 
village  distant  d’environ  huit  milles,  oü  nous  admi- 
rions  les  ruines  de  l’abbaye  de  la  Balaille  ( Battle-abbey ) 
encore  plus  imposantes  par  leur  caractére  que  par  le 
grand  souvenir  historique  qu’elles  nous  rappelaient. 

Le  séjour  que  je  fis  ensuite  á  Cambridge,  sans  avoir 
tout  le  charme  de  celui  de  Saint-Léonard ,  ne  fut 
pourtant  pas  complétement  stérile  en  jouissances  ana- 
logues  a  celles  queje  venáis  d’éprouver.  Outre  que  mon 
recueil  de  chants  allemands  m’ouvrit  l’entrée  deplu- 
sieurs  maisons  oü  ce  goüt  avait  été  plutót  éveillé  que 
cultivé,  je  trouvai  quelque  chose  de  mieux  qu’une  cu- 
riosité  savante  dans  certains  professeurs  qui  avaient 
déjágoüté,  sur  le  continent,  les  prémices  des  émotions 
que  leur  promettaienl  les  productions  de  la  nouvelle 
école.  Mais  leur  admiration,  trop  concentrée  pour  étre 
contagieuse,  était  presque  toujours  passive,  tandis  que 
celle  de  leurs  éléves,  au  monis  de  ceux  avec  lesquels  le 
hasard  me  mit  en  rapport,  comme  Kemble  et  Monleilh, 
avait,  dans  ses  manifestations  ,  quelque  chose  de  la 
spontanéité  germanique.  Aussi  les  soirées  doublement 
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agréables  queje  passais  á  chanter,  avec  ces  deuxjeunes 
enthousiastes  ,  les  éjaculations  pieuses  ou  belliqueuses 
de  Kórner,  furent-elles,  sans  contredit,  un  des  meil- 
leurs  souvenirs  que  j’emportai  de  ce  premier  séjour  á 
Cambridge. 

Mon  zéle  pour  les  produits  du  génie  allemand  ne 
s’élait  done  pas  refroidi,  et  quand,  aprés  avoir  terminé 
notre  excursión  dans  les  provinces  rhénanes,  je  pris 
seul  la  route  de  la  Baviére  au  lieu  de  prendre,  avec 
mon  ami,  celle  de  la  Bobéme,  la  nouvelle  passion  qui 
m’avait  poursuivi  de  Munich  á  Paris,  puis  de  Paris  en 
Angleterre,  et  qui  ne  pouvait  jamaisétre  qu’une  passion 
malheureuse,  n’en  entrait  pas  moins  pour  beaucoup 
dans  ma  détermination.  Par  suite  de  la  direction  im- 
prévue  qui,  depuisl’élé  de  1830,  avait  été  imprimée  á 
mesidées  et  que  j’attri buais  presqueexclusivement  aux 
influencesétrangéres  que  j’avais  récemment  subies,  j’en 
étais  venu  á  me  regarder  comme  une  sorte  de  nourris- 
son  avorté  de  la  Muse  germanique,  et  j’agissais  comme 
si  j’avais  été  persuadé  quel’airet  la  lumiére  de  Munich 
m’étaient  indispensables  tant  pour  éclaircir  mon  ho- 
rizon  intellectuel  que  pour  l’agrandir. 

Cet  éclaircissement  et  cet  agrandissement  étaient 
plus  difficiles  pour  la  nouvelle  táche  que  j’allais  entre- 
prendre,  et  á  laquelle  je  ne  pouvais  apporter  que  des 
connaissances  trés-superficielles.  Pour  comble  d’em- 
barras,  je  ne  trouvai  plus  dans  Schelling^  en  parlant 
avec  lui  de  Teslhélique  musicale,  cette  abondance  et 
cette  originalilé  de  vues  qu’il  avait  coutume  de  dé- 
ployer  toutes  les  fois  qu’on  touchait  á  une  question  qui 
relevait,  directement  ou  inclirectement,  de  sa  Science 
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favorite.  Quant  á  Baader,  il  enveloppa  ses  explicalions 
dans  des  formules  tellement  mystiques,  que  je  dus 
renoncer  non-seulement  á  les  appliquer,  mais  méme 
á  les  comprendre.  II  ne  parvint  á  mettre  á  ma  portée 
que  les  emprunts  qu’il  fit  á  son  auteur  de  prédilection, 
je  veux  dire  á  Saint-Martin,  dont  il  aimait  á  proclamer 
la  compétence  et  presque  l’infaillibilité  dans  touíes  les 
questions  qui  tiennent  aux  mystéres  de  l’áme  humaine. 
L’extrait  suivant  qu’il  copia,  exprés  pour  moi,  dans  un 
des  principaux  écrits  du  théosophe  frangais,  semble- 
rait  prouver  que  l’appréciation  de  Baader  n’était  pas 
tout  á  fait  dénuée  de  fondement  : 

«  La  musique  a  pour  but  de  percer  les  régions  du 
«  temps  qui  nous  enveloppent.  Le  bonheur  étant  notre 
«  lieu  de  repos,  la  musique  a  pour  objet  de  nous  y 
u  ramener  lorsque  nous  en  sommes  sortis,  et  non  pas 
«  de  nous  en  faire  sortir  quand  nous  y  sommes  établis. 
«  Avec  la  musique  l’homme  peut,  non-seulement  porter 
«  son  étre  jusque  dans  la  région  divine,  mais  faire  encore 
«  descendre  cette  région  divine  dans  tout  son  étre  ; 
ornáis  il  faut  que  1’homme  yjoigne  sa  parole  puré. 
((  C’est  parce  que  les  animaux  n’ont  ni  admiration  ni 
«  parole  qu’ils  n’ont  point  de  musique.  L'homme  est 
«  comme  la  lyre  de  Dieu,  il  tend  sans  cesse  par  sa  pa¬ 
cí  role  á  en  exprimer  les  diverses  puissances.  La  racine 
«  organique  et  mélodieuse  de  notre  étre  est  une  source 
«  simple ,  qui  renferme  en  elle  seule  tous  les  or- 
«  ganes  de  ses  modulations.  Mais  Dieu  tire  á  son  gré 
«  de  sa  lyre  des  sons  tristes  et  déchirants,  ou  des  sons 
«  douxet  récréatifs,  ou  il  n’en  tire  point  du  tout.  »  — 
(Saint-Martin,  Esprit  des  dioses .) 
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Mais  ce  n’était  pas  avec  des  apercus  ingénieux  que 
je  pouvais  suppléer  a  l’insuffisance  de  mes  études  préa- 
lables,  tant  historiques  que  techniques,  insuffisance 
dont  je  ne  m’étais  pas  fait  une  idée,  méme  approxima- 
tive,  avant  le  jour  oü  Górres  el  le  major  Seyfried,  mes 
deux  principales  autorités  en  pareille  matiére ,  es- 
sayérent  de  me  faire  mesurer  du  regard  le  nouveau 
champ  que  je  me  proposais  de  parcourir.  La  supério- 
rité  des  inspirations  chrétiennes  sur  les  inspirations 
paiennes  était  facile  á  constater;  mais,  en  musique, 
on  était  réduit  á  des  conjectures  psychologiques  dont 
la  xaleur  était  nécessairement  arbitraire.  II  en  était  de 
méme  pour  la  plupart  des  compositions  antérieures  á 
l’organisation  définitive  du  cuite  dans  les  deuxprinci- 
paux  centres  des  traditions  musicales  en  Italie,  c’est-á- 
dire  á  Rome  et  á  Milán.  Pour  faire  une  liistoire  tant 
soit  peu  satisfaisante  de  cette  premiére  période,  il  fal- 
lait  commencer  par  extraire  des  ouvrages  des  Peres  de 
l’Église,  tant  grecs  que  latins,  tout  ce  quiavait  rapport 
á  la  musique  et  á  son  role  spirituel  comme  auxiliaire 
de  la  piété.  On  me  disait  qu’en  lisant,  dans  cette  inien- 
tion,  les  confessions  et  les  lettres  de  saint  Ausustin, 
d’une  part,  pour  l’Église  occidentale,  et  d’autre  parí, 
pour  PÉglise  oriéntale,  les  homélies  de  saint  Jean 
Chrysostome  et  surtout  ses  commeníaires  sur  les 
psaumes,  je  pourrais  me  figurer  approximatrvement  ce 
que  serait  une  pareille  opération,  si  elle  était  faite  sur 
une  grande  échelle ;  a  quoi  il  fallait  ajouter  qu’elle 
serait  toujours  incompléte,  á  cause  de  Pabsence  pres- 
que  totale  de  documents  techniques. 

On  aimerait  á  savoir  ce  qui  se  chantait  dans  les  pre- 
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miéres  écoles  de  chant  fondées  a  Rome  par  le  Pape 
Sylvestre  immédiatement  aprés  le  triomphe  défmitif  du 
ehrisüanisme  dans  la  personne  de  Constantin.  Un  évé- 
nement  qui  affranchissait  a  la  fois  les  imaginations  el 
les  consciences ,  ne  pouvait  pas  rester  sans  influence 
sur  la  seule  branche  de  l’art  qui  se  prélait  á  une  régé- 
nération  immédiate.  II  dut  y  avoir  des  chants  de 
triomphe  répétés  d’un  bout  á  l’autre  de  PEmpire,  dans 
le  genre  de  celui  que  saint  Ambroise  entonnait  un  peu 
plus  tard  dans  sa  cathédrale  de  Milán,  et  qui,  d’aprés 
le  témoignage  de  saint  Augustin,  fut  comme  un  signal 
donné  á  toutes  les  autres  églises  (1)* 

C’était  comme  une  inauguration  solennelle  de  ce 
qu’on  pourrait  appeler  la  musique  lyrique,  laquelle 
devait  recevoir  plus  tard  de  nouveaux  développemenls 
par  Pintroduction  des  hvmnes,  dont  la  véritable  florai- 
son  ne  commence  qu’avec  le  moyen  age,  pour  continuer 
ensuile,  sousdes  iníluences  trés-variées,  jusqu’á  Pépo- 
que  oü  la  décadence  du  goüt  chrétien  coincide  avec  la 
renaissance  des  lettres  paiennes. 

Mais  ce  qui  m’intéressa  le  plus  dans  cette  revue  ré- 
trospective,  malheureusement  trop  rapide,  ce  fut  d’ap- 
prendre  qu’il  y  avait  une  musique  qui  correspondait  á 
Pidéal  aseétique  et  dont  Phistoire  ne  serait  pas  impos- 
sible  á  tracer,  si  Pon  avait  le  courage  et  le  loisir  d’en 
recueillir  les  matériaux  dans  les  lieux,  trés-éloignés  les 
uns  des  autres,  oü  ils  ont  été  dispersés.  La  musique  fut 
en  effet  l’art  de  prédilection  des  ordres  monastiques, 
par  la  raison  toule  simple  que  le  chant,  qui  en  estla  plus 


(1)  Voir  les  Confessions,  liv.  9,  ch.  6. 
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liante  expression,  s’identifiait  avec  raccomplissement 
de  leu r  premier  devoir.  Aussi  cet  art  occupait-il  !e  pre¬ 
mier  rang  dans  les  études  de  la  jeunesse  élevée  par  les 
moines,  et  le  souvenir  des  succés  obtenus  par  eux  dans 
cet  enseignement  fut  toujours  précieusement  conservé 
dans  les  monastéres  qui  en  avaient  été  le  théátre.  Qui 
ne  sait  les  rnerveilles  opérées  par  la  fameuse  abbaye  de 
Saint-Gall,  qui  envoyait  des  missionnaires  dans  toutes 
les  directions  pour  convertir  á  l’orthodoxie  musicale 
les  populations  dont  le  goüt  n’était  pas  suffisamment 
cb  ristianisé.  L’histoire  de  cette  propagande  dans  laquelle 
on  voit  figurer  tous  les  réformateurs  de  l’ordre  des  Bé- 
nédictins  ainsi  que  tous  ses  principaux  docteurs  et  écri- 
vains,n’estpas  un  des  moindrestitres  degloiredes  disci- 
ples  de  saint  Benoit,  bien  que  ce  soit  le  plus  ignoré,  et 
ce  fut  précisément  cette  considération*  renforcée  par 
l’abondance  des  documents,  qui  me  fit  aborder  cette 
partie  de  mon  sujet  plus  résolüment  que  toutes  les  au- 
tres.  Mais  je  m’apergus  bientót  que  j’avais  trop  présumé 
de  mes  forces,  et  jeme  contentai  de  marquer  provisoi- 
rement  les  points  les  plus  saillants  de  la  route  que  j’au- 
rais  á  parcourir,  dans  le  casoii  les  difficullés  qui  m’ap- 
paraissaient  de  loin,  ne  seraient  pas  insurmontables. 

Uneautretentation  du  mémegenre  et  plus irrésistible 
encore,  si  j’avais  eu  le  temps  d’y  succomber,  étaitcelle 
de  consacrer  un  chapitre  spéciai  á  la  musique  légen- 
daire,  c’est-á-dire  a  la  musique  épanouie,  pour  ainsi 
di  re,  avec  la  légende,  nourrie  de  la  méme  séve  et  de  la 
méme  rosée  et  jouissaní  avec  elle  d’une  popularité  com- 
mune,  de  génération  en  généralion.  II  n’est  personne 
qui  n’ait  éprouvé  quelquefois  dans  sa  vie  combien  cette 
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association  de  destinées  ajoute  á  la  puissance  de  Fuñe 
et  de  Fautre.  En  supposant  deux  mélodies  parfaitement 
égales  au  point  de  vue  de  Finspiration,  il  est  certain 
que  celle  qui  réveille  dans  l’auditeur  un  souvenii  lé- 
gendaire,  produira  sur  luí  un  tout  aulreeffet  que  celle 
qui  tire  tout  son  charme  de  sa  valeur  intrinséque.  Et 
ceci  n’est  pas  seulemeut  vrai  des  chants  élégiaques  ou 
autres  chants  populaires.  11  y  a  des  hymnes,  les  uns 
joyeux,  les  autres  fúnebres  qui  jouissent  du  méme  pri- 
vilége,  el  si,  en  récitant  les  psaumes,  on  savait  se  rendre 
compte  des  circonstances  particuliéres  sous  Fempire 
desquelles  ils  ont  été  composés,  Fimpression  qu’ils  sont 
destinés  a  produire  serait  a  la  fois  plus  profoude  et  plus 
durable. 

On  peut  dire  que  Munich  est  une  ville  privilégiée 
sous  cerapport;  car  elle  a  des  légendes  qui  scrvent 
d’accompagnement  á  des  chants  spécialement  réservés 
aux  grandes  solennilés  religieuses,  commecelui  qu’Or- 
lando  Lasso,  maitre  de  chapelle  du  duc  Albert  de  Baviére 
et  rival  degloirede  Palestrina,  Fit  exéculer  ases  enfants 
de  choeur  dans  une  occasion  mémorable  dont  le  sou- 
venir  s’est  perpélué  parmi  les  générations  suivantes. 
C’était  en  1 584,  le  matin  méme  du  jour  oü  laprocession 
de  la  Féte-Dieu  devait  déployer  ses  pompes  dans  les 
principales  rúes  déla  ville.  Mais  un  violent  orage,  suivi 
de  pluies  torrenlielles,  avail  assombri  les  imaginations 
et  mena^ait  de  rendre  tous  les  préparatifs  inútiles.  Le 
duc  était  d’autant  plus  contrarié,  qu’il  avait  fait  venir 
le  prince-évéque  d’Eichstadt  pour  jouer  le  principal  role 
dans  cette  grande  occasion.  En  vain  ilfaisait  monterdes 
observateurs  au  haut  de  la  tour  de  Féglise  de  Saint- 
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Pierrepour  voir  sil’on  n’apercevaitpas  quelque  éclaircle 
á  l’horizon.  Les  réponses  qu’ils  rapportaient  étant  de 
plus  en  plus  sinistres,  leduc  fl t  son  sacrifice  et  ordonna 
de  chanter  dans  1  église  les  quatre  évangiles  qui  de- 
vaient  se  chanter  dans  les  quatre  reposoirs.  Aussitót 
Orlando  Lasso,  en  guise  de  prélude,  fit  entonner  son 
fameux  motet:  Gústate  et  videtequam  suavis  sit  Dominas 
timentibus  eumet  confidentibus  ei.  A  l’instant  méme  la 
pluie  cessa,  le  ciel  s’éclaircit,  et  la  procession  sortit  au 
milieu  des  démonstrations  joyeuses  de  la  Coule  qui 
croyait  fermement  á  une  intervenlion  miraculeuse,  et 
qui  y  crut  plus  fermement  encore  quand  elle  vit  le  ciel 
redevenir  sombre  et  pluvieux  á  partir  du  moment  oü  le 
saint  sacrement  eut  repassé  le  seuil  de  l’église.  Depuis 
ce  jour,  l’usage  a  prévalu  de  chanter  le  méme  motet, 
loutes  lesfois  qu’on  ordonne  des  priéres  publiques  pour 
obtenir  le  beau  lemps. 

Combien  d’anecdoles  du  méme  genre  ne  pourrait-on 
pas  recueillir  non-seulement  dans  les  chroniques  du 
moyen  age  et  dans  les  biographies  de  saints,  mais  aussi 
dans  les  traditions  locales  des  villes  et  méme  des  vil- 
lages!  Plus  je  fouillais  dans  les  documents  qui  se  rap¬ 
portaient  á  ce  genre  de  productions  et  á  la  musique 
religieuse  en  général,  plus  je  restáis  convaincu  que  c’é- 
tait  une  mer  sans  rivage,  méme  en  bornant  mes  recher¬ 
ches  aux  populations  d’origine  germanique;  car  il  est 
indubitable  que,  sous  le  rapport  de  la  susceptibilité  et 
de  la  productivité  musicales,  cette  race  a  été  particulié- 
rement  privilégiée  entre  toutes  les  races  européennes. 
Pour  aucune  autre  la  musique  n’a  été  une  source  si  fé- 
conde  d’émotionspieuses  et  patriotiques,  ni  un  si  puis- 
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sant  auxiliaire  des  révolutions  tant  politiques  que  reli- 
gieuses.  Taeite  nous  dit  que  les  Germains  de  son  ternps 
chantaient  les  lois  de  Thuiscon  pour  semieux  pénétrer 
de  leur  esprit,  et  Ton  sait  quel  instrument  formidable 
la  musique  fut  entre  les  mains  de  Luther  pour  organiser 
et  affermir  le  protestantisme  autour  de  lui.  Ce  fut  par 
suite  de  eette  magique  influence  que  l’on  parvint,  avant 
la  fin  du  seiziéme  siecle,  á  bannir  presque  entiérement 
d’une  grande  parlie  de  l’Allemagne  ce  que  les  piétistes 
appelaient  la  musique  profane,  pour  y  substituer  les 
chants  deglise  en  langue  vulgaire  (Kirchenlieder),  les- 
quels  se  multipiiérentá  tel  point  que,  dans  les  premieres 
années  du  dixdiuitieme  siecle,  on  n’en  comptait  pas 
moins  de  33,000,  attribués  á  500  compositeurs  qui  s’é- 
taient  transmis  eette  tache  de  génération  en  génération. 
Le  tableau  de  la  lutte  entre  les  deux  religions  sur  ce 
terrain  tout  á  fait  nouveau,  me  semblait  susceptible  du 
plus  vif  intérét,  et  plus  il  se  déroulait  a  mes  regards, 
plus  j’étais  impatient  de  le  traeer. 

Mon  impatience  était  encore  plus  grande  a  l’égard 
de  la  musique  lyrique  qui  semble  avoir  plus  d’afíinité 
avec  le  génie  de  l’Allemagne  méridionale  et  sans  doute 
aussi  avec  le  catholicisme  qui  en  est  la  religión  domi¬ 
nante,  surtout  parmi  les  populations  rurales  chez  les- 
quelles  la  verve  musicale  s’éteiut  plus  tard  que  chez  les 
autres.  La  récente  publication  des  chants  populaires 
autrichiens  avait  encore  aiguisé  ma  curiosité  sur  ce 
point;  car  je  pon  vais  les  comparer  ou  les  faire  compare** 
par  des  juges  plus  compótenls  que  moi,  avec  les  pro- 
duits  aualogues  des  autres  nations,  par  exemple  avec  les 
inéiodies  irlaudaises  ou  avec  les  airsécossais  ou  avec  tes 
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chants  des  bardes  gallois ,  trois  collections  précieuses 
que  j’avais  rapportées  de  moa  vovage  d’Angleterre  et 
qui  n  etaienl  pas  restées  oisives  entre  mes  mains. 

Mais  mon  idéal  en  ce  genre  ótait  toujours  Kórner  et 
son  école,  et  quand  je  trouvais,  dans  les  siecles  précé- 
dents,  un  musicien- poete  qui  avait  joué  un  role  ana- 
logue  au  sien,  cette  découverte  me  comblait  de  joie.  Je 
me  souviens  encore  de  l’enthousiasme  avec  lequel  je 
lisais,  dans  la  chrouique  de  Diebold  Schilling  de  Berne, 
la  part  qu’eurent  les  Tyrtées  de  son  temps  aux  victoires 
remporíées  par  les  Suisses  sur  les  ducs  de  Bourgogne. 
Dans  la  guerre  du  méme  peuple  contre  FAutriche,  le 
méme  genre  d’auxiliaires  avait  rendu  le  méme  genre 
de  servjces,  et  il  y  eut  une  bataille,  ceíie  de  Sempach 
en  1386,  dont  le  gain  paraít  avoir  été  dü  en  grande 
partie  a  Fárdente  intervention  d’un  certain  Halbsuter 
qu’on  pourraijt  bien  appeler  le  Kórner  de  son  siécle, 
dénomination  qui  appartient  plus  justement  encorea 
un  poete  souabe  nominé  Yeit  Weber  que  son  enlhou- 
siasme  pour  la  liberté  helvétique  faisait  courir  en  chan¬ 
tan  t  au-devan.t  de  tous  les  dangers  et  á  qui,  pour  com- 
ble  de  bonne  fortune,  la  victoire  remportée  á  Murten, 
.en  1476,  inspira  la  plus  bello  de  ses  compositions  guer- 
riéres. 

Ainsi,  dans  toutes  les  directions,  s’ouvraient  pour 
moi  des  perspectives  attrayantes;  mais  plus  elles  se 
multipliaient,  plus  j’étais  ébloui  et  presque  découragé 
par  cette  multiplicité  méme;  et  cependant  on  me  lais- 
sait  entrevoir  bien  d’autres  problémes  dont  la  solution 
serait  urgente,  si  je  voulais  me  rendre  compte  desvicis- 
situdes  auxquelles  l’art  musical  appliqué  au  cuite  avait 
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été  soumis  aussi  bien  que  les  autres  arts.  Quand  et 
comment  l’équilibre  avait-il  été  rompu  entre  l’harmo- 
nie  et  la  mélodie,  toujours  au  préjudice  de  la  derniére, 
par  les  grands  madres  eux-mémes?  Quelle  influence 
cette  rupture  avait-elle  exercée  sur  les  compositions  du 
xviii*  siécle  et  en  quoi  reconnait-on  l’empreinte  de  ce 
siécle  sur  elles?  L’introduction  du  style  d’oratorio  dans 
les  églises  fut-elle  un  progrés  ou  ne  fut-elle  pas  plutót 
un  symptóme  de  décadence  au  point  de  vue  de  l’inspi- 
ration,  et  faut-il  savoir  bon  ou  mauvais  gré  á  la  Chapelle 
Sixtine  d’avoir  résisté  á  cette  invasión  étrangére,  pour 
rester  íidéle  aux  traditions  de  Palestrina?  Entin,  dans 
des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  comment  fallait-il 
interpréter  le  peu  de  cas  que  Mozart  et  Joseph  Haydn  fai- 
saient  de  leu rs  propres  compositions  religieuses,  et  l’in- 
souciance  avec  laquelle  ce  dernier  cédait  a  son  frére 
Michel  la  prééminence  dans  cette  branche  inférieure  de 
sonart?  ♦ 

Ici  je  me  trouvais  sur  un  terrain  oü  mes  pas  avaient 
besoin  d’étre  affermis ;  car  du  moment  oü  ii  s’agissait 
de  montrer  un  certain  ordre  d’inspirátions  aux  prises 
avec  les  tendances  du  xvme  siécle,  ce  n’était  plus  seule- 
ment  unequestion  allemande,  c’était  une  question  eu- 
ropéenne  qu’il  fallait  aborder,  Or  ma  vue  était  encore 
beaucoup  trop  faible  pour  embrasser  un  si  vaste  hori- 
zon.  D’un  autre  colé,  les  matériaux  que  j’avais  recueillis 
pour  l’histoire  des  principales  formes  de  la  poésie  chré- 
tienne  (forme  légendaire,  forme  dramatique,  forme 
épique)étaient  encore  trop  incomplets  pour  que  je  pusse 
immédiatement  les  mettre  en  oeuvre.  Je  n’éíais  en  me¬ 
sure  d’engager  la  lutte  avec  la  partie  adverse,  c’est-á- 
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dire  avec  presque  fous  mes  compatriotes,  que  sur  un 
point,  celui  des  origines  de  la  peinture  chrétienne  et  de 
ses  véritables  sources  d’inspiration.  Les  impressions  que 
j’avais  rapportées  de  mon  second  voyage  d’Italie  étaient 
encore  dans  toute  leur  fraicheur,  et  les  études  subsé- 
quentes  que  j’avais  faites  sous  les  auspices  de  mes  mai- 
tres  de  Munich  n’avaient  pas  peu  contribué  á  féconder 
ces  impressions  et  á  les  systématiser.  J’avais  done  quel- 
que  chance  de  me  faire  pardonner  mon  exces  de  con- 
fiance,  si  je  les  livrais  séparément  au  public.  Une  fois 
cette  résolution  prise,  je  voulus,  avant  de  l’exécuter, 
faire  un  troisiéme  voyage  d’Italie,  en  1834,  pour  ache- 
ver  de  constater  les  rapports  entre  l’école  ílorentine  et 
l’école  ombrienne  qui  était  comme  le  point  culminant 
de  nía  théorie  esthétique.  Puis,  aprós  avoir  terminé  ce 
que  je  croyais  étre  mon  dernier  pélerinage  au  déla  des 
monts,  je  revins  en  France  avec  celle  que  Dieu  avait 
associée  désormais  á  toutes  mes  émotions;  maisje  n’v 
revins  qu’aprés  avoir  fait  un  détour  par  les  montagnes 
du  Tyrol,  pour  aller  payer  un  dernier  tribut  de  recon- 
naissance  á  mes  amis  de  Munich  qui,  depuis  quatre  ans, 
avaient  travaillé  avec  un  zóle  tout  fraternel  á  ma  régé- 
nération  intellectuelle. 

Je  ne  fus  pas  plutót  installé  á  París,  que  je  mis  la 
main  á  l’ceuvre  avec  toute  la  ferveur  d’un  apótre  qui 
croyait  bien  plus  á  la  grandeur  de  son  role  qu’á  sa 
compétence  pour  le  bien  remplir.  On  m’avait  répété  si 
souvent  et  de  tant  de  manieres  que  j’allais  faire  une 
révolution  dans  les  idées  esthétiques  de  mes  compa¬ 
triotes,  qu’il  m'eüt  été  impossible,  avec  la  meilleure  vo- 
lonté  du  monde,  de  ne  pas  croire  á  la  réalité  de  ma  voca- 
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tion  *  de  sorte  que  la  verve  inspirée  par  la  nature  méme 
du  sujet  se  trouvait  renforcée  par  la  verve  de  ma  con- 
viction. 

Ce  fui  surtout  en  écrivant  les  chapitres  relatifs  á 
l’école  mystique  et  á  l’école  ombrienne,  que  je  sentís 
l’action  presque  poignante  de  cette  double  verve  qui 
atteignit  son  ppint  culminant  le  jour  oü  j’abordai,  avec 
des  docunients  puisés  á  une  source  toute  nouvelle,  le 
drame  si  émouvant  de  Savonarole.  Je  l’écrivais  á  Saint- 
Germain,  pendant  l’été  de  1835,  dans  une  charmante 
maison  située  tout  prés  de  la  terrasse  et  dont  les  fe- 
nétres,  ouverles  sur  un  ravissaiit  paysage,  donnaient  á 
Fceil  des  distractions  que  l’esprit  ne  pouvait.  pas  tou- 
jours  s’empécher  de  partager.  C’était  la  que  je  lisais  á 
M.  de  Monlalenibert,  le  plus  synipathique  et  le  plus 
assidu  de  nos  visiteurs,  les  portions  de  mon  manuscrit 
que  jesavais  étre  le  plus  en  harmonie  avec  ses  impres- 
sions  personnelles  qui  n’étaient  pas  toujours  Féclio  des 
miennes.  C’ótait  la  queje  recevais,  pour  ainsi  dire,  a 
bout  portan!,  les  éloges  les  plus  flatteurs  pour  le  pré- 
sent,  et  les  prédictions  les  plus  encourageantes  pour 
l’avenir,  prédictions  qui  allaient  étre  si  cruellement 
démenties  par  l’événement. 

Quand  ma  tache  fut  terminée,  nous  partimos  pour 
FAngleterre  oü  nous  avions  promis  de  passer  la  plus 
grande  partie  de  l’année  1836,  et  la  j’attendis  avec  une 
anxiété  dont  le  principal  ingrédient  n’élait  pas  Famour- 
propre,  cette  explosión  de  sympathies  qui  devait  ac- 
cueilliv  mon  aventúrense  publication.  Les  jours  et  les 
mois  s’écoidérent  saus  que  ni  la  presse  parisienne,  ni 
la  presse  étvangére,  bien  que  je  comptasse  des  amis 
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dans  l’uneet  dans  l’autre,  rompissent  le  silence  qu’elles 
semblaient  étre  convenues  de  garder  ci  mon  égard. 
Enfin,  cinq  mois  aprés  la  mise  en  vente,  je  recus  une 
lettre  dans  laquelle  on  m’annoncait  officiellement  que 
le  nombre  d’exemplaires  vendus  dans  cet  intervalle, 
s’élevait  á  douze  ! 

Ce  contraste  avec  le  rapide  succés  qu’avait  obtenu, 
septans  auparavant,  mon  premier  ouvrage  si  inférieur 
a  celui-ci  sous  tous  les  rapports,  était  pour  moi  quel- 
que  chose  de  pis  qu’un  désappointement ;  c’étaii  un 
scandale ,  en  prenant  ce  mot  dans  son  acception 
évangélique,  c’est-á-dire  que  ma  foi  dans  les  idées  qui 
avaient  servi  de  base  et  d’aliment  á  mon  travail,  en  fut 
momentanément  ébranlée.  «L’idéal  serait-il  done  une 
chimére?»  me  disais-je  avec  une  sorte  de  désespoir  ; 
car  il  me  semblait  que,  s’il  fallait  renoncer  á  l’idéal  tel 
que  j’en  avais  congu  et  développé  la  notion,  toutes  les 
autres  formes  sous  lesquelles  il  avait  ravi  ou  subjugué 
les  imaginations,  me  deviendraient  suspectes  et  fini— 
raient  par  perdre  au  moins  une  partie  de  leur  empire 
sur  la  rnienne.  Á  quoi  il  faut  ajouter  la  parí  qu’avait 
eue  notre  cuite  commun  de  l’idéal  soit  esthétique, 
soit  religieux,  aux  relations  d’amitié  qui  s’étaient  éta- 
blies  entre  les  membres,  maintenant  dispersés,  de 
notre  ambitieuse  association.  J.aseule  consolation  qui 
me  restait,  si  j’avais  eu  assez  d’abnégation  pour  y  re- 
courir,  c’était  d’imputer  á  ma  seule  ineompétence 
l’écbec  que  venait  de  subir,  dans  ma  personne,  la 
sainte  cause  á  laquelle  je  m’étais  prématurément  dé- 
voué. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  regardai  mon  pacte  avec  la 
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poésie  chrétienne  sous  toutes  ses  formes  et  particuliére- 
ment  sous  la  forme  de  l'art,  comme  irrévocablement 
rompu,  et  pour  me  consoler  de  cet  amour  malheureux, 
je  me  mis  immédiatement  á  la  recherche  d’un  autre 
amour;  ou  plutót  cet  amour  était  deja  tout  trouvé,  car 
il  avait  commencé  á  poindre  á  l’époque  de  mon  premier 
séjour  en  Angleterre,  quand  j’avais  entendu  raconter, 
pour  la  prendere  fois,  par  des  bouches  non  suspecles, 
les  persécutions  de  tout  genre  par  lesquelles  on  avait  fait 
expier  aux  familles  catholiques  leur  fidélité  á  la  foi  de 
leurs  péres.  II  y  avait  la  un  long  drame  dont  je  n’avais 
fait  qu’entrevoir  les  sanglantes  péripéties  et  qui,  en  se 
combinant  avec  les  phases  correspondantes  de  l’histoire 
littéraire,  était  susceptible  d’un  intérét  bien  supérieur 
á  celui  que  pouvait  offrir  séparément  l’histoire  politique 
du  méme  pays.  Pourquoi,  puisque  j’étais  sur  les  lieux 
et  a  la  portée  de  tous  les  documents  authentiques,  ne 
tracerais-je  pas  pour  mes  compatriotes  trop  oublieux  de 
Thospitalité  qu’ils  avaient  re<yue,  le  tableau  desépreuves 
analogues  aux  leurs,  par  lesquelles  avaient  passé,  non 
pas  une  génération,  comme  en  France,  mais  dix  géné- 
rations  successives  qui,  sous  une  forme  ou  sous  l’autre, 
avaient  toutes  fourni  leur  contingent  de  victimes?  Pour 
Paccomplissement  d’une  pareille  tache,  les  circon- 
stances  de  temps  et  de  lieu  étaient  on  ne  peut  plus  fa¬ 
vorables.  II  dépendait  de  moi  defixerlá  temporairement 
mon  séjour  dans  le  pays  de  Galles  richement  pourvu  de  bi- 
bliothéques  particuliéres,  ou  de  changer  ce  séjour  contre 
celui  de  Londres,  quand  les  ressources  locales,  soit  en 
hommes,  soit  en  documents,  me  paraítraient  insufíi- 
santes.  C’était  une  maniere  charmante  de  partager  ma 
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vie  entre  la  ville  et  la  campagne,  surtout  si  je  trouvais 
moyen  d’intercaler  entre  les  deux  une  petite  excursión 
continentale,  soit  veis  le  Morbihan,  soit  vers  le  cháteau 
de  Boury  dont  je  faisais  déj á ,  par  anticipation,  le  but 
d’un  pélerinage  annuel. 

Mais  j’avais  á  vaincre,  pour  ce  qui  concernait  la  pre¬ 
ndere  partie  de  mou  projet,  c’est-á-dire  ma  renoncia- 
tion  définitive  á  l’art  chrétien,  sous  quelque  forme  que 
ce  ful,  j’avais,  dis-je,  á  vaincre  l’opposition  a  la  fois 
énergique  et  ílaüeuse  de  mes  deux  amis  les  plus  cliers 
dont  l’un,  M.  de  la  Ferroimays,  y  mettait  une  insistance 
presque  superstitieuse,  comme  s’il  s’était  agi  d’une  sorte 
de  prédestination  littéraire,  et  l’autre,  M.  de  Moníalem- 
bert,  me  reprochad,  avec  une  apparence  de  juslice,  de 
l’abandonner  sur  le  champ  de  bataille  au  moment  oü  il 
travaillait  á  réhabiliter  l’idéal  chrétien  dans  l’histoire, 
comme  je  l’avais  réhabilité  dans  l’art.  G’était  le  moment 
oü  il  metlait  la  derniére  main  a  sa  Fie  ele  sainte  Elisa - 
betii ,  et  il  m’annongait,  dans  des  termes  qui  ne  iaissaient 
aucune  place  au  doute,  que  la  publication  de  cet  ou- 
vrage  serait  immédiatement  suivie  d’une  appréciation 
aussi  complete  que  possible  du  mien. 

Sur  ces  entrefaites,  l’occasiori  aprés  laquelle  j’avais 
vainement  soupiré  depuis  la  mort  d’Albert,  vint  enfin 
s’offrir  á  moi,  et  j’allai  chercher  auprés  d’Alexandrine 
et  de  ceux  qui  parlageaient  son  deuil,  ce  que  je  regar- 
dais  d’avance  comme  la  plus  efficace  des  consolations. 
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Depuis  mon  départ  de  Naples  en  1832  jusqu’au 
printemps  de  1837,  j’axais  á  peine  passé  quarante-huit 
heures  avec  M.  de  la  Ferronnays  á  Pise  oü  il  était  xenu 
en  1834  inslaller  Alexandrine  et  Albert  en  qui  les 
symptómes  du  mal  auquel  il  devait  succomber  deux 
ans  plus  tard  ne  laissaient  déjá  plus  d’illusion  á  per- 
sonne.  Notre  entrevue  se  ressentit  nécessairement  de  la 
tristesse  des  prévisions  qu’on  ne  voulait  pas  s’avouer, 
de  sorte  qu'il  y  eut  je  ne  sais  quoi  de  lúgubre  et  de 
forcé  dans  les  épanchements  réciproques  auxquels  nolis 
essayámes,  á  plusieurs  reprises,  de  nous  livrer,  et  qui 
semblaient  devoir  étre  facilités  par  le  souvenir  des  jours 
heureux  qu’  Albert  et  moi  avions  passés  en  semble,  dans 
cette  méme  ville,  trois  ans  auparavant.  Malheüreuse- 
merit  la  contrainte  ne  fut  complétement  surmontée  ni 
de  part  ni  d’autre,  et  cela  joint  á  l’effet  que  produisi- 
rent  sur  moi  et  encore  plus  sur  ma  timide  compagne 
les  sombres  préoccupations  d’Alexandrine,  dontlecoeur 
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était  trop  serré  pour  s’ouvrir  si  vite,  fit  queje  n’obéis 
pas  á  mon  premier  mouyement  qui  eüt  été  de  passer 
avec  eux  l’hiver  á  Pise  et  de  contribuer  de  notre  mieux 
á  laisser  le  moins  de  prise  possible  aux  pressentiments 
avant-coureurs  de  la  catastrophe  que  les  lio  ni  mes  de 
l’art  s’accordaient  á  regarder,  sinon  comme  prochaine? 
du  moins  comme  inévitable.  Un  seul  mot  d’Albert  au- 
rait  suffi  pour  nous  décider  ;  mais  ce  mot,  qui  fut  plus 
d’une  fois  sur  ses  lévres.  ne  fut  malheureusement  pas 
prononcé. 

Nous  nous  séparámes  done  tristement  pour  ne  plus 
jamais  nous  revoir,  et  je  me  hátai  de  mettre  á  profit  les 
restes  de  la  saison  d’automne,  pour  aller  reprendre  á 
Munich  le  travail  que  mon  expédition  conjúgale  de  l’hi- 
ver  précédent  m’avait  forcé  d’interrompre.  Gette  déter- 
mination  que  je  pris  á  contre-coeur,  et  qui  me  donnait, 
vis-á-vis  du  fils,  Fapparence  de  la  froideur,  et  YÍs-á-YÍs 
du  pére,  qui  avait  des  droits  plus  sacrés  que  jamais  á 
nía  reconnaissance,  l’apparence  de  quelque  chose  qui 
sentait  presque  Fingratitude,  cette  détermination,  dis¬ 
je,  Fuñe  des  plus  inexplicables  et  des  moins  motivées 
que  j’aie  prises  dans  tout  le  cours  de  ma  Yie,  devaitétre 
pour  moi  plus  tard  la  source  des  plus  cuisants  re- 
mords,  méme  avant  la  mort  d’Albert.  Ces  remords  com- 
mencérent  des  mon  arrivée  á  Munich  oü  je  trouvai 
M.  de  Montalembert  trés-occupé  de  son IListoire  desahíte 
Éiisabeth ,  mais  occupé  encore  plus  de  l’ami  malade 
qui  Fattendait  á  Pise  et  qu’il  joignit  bientót  en  effet, 
malgré  les  tribulations  de  toul  genre  que  lui  suscita  la 
pólice  autrichienne  dans  tous  les  États  italiens  oü  elle 
avait  droit  de  surveiliance. 
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Notre  brusque  départ  de  Pise  avait  été  d’autant  plus 
blessant  pour  Albert,  que  j’avais  déjá  eu,  envers  lui  et 
envers  sa  famille,  le  tort  impardonnable  de  m’arréter 
a  Rome  et  de  ne  pas  continuer  mon  voyage  jusqu’á 
Naples,  ne  fút-ce  que  pour  remercier  son  pére  de  sa 
clialeu reuse  intervention  dans  l’affaire  de  mon  mariage. 
11  est  vrai  que  j’avais  alors  pour  excuse  et  pour  excuse 
trop  légitime,  la  peur  que  me  faisaient,  depuis  mes  ex- 
périences  de  1831  et  1832,  les  chaleurs  caniculaires  en 
Italie.  Mais  á  Pise,  oü  notre  séjour  aurait  co'incidé  avec 
la  saison  la  plus  belle  et  la  plus  sainé,  rien  de  pareil 
n’était  á  craindre,  et  je  me  serais  épargné  les  regrets 
amers  qui  m’attendaient  deux  ans  plus  tard. 

Ce  qu’Albert  avait  alors  le  plus  á  coeur,  c’était  de 
voir  s’établir  entre  les  deux  jeunes  ménages  la  méme 
intimité  qui  avait  existé  entre  lui  et  moi  pendant  notre 
séjour  en  Toscane.  C’était  aussi  le  désir  d’Alexandrine 
qui  avait  conservé  de  nos  relalions  de  1832  un  souve- 
nir  plus  aííectueux  queje  nele  supposaiset  qui,  malgré 
sa  froideur  apparente,  regrettait  de  voir  échapper  l’oc- 
casion  d’acquérir  une  nouvelle  amie  dont  la  sympathie, 
á  peine  entrevue,  donnait  des  espérances  qui  ne  devaient 
se  réaliser  que  pour  elle. 

Tous  ces  regrets  tardifs  se  trouvent  consignés  dans 
une  lettre  qu’Aibert  m’écrivait  de  Pise  quelque  temps 
aprés  l’arrivée  de  M.  de  Montalembert. 

«  Je  regrette  chaqué  jour  davantage,  mon  cher  ami, 
«  que  tu  n’aies  pu  rester  á  Pise  avec  ta  femme.  La  vie 
«  intime  que  nous  menions  jadis  a  trois,  et  que  nous  au- 
«  rions  ici  menée  á  cinq,  aurait  achevé  de  dissiper  tous 
«  ces  petits  nuages  qui  ont  plané  á  notre  horizon,  et 
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«  queje  regarde  d’ailleurscomme  n’ayant  jamais  existé, 
«  tant  ils  ont  laissé  peu  de  traces  dans  mon  ame.  Quel- 
«  ques  semaines  passées  ensemble  eussent  sufíi  pour 
«  détruire  certaines  opinions  fausses  que  tu  t’es  formées 
«  sur  mon  Alexandrine.  Au  reste  je  suis  tranquille  sur 
«  cet  article  et  j’ai  la  certitude  que  tu  lui  rendras  jus- 
«  tice  un  jour...  Montalembert  m’a  parlé  longuement 
«  et  délicieusement  de  ta  femme,  ce  qui  m’a  fait  regret- 
«  ter  encore  davantage  que  tu  nous  aies  privés  d’une 
«  occasion  si  favorable,  la  seule  peut-étre  qui  se  présen- 
«  tera  d’ici  longtemps,  d’acquérir  quelques  droits  á  son 
«  amitié.  Alexandrine  me  charge  d’exprimer  son  regret 
«  d’avoir  cessé  de  la  voir  au  moment  oü  elle  commen- 
«  gait,  á  se  sentir  attirée  vers  elle  et  á  se  défaire  de  la 
«  timidiíé  qui  lui  est  habituelle,  quand  il  s’agit  de  faire 
«  une  nouvelle  connaissance.  » 

II  y  avait,  dans  ces  paroles,  de  quoi  alléger  le  poids 
que  j’avaissur  mon  coeur,  depuis  notre  séparation;  mais 
il  y  avait  de  quoi  rinonder  de  joie  dans  celles  que 
M.  de  Montalembert  y  ajoutait,  á  la  íin  de  la  méme 
lettre,  comme  pour  porter  le  dernier  coup  á  mes  dé- 
fiances  et  á'mes  préventions  ombrageuses  : 

«  Je  ne  puis  te  dire  combien  je  suis  contení  d’Alexan- 
«  drine;  elle  me  fait  l’effet  d’une  tout  autrepersonneque 
«  celle  que  j’ai  connue  autrefois.  Jen’ai  pastrouvénon 
«  plus  en  elle  aucune  trace  de  cette  tristesse  dont  tu 
a  m’avais  parlé  :  au  conlraire,  il&sont  tous  deux  gais  et 
«  se  font  illusion  á  qui  mieux  mieux;  mais  j’ai  trouvé 
«  en  elleune  simplicilé,  unebonté,  une. enfance  d’áme, 
«  une  Empfánglichkeit  pour  toutes  les  idées  et  les  sen- 
«  sations  religieuses,  qui  m’ont  remplid’étonnement  et 
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«  de  satisfaction.  Son  dévouement  et  sa  sollicitude  pour 
«  Albert  sont  admirables.  Eníin  elle  a  fait  sur  moi  la 
«  plus  favorable  impression,  etjamais  je  n’avais  soup- 
«  gonné  que  la  vie  diplomatique  et  mondaine  eút  pu 
«  avoir  si  peu  de  prise  sur  elle;  c’est  surtout  á  ton  pro- 
«  pre  égard  que  tu  es  injuste  envers  elle,  car  tu  la  soup- 
«  qonnes  toujours  d’étre  prévenue  contre  toi,  tandis 
«  qu’elle  est  tout  áfait  prévenue  pour  toi  el  queje  crois 
«  qu’aprés  son  mari  et  sa  mere  il  n’y  a  personne  dont 
«  elle  aimerait  plus  la  société  que  la  tienne.  » 

Cette  lettre  qui,  un  an  auparavant,  m’aurait  fait 
franchir  les  Alpes  avec  non  moins  d’empressement  que 
j’eq  avais  mis  á  franchir  l’Apennin  pour  aller  joindre 
Albert  en  1831 ,  me  trouva  maintenant  absorbé  par  les 
prévisions  de  ma  double  paternité;  car  mon  premier 
volume  et  mon  premier  enfant  devaient  voir  le  jour  a 
peu  prés  á  lámeme  époque,  et  cette  époque  n’était  plus 
fort  éloignée.  II  fallut  done  attendre  que  le  retour  de  la 
belle  saison  permit  au  pauvre  malade  de  satisfaire  en 
toute  süreté,  aprés  quatre  ans  d’absence,  son  immense 
désir  de  revoir  sa  terre  natale,  et  alors,  quel  que  füt  le 
lieu  qui  lui  serait  assigné  pour  demeure,  j’étais  bien 
décidé  á  subordonner  mes  projets  aux  siens  et  á  réaliser, 
autant  que  possible,  ce  reve  de  vie  commune  qu’il  avait 
laissé  s’évanouir  á  Pise. 

Mais  les  médecins  de  cette  vilie  en  décidérent  autre- 
ment.  lis  furent  d’avis  qu’un  grand  voyage  de  mer,  de 
Naples  á  Odessa,  ferait  plus  de  bien  á  la  poitrine  d’Al- 
bert  que  tout  autre  régime,  et  comme  Alexandrine 
voyait  au  bout  de  ce  voyage  le  cháteau  de  Korsen  qu’ ha¬ 
bitad  sa  mere  devenue  princesse  Lapoukhyn,  la  piété 
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filíale,  d’accord  avec  la  sollicitude  conjúgale,  rendit  la 
tentation  irrésistible.  L’absence  des  deux  voyageursfut 
longue,  et  leur  silence  presque  aussi  long  que  leur  ab¬ 
sen  ce.  Enfin  une  lettre  de  Vienne  nous  parvint  au  com* 
mencement  d’octobre,  lettre  rassurante  par  le  ton  de 
gaieté  affeclucuse  dont  elle  était  écrite,  mais  désespé- 
rante  par  l’impossibilité  oü  nous  nous  trouvions  encore 
une  ibis  de  céder  á  l’impulsion  qu’elle  excitait  en  nous. 
Un  célebre  médecin  xiennois,  consulté  par  Albert,  ve- 
naitde  luí  dire  que  l’air  des  lagunes  pourrait  le  guérir 
en  uu  seul  hiver,  et  le  pauvre  malade,  qui  ne  se  trouvait 
pas  trop  afTaibli  par  son  long  voyage,  s’accrochait  á 
cette  espérance  avec  une  confiance  qui  aurait  pu  t rom¬ 
per  un  observateur  superficie!.  11  ne  connaissait  Yenise 
que  par  i’enthousiasme  avec  lequel  je  lui  en  avais  parlé 
dans  nos  conversations  de  Florence,  et  il  était  assez 
naturelque  l’impression  qui  lui  en  était  restée  fit  éclore 
de  nouveau,  dans  son  imagination  fébrile,  ce  reve  de 
vie  commune  dont  la  réalisation  avait  été  jusqu’alors 
impossible.  On  eüt  dit  que  Eintimité  conjúgale  ne  fai- 
sait  que  rendre  plus  vif  son  besoin  d’intimité  avec  ses 
amis. 

«  Pourquoi,  »  me  disait-il  dans  cette  malerflcontreuse 
lettre  arrivée  un  mois  trop  tard,  «  pourquoi  ne  passes- 
«  tu  pas  cet  liiver  á  Yenise  que  tu  aimes  tant?  Nous 
«  eussions  vécu  ensemble,  tu  aurais  pu  apprécier  ma 
«  chére  Alexandrine  et  reconnaítre  raffection  qu’elle  le 
«  porte,  comme  moi,  de  mon  cóté,  je  me  serais  efforcé 
«  d’acquérir  l’amitié  de  ta  femme.  Nous  eussions  mené 
«  une  bien  douce  vie,  á  part  de  tous  les  bruits  du 
<(  monde.  » 
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Hélas!  oui,  cette  vie  eút  été  bien  douce,  et  le  sou- 
venir  qui  nous  en  serait  resté  eut  été  plus  doux  encore, 
á  cause  du  soulagement  que  notre  sympathie  aurait  pu 
apporter  á  des  douleurs  trop  fáciles  á  prévoir.  Mais  la 
méme  fatalité  qui  m’avait  poursuivi  en  1834  et  qui  de- 
vait  encore  me  poursuivre  en  1836,  mettait  un  obstacle 
insurmontable  á  l’accomplissement  d’un  devoir  que  le 
nouvel  appel  fait  a  mon  amitié  rendait  plus  impérieux 
que  jamais.  Par  suite  d’un  autre  appel  fait  a  ma  recon- 
naissance  filiale  par  celle  á  qui  je  devais  le  récent  ac- 
croissement  de  mon  bonheur,  je  venáis  de  franchir  le 
détroit  et  de  prendre  mes  quartiers  d’hiver,  avec  ma 
femme  et  mon  enfant,  dans  le  cháteau  de  ma  belle- 
mere,  quand  la  lettre  de  ce  pauvre  Albert  me  parvint. 
Plus  il  mettait  de  discrétion  dans  l’expression  de  son 
désir,  plus  j’étais  tenté  de  m’y  rendre;  mais  les  détails 
qu’il  me  donna  dans  la  lettre  suivanle,  me  convainqui- 
rent  qu’il  n’y  avait  pas  péril  immédiat  en  la  demeure, 
et  qu’en  me  rendan t  auprés  de  lui  au  printemps,  je 
n’arriverais  pas  trop  tard  pour  lui  porter  quelques  con- 
solations. 

Malheureusement  ce  printemps  ne  devait  m’apporter 
que  des  souffrances  etdes  tribulations  de  tout  genre.  Un 
crachement  de  sang,  causé  par  la  rupture  d’un  vaisseau 
dans  mapoitrine,  me  rendait  non-seulementtoutvoyage, 
mais  toute  locomotion  impossible,  et  cela  pendant  que 
je  recevais,  coup  sur  coup,  les  messages  les  plus  tristes 
sur  la  santé  du  pauvre  Albert,  alors  acheminé  vers 
Paris.  L’idée  de  m’y  trouver  avant  lui,  ou  du  moins 
avec  lui,  me  poursuivait  d’autantplus  que  j’étais  encore 
sous  i’impression  de  la  derniére  lettre  qu’il  m’avait 
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écrite  de  Yenise,  et  qui  surpassait,  tant  pour  la  fran- 
chise  que  pour  la  tendresse,  toutes  celles  que  j’avais 
reques  de  lui  depuis  longtemps.  II  m’y  parlaít  de  ses 
deux  grands  griefs,  nía  froideur  envers  sa  famille  de¬ 
puis  ilion  mariage,  et  mon  injustice  envers  Alexan- 
di  ine;  mais  ii  m’en  parlait  pour  me  prédire  que  cette 
máme  Alexandrine  serait  pour  moi  1  'ange  de  la  récon- 
ciliation ,  et  que  je  ne  tarde rais  pas  á  regretter  amére- 
ment  d’avoir  négligé  les  occasions  de  la  connaílre 
plus  tót.  C’était  la  sa  prophátie  favorite  toutes  les  fois 
qu’il  m’écrivaif;  mais  ici  elle  avait  quelque  chose  de 
plus  solennel,  comme  si  un  instinct  secret  ravaitaverti 
qu’il  m’adressait  son  dernier  adieu. 

La  fausse  nouvelle  de  sa  mort  me  parvintle  vendredi 
saint.  Je  me  traínai,  comme  je  pus,  de  mon  lit,  jusqu’á 
la  chapelle.  Oncomprend  íoutce  que  cette  coineidence 
dut  ajouter  de  ferveur  á  mes  priéres.  Le  jour  de  Pa¬ 
ques,  je  communiai  á  son  inten tion,  et  immédiatement 
aprés,  j’écrivisáM.  de  Montalembert  une  lettre  de  con- 
doléance  mutuelle  dans  laquelle  je  lui  disais,  en  par- 
lant  de  notre  pauvre  Albert  : 

«  Ses  deux  derniéres  lettres,  en  me  prouvant  que 
«  son  affection  pour  moi  était  inextinguible,  ont  rendu 
«  mes  regrets,  dans  un  certain  sens,  plus  amers.  Deux 
«  ans  plus  tót,  j’aurais  moins  souffert,  parce  queje 
((  n’aurais  pas  cru  tant  perdre.  Maintenant  je  perds 
«  toutes  les  douceurs  que  je  m’étais  promises  d’une 
«  liaison  qui  n’avait  plus  besoin  que  d’une  heure  de 
«  conversation,  pour  redevenir  ce  qu’elle  avait  été 
«  dans  nos  beauxjours  de  1831  et  1832.  » 

Ce  sou venir,  qui  était  certainement  un  des  meilleurs 
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de  sa  vie,  comme  ele  la  mienne,  semblaiL  lui  éfre  de¬ 
ven  u  plus  cher,  á  mesure  qu’il  sentait  ses  forces  cié- 
croitre.  Quand  il  fut  arrivé  á  París,  la  bonne  Alexan- 
drine,  qui  savait  tout  Pintérét  qu’il  prenait  á  mon 
ouvrage  dont  il  m’avait  vu  tracer  la  premiére  esquisse 
á  Floreuce,  mil  un  matin  sur  son  lit  le  premier  volume 
qu’il  ne  connaissait  pas  encore.  Quand  il  FaperQut  á 
son  réveil,  un  éclair  de  joie  enfanline  brilla  dans  ses 
yeux  entr’ouverts.  Trop  faible  pour  en  lire  méme  un 
seul  chapilreavec  suite,  il  le  feuilletait  avidement,  pour 
voirau  moins  ce  queje  clisáis  de  ses  tableaux  ele  predi- 
lection  que  je  lui  avais  appris  á  aimer  et  dont  l’impres- 
sion  s’était  conservée,  diez  lui,  pendant  prés  de  cinq 
ans,  dans  loute  sa  fraicheur,  tant  la  perception  de  l’i- 
déal,  sous  cette  forme,  comme  sous  toutes  les  aulres, 
lui  était  devenue  naturelle,  par  suite  de  l’essor  tout 
exceptionnel  qu’avait  prisen  lui  cette  faculté! 

Enfin,  dans  les  premiers  jours  ele  juillet,  j’appris 
que  tout  était  consommé!  G’était  M.  de  Montalembert 
qui  m’annongait  cette  triste  nouvelle  avec  les  émouvants 
détails  que  tout  le  monde  alus  dans  le  Récit  cT une sceur , 
et  méme  avec  un  détail  de  plus  qui  me  concernait  per- 
sonnellement,  et  qui  fut  pour  moi  une  immense  conso- 
lation.  «  Trés-peu  de  temps  avant  sa  mort,»  me  disait 
mon  correspondant,  «  je  me  suis  approché  d’Albert  et 
«  je  lui  ai  parlé  de  toi  et  de  ta  derniére  lettre  oü  tu 
«  t’ exprimáis  sur  lui  avec  tant  de  tendresse.  II  m’a 
«  serré  la  main  avec  émotion  et  m’a  dit  :  Rio ,  oh!  oui, 
o  ce  bou  garcon,  (lis  lui  que  je  l'aime  bien. — 11  ne  par- 
«  lait  deja  plus,  du  moins  á  moi.  » 

Ce  futía  mon  legs  qui  était  comme  le  prélude  d‘un 
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autre  legs  encoré  plus  précieux,  iríais  en  jouíssance 
duquel  je  ne  devais  entrer  qu’un  an  plus  tard. 

Ce  second  legsétait  l’amitié  de  sa  femme  á  laquelle  il 
n’avait  cessé  d’inculquer,  surtout  depuis  leur  récent  sé- 
jouráYenise,la  conviction  de  l’influence  quej’avais  eue 
sur  son  progrésintellectuel  et  moral,  progres  qu’il  attri- 
buait,  trop  modestement  et  trop  exclusivement,  aux 
relations  intimes  qui  avaient  exista  entre  nous,  immé- 
diatement  avant  la  découverte  du  trésor  qui  devait  faire 
briller,  dans  tout  leur  éclat,  les  bebes  qualités  de  son 
ame. 

La  premiare  explosión  de  cette  afíection,  que  je 
pourrais  appeler  testamentaire,  eut  lieu  un  peu  plus  de 
deux  mois  apres  la  mort  d’Albert,  quand  Alexandrine 
et  moi  nous  nous  rencontrámes  á  Paris;  elle  revenan! 
d’Allemagne  pour  se  rendre  au  cháteau  de  Boury,  moi 
venant  d’Angleterre  pour  me  rendre  en  Bretagne.  C’é- 
tait  le  soir,  et  la  chambre  oü  nous  Pattendions  était 
assez  mal  éclairée.  Quand  j’entendis  laxoiture  s’arréter 
á  la  porte,  je  ne  pus  m’empécher  de  trembler,  et  quand 
j’entendis  des  pas  sur  l’escalier,  je  íremblai  encore  da- 
vantage  ;  car  la  pauvre  femme  ne  savait  méme  pas  que 
je  fusse  en  F ranee  et  je  redoutais  l’impression  que  mon 
apparition  imprévue  ne  pouvait  manquer  de  produire 
sur  elle.  En  eíFel,  elle  ne  m’eut  pas  piutót  apergu  en 
franchissant  le  seuil  de  Ja  porte,  qu’elle  se  précipita 
vers  moi  avec  un  cri  déchirantauquel  se  mélait  mon  nom 
indistinctement  articulé  ;  puis,  passant  convulsivement 
ses  bras  autour  de  mon  cou,  elle  parut  comme  sufFo- 
quée  par  le  paroxysme  desa  douleur,  jusqu’á  ce  qu’elle 
se  füt  soulagée  par  un  torren t  de  Jarme?,  apres  quoi  ses 
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yeux  devinrent  tout  á  coup  mornes  et  secs,  et  elle  ne 
parut  rien  entendre  de  tout  ce  qui  se  disait  autour 
d’elle.  La  secousse  avait  été  des  plus  violentes.  C’était 
de  toutes  les  rencontres  qu’elle  pouvait  faire,  celle 
qu’on  redoutait  le  plus,  á  cause  des  souvenirs  que  ma 
vue  devait  nécessairement  réveiller  en  elle. 

Le  lendemain  je  la  trouvai  calme  et  bien  plus  affec- 
tueuse  pour  moi  qu’elle  ne  l’avait  jamais  été.  C’était  un 
dimanche.  Elle  me  demanda  de  la  conduire  ala  grand- 
messe  dans  l’églisede  Saint-Sulpice,  afin  que  nous  pus- 
sions  prier  ensemble  pour  Albert;  puis,  Toffice  ter¬ 
miné,  elle  prit  avec  moi  le  chemin  de  la  rué  Madame, 
et  m’introduisit  dans  la  chambre  mortuaire  oü  elle 
avait  re<ju  le  dernier  soupir  de  son  mari.  Son  premier 
soin  fut  de  me  rassurer  contre  le  retour  d’une  scéne 
violente  comme  celle  déla  veille.  Aprés  quoi,  elle  me 
fit  une  sorte  d’invenlaire  fúnebre  de  tous  les  meubles, 
m’indiquant  l’ordre  dans  lequel  ils  avaient  été  placés, 
tant  pour  l’appareíl  de  la  communion  nocturne  que 
pour  celui  du  supréme  adieu.  Son  calme  ne  se  démen- 
tit  pas  un  instant  devant  tous  ces  objets,  pas  méme 
devant  le  fauteuil  dans  lequel  Albert  avait  rendu  le  der¬ 
nier  soupir,  pas  méme  quand  elle  s’agenouilla  prés  de 
moi,  pour  dire  une  courte  priére  a  son  intention. 
Quand  je  me  relevai,  il  me  sembla  qu’un  lien  nouveau 
s’était  formé  entre  nous  trois  et  que  mon  amitié  pour 
Alexandrine  venait  de  recevoir  une  sorte  de  sanction 
sacramenlelle  qui  la  rendrait  féconde  non-seulement 
en  jouissances  pour  le  coeur,  mais  aussi  et  surtout  en 
bénédictions  pour  Lame.  On  voit  que  nous  approchons 
peu  á  peu  des  régions  de  l’idéal. 
il 
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Mais  ce  n’est  pas  Alexandrine  seule  qui  aura  le  pri- 
vilége  de  nous  y  introduire.  Elle  a  depuis  longtemps 
auprés  d’elle  une  ame  soeur  de  la  sienne,  coulée,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  méme  moule,  mais  cependant  plus 
prononcée  dans  sa  tendance  á  s’élever  toujours  de  plus 
en  plus  vers  l’immuable  et  l’infini.  C’était  bien  d’elle 
qu’on  pouvait  dire  :  Ascensiones  in  corde  suo  dispo - 
suit.  Cette  ame  privilégiée  était  Eugénie  dont  j’avais 
déjá  entrevu  les  hautes  aspirations  en  1830,  mais 
sans  en  soupconner  toute  la  portée.  Depuis  lors,  ses 
pensées,  müries  par  les  angoisses  dont  elle  avait  été  té- 
moinet  qu’elle  avait  partagéesavec  undévouement  sans 
mesure,  s’étaient  arrangées  dans  son  espril,  pour  ainsi 
dire,  á  son  insu,  et  elle  les  avait  écrites  naívement  sans 
autre  but  que  celui  de  se  familiariser  avec  les  idéesqui 
lui  promettaient  le  plus  de  consolations.  Je  savais  déja, 
par  une  lettre  de  M.  de  Montalembert,  que  ce  journal 
existait,  II  l’avait  lu,  sans  quel’auteur  en  süt  rien,  avec 
Jaconnivence  d’ Alexandrine,  et  la  maniere  dont  il  me 
parlait  de  l’impression  que  cette  lecture  avait  faite  sur 
lui  avait  vivement  excité  nía  curiosiié. 

«  Tu  sais,  me  disait-il,  que  je  suis  assez  versé,  de- 
«  puis  quelque  temps,  dans  la  litlérature  ascétique, 
«  dans  l’étude  des  saintes  et  belles  pensées  que  Fa¬ 
cí  mour  de  Dieu  et  du  ciel  a  dictées  aux  ámes  élues; 
«  eh  bien,  je  te  déclare,  la  main  sur  la  conscience, 
«  que  jamais  et  nulle  part,  pas  méme  dans  Suso ,  je 
«  n’ai  lu  quelque  chose  de  plus  admirable,  de  plus  dé- 
«  licieux,  de  plus  édifiant.  Jamais  je  n’ai  cru  que 
«  l’horreur  du  mal,  que  l’amour  passionné  et  exclusif 
«  de  Dieu  el  du  ciel  pouvait  maitriser  á  un  leí  point 


LONDRES  ET  BOURY. 


:  291 

«  une  áme  humaine,  surtout  dans  le  temps  oü  nous 
«  vivons.  » 

Maintenant  mon  tour  était  venu,  gráce  á  la  méme 
connivence,  de  me  livrer  á  la  méme  délectation,  et  ceux 
qui  ont  lu  les  fragments  de  ce  journal,  publiés  á  la 
suite  du  Récit  cTune  Sceur ,  comprendront  sans  peine 
qu’á  datcr  de  cejour,  mon  admiraíion,  sinon  mon  af- 
fection,  ait  été  presque  égaiement  partagée  entre  Alexan- 
drine  et  Eugénie,  chacune  d’elles  réalisant  ou  aspirant 
á  réalíser  le  genre  d’idéal  qui  correspond  á  la  passion 
du  sacrifice.  Quelle  délicieuse  initiation  quelques  mois 
ou  méme  quelques  semaines  de  vie  intime  avec  des 
ames  si  privilégiées,  ne  promettaient-elles  pas  á  qui 
pourrait  les  comprendre  ou  seulement  suivre  de  loin 
l’essor  qu’elles  semblaient  si  pressées  de  prendre  par 
déla  les  préoccupations  terrestres ! 

C’était  la  précisément  la  douce  perspective  que  j’a- 
vais  alors  devant  moi.  On  me  pressait  d’aller  á  Boury, 
que  je  ne  connaissais  pas  encore  et.  si  je  n’avais  pas 
eu  un  devoir  filial  á  remplir  en  Bretagne,  j’aurais 
certainement  obéi  á  l’attrait  qui  me  sollicitait  dans  une 
autre  direction.  Cet  attrait  était  la  présence  de  M.  de  la 
Ferronnays  que  je  n’avais  pas  vu  depuis  deux  ans  et 
sur  lequel  on  disait  que  la  mort  si  édifiante  de  son  fils 
avait  produit  une  impression  dont  les  effets  devenaient 
chaqué  jour  plus  visibles.  Dans  de  pareilles  conditions, 
aucune  pensée  nepouvait  étre  plus  altrayante  pour  moi 
que  celle  de  faire  un  détour  par  Boury,  quand  je  re- 
passeraispar  París  pour  retourner  en  Angleterre.  Mais 
le  méme  obstacle  qui  m’avait  retenu  de  l’autre  cote  du 
détroit,  pendant  l’agonie  d’Albert,  vint  en  core  con- 
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trarier  ce  derni^r  projet,  et  quand  ma  santé  fu t  assez 
bien  rétablie  pour  me  permettre  d’en  entreprendre 
fexécution,  une  sommation  impérieuse  m’arrivait  d’An- 
gleterre,  oü,  par  suite  d’un  discours  prononcé  par  moi 
l’année  précédente,  j’avais  été  nommé  président  du 
Cymrigiddion  ou  congres  gallois  qui  avait  été  annoncé 
pour  la  fin  d’octobre  dans  la  ville  d’Abergavenny.  On 
jugera  de  ce  que  dut  me  coüter  mon  sacrifice,  par  la 
lettre  suivante  queje  retpis  la  veille  méme  de  mon  dé- 
part  : 

«  Boury,  same  di  soir. 


«  Cher  Monsieur  Rio, 

«  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  regrette  de  ne 
«  pas  vous  avoir  vu  ici.  J’espérais  tant  y  causer  long- 
«  temps  avec  vous  !  Je  vous  y  aurais  montré  encore 
«  mille  choses  écriies  bien  précieuses(l),  et  il  m’eüt  été 
«  si  doux  de  voir  encore  quelqu’un  de  plus  de  ceux 
«  qui  aiment  Albert  et  qu’il  a  tant  airnés.  —  Je  vous 
«aurais  encore  donné  des  preuves  de  sa  tendre  et 
«  constante  aífection  pour  vous !  Hélas,  cher  ami,  sou- 
«  vent  je  ne  puis  encore  me  figurer  de  l’avoir  vraiment 
«  perdu,  malgré  cette  horrible  habilude  de  5  mois  déjá ! 
«  O  priez  pour  moi,  pour  que  mon  exil  ne  soit  pas 
«  long . 


«  Mon  beau-pére  vient  encore  de  me  chargerde  vous 
«  prier  de  venir  nous  voir.  Je  lui  ai  dit  que  je  craignais 
«  que  cela  ne  se  püt  pas,  puisque  vous  partiez  aprés- 


(1)  C’était  le  Journal  qui  a  été  publié  dans  le  Récit  d'une  Soeur. 
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«  demain  pour  l’Angleterre.  Mais,  cher  bou  M.  Rio,  je 
«  vous  en  conjure,  s’il  arrivait  encore  un  retarda  votre 
«  départ,  oh  alors  venez,  venez,  vous  serez  si  bien 
«  regu  !  —  Que  Dieu  vous  comble  de  bénédictions  tou- 
«  jours !  Je  demande  a  votre  excedente  femme  une  pe¬ 
te  tite  priére  pour  moi,  mais  ni  pour  ma  santé  ni  pour 
«  la  prolongation  de  ma  vie. 

«  A  revoir,  je  1’espere,  au  ciel  encore  plus  que  sur 
«  terre.  Croyez-moi  toujours  votre  amie  et  aimez-moi 
«  pour  l’amour  d’Albert  (1).  «  Alexandrine.  » 

II  fallut  done  différer  encore  de  neuf  mois,  c’est-á- 
direjusqu’á  l’été  de  1837,  la  satisfaction  d’un  désirou 
plutót  d’un  besoin  auquel  cette  série  de  désappointe- 
ments  n’avait  fait  que  donner  une  intensité  toujours 
croissante.  Heureusement  pour  moi,  j’avais  affaire  á  des 
coeurs  que  l’absence,  quelque  prolongéequ’elle  füt,  ne 
pouvait  pas  refroidir,  et  les  Jettres  que  nous  recevions 
prouvaient  assez  que  l’impatience  était  reciproque. 

La  correspoudance  fot  done  tres-active  entre  nous  et 
les  solitaires  de  Boury  pendant  l’hiver  de  1836  á  1837, 
et  Ton  ne  manquait  pas  une  occasion  de  nous  rappeler 
l’engagement  que  nous  avions  pris.  Mais  il  y  avait  des 
obligations  de  famille  qui  passaient  avant  toutes  les 
autres,  et  je  fus  obligé  departir  seul.  Ma  premiére  ren~ 

(1)  Jusqu’á  présent,  je  n’ai  pas  cruqu’il  fút  nécessaire  de  prémunir  mes  lec- 
teurs  contre  la  tentation  d’imputer  á  une  misérable  spéculation  d’amour-propre 
tous  les  détails  que  je  donne,  dans  les  pages  précédentes  et  dans  celles  qui  vont 
suivre,  sur  lesscénes  émouvantes  auxquelles  j’ai  été  melé  et  sur  les  manifesta- 
tions  dont  j’ai  été  l’occasion  ou  méme  l’objet.  Les  facultés  admiratives  sont 
comme  les  facultés  aimantes :  quelle  que  soit  leur  intensité,  elles  ne  prouvent  rien 
en  faveur  de  celui  qui  en  est  l’objet ;  mais  elles  révélent  dans  les  ames  qui  en 
sont  douées  leur  degré  d’aptitude  á  la  perception  de  l’idéal,  lors  méme  que  cet 
idéal  est  imaginaire.  C’est  surtout  á  cet  ordre  de  phénoménes  psychologiques 
qu’on  peut  appliquer  le  beau  verset  du  psalmiste  :  Ascensiones  in  corde  suodisposuit. 
lí  19* 
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contre  avec  M.  de  la  Ferronnays  eut  lieu  á  París.  De- 
puis  trois  ans,  c’est-á-dire  depuis  l’époque  de  notre  triste 
séparation  á  Livourne,  nous  nous  étions  yus  une  seule 
fois  dansle  printemps  de  1835,  quand  il  avait  traversé 
rapidement  París  pour  aller  préparer  rinstallationde  sa 
famille  dans  ce  méme  cháteau  de  Boury  qui  était  des¬ 
tiné  a  occuper  une  si  grande  place  dans  nos  souvenirs 
communs,  quand  la  catastrophe  déjá  trop  facile  ápré- 
voir,  je  veuxdirela  mort  d’Albert,  viendraitdonner  áce 
séjourunesortede  consécration  fúnebre.  Maintenantl’é- 
preuve était  consommée.  Connaissant la natureexpansive 
de  celui  que  j’allais  aborder,  je  m’étais  attendu  á  une 
de  ces  explosions  de  douleur  d’autant  plus  irrésistibles 
qu’ellesont  été  plus  longtemps  comprimées.Mais  je  n’é- 
tais  pas  au  courant  de  ce  qui  s’était  passsé  d’extraordi- 
naire  dans  cette  ame  privilégiée.  Quel  changement  et 
quelle  surprise,  malgré  tout  ce  qu’on  m’avait  dit  pour 
m’y  préparer !  quelle  douceur  dans  le  regard,  quel  atten- 
drissement  dans  la  voix,  jadis  si  ferme  et  si  sonore,  et  sur- 
tout  quelcharme,  toutnouYeau  pour  moi,  dans  ce  mé- 
lange  de  noblesse  et  de  mélancolie,  devenu,  depuis  son 
malheur,  le  caractére  distinctif  de  sa  physionomie  que 
j’avais  trouvée,  dans  les  premiers  temps,  presque  trop  im¬ 
posante, surtout  quand  il  yjoignait  le  ton  un  peu  militaire, 
quoique  jamais  impérieux,  dont  il  donnait  ses  ordres! 

A  ce  changement  extérieur  correspondait  un  cban- 
gement  intérieur  dont  il  était  plus  pressé  de  s’entrete- 
nir  avec  moi  qu’avec  aucun  autre  de  ses  amis,  á  cause 
de  Tespéce  de  remords  que  lui  causait  le  souvenir  de 
notre  contro  verse  un  peu  chatouilleuse  de  1832,  sur 
ce  qu’il  appelait  alors  les  tendances  mystiques  du 
pauvre  Albert,  tendances  qu’il  jugeait  au  point  de  vue 
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de  rhomme  du  monde  et  qu’il  regardait  comme  in~ 
compalibles  avec  le  genrede  progrés  auquel  il  attachait 
le  plus  d’importance.  Maintenant  que  la  lumiére  qui 
éclaire  les  régions  du  monde  idéal  avait  commencé  á 
luiré  pour  lui,  il  avait  appris  á  subordonner  les  in- 
téréts  de  la  vie  pratique  á  des  intéréts  supérieurs,  et  en 
appliquant  ce  nouveau  mode  d’appréciation  á  la  revue 
rétrospective  des  symptómes  de  prédestination  qui 
avaient  marqué  les  cinq  derniéres  années  de  la  vie 
d’Albert,  il  était  obligó  de  s’avouer  á  lui-méme  que  ce 
qui  lui  avait  causé  jadis  tant  d’alarmes,  n’était  pas  une 
des  moindres  consolations  que  Dieu  lui  avait  ménagées 
dans  sa  douleur. 

De  la  á  l’application  du  grand  remede  des  ames  ma- 
lades  qui  sont  pressées  de  guérir,  il  n’v  avait  qu’un  pas, 
et  ce  pas  avait  été  franchi.  La  petíte  église  de  Sainte- 
Valére  avait  été  le  théátre  de  cet  événement,  le  plus 
mémorable  de  tous  dans  une  vie  qui  se  compose, 
pour  ainsi  dire,  d’événements  mérnorables,  bien  qu’ils 
ne  soient  pas  tous  éclatants.  La  visite  d’action  de 
gráces  que  nous  y  fimes  ensemble,  des  le  lendemain 
de  mon  arrivée,  était,  en  quelque  sorte,  le  pendant  de 
celle  que  j’avais  faite,  l’année  précédente,  á  la  chambre 
mortuaire  de  la  rué  Madame,  et  l’on  devine  sans  peine, 
d’aprés  ce  début,  sur  qui  et  sur  quoi  roulérent  nos  con- 
versations  devenues  plus  intimes  que  jamais.  Les  roles 
étaient  désormais  intervertís.  Ce  n’était  plus  moi  qui  dé- 
fendais  les  aspirations  idéales  contre  le  positivisme  de 
mon  correspondan!  de  1832,  c’était  mon  correspon¬ 
dan!  positiviste  de  1832  qui,  pour  m’élever  á  lahauteur 
ou  il  était  lui-méme  parvenú,  faisait  appel  a  mon  coeur 
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encore  plus  qu’á  ma  raison,  et  suppléaii ,  par  la  ten- 
dresse,  á  ce  qu’il  pouvait  y  avoir  d’incomplet  dans  ses 
arguraents. 

Une  semaine  entibre  fut  consacrée  á  ces  épanche- 
ments  réciproques  par  lesquels  s’inaugurait  une  ere 
riouvelle  dans  notre  amitié.  J’osai  demander  son  por- 
trait  comme  souvenir  de  cette  inauguration,  et  malgré 
sa  répugnance  presque  invincible  pour  toute  complai- 
sance  de  ce  genre,  mon  ambition  ne  tarda  pas  á  élre 
satisfaite.  Une  autre  ambition  que  je  n’avais  pas  moi- 
méme,  mais  qu’il  eut  pour  moi,  lui  suggéra  l’idée  de  me 
mettre  en  rapport  avec  quelques-uns  des  personnages 
les  plus  influents  du  parti  légitimiste,  par  Tentremise 
desquels  il  se  figurait  qu’on  pourrait  assurer  mon  élec- 
tion,  comme  député  de  mon  département.  Son  enthou- 
siasme  pour  la  réalisation  de  cette  idée,  rendit  son  lan- 
gage  tellement  persuasif?  que  tout  en  ne  songeant  qu’á 
me  donner  des  patrons,  il  me  donna  des  amis  parmi  les¬ 
quels  il  y  en  eut  un  dont  le  tempérament  intellectuel 
avait  beaucoup  d’analogie  avec  le  sien  et  qui,  á  ce  titre 
et  á  beaucoup  d’autres,  m’inspira  une  sympathie  pro- 
noncée  á  laquelle  il  ne  manqua,  pour  étre  compléte- 
ment  réciproque,  que  des  occasions  plus  fréquentes  de 
nous  voir  et  de  nous  comprendre,  pendant  le  peu  d’an- 
riées  qu’il  vécut  encore. 

Cette  nouvelle  acquisition  dont  je  n’eus  pas  alors  le 
temps  d’apprécier  toute  la  valeur,  était  le  marquis  de 
Brézé  á  qui  sa  noble  attitude  dans  la  chambre  des  pairs 
oh  il  représentait  le  parti  vaincu,  avait  concilié  l’eslime 
et  parfois  Fadmiration  de  ses  coligues,  sans  excepter 
ceux  qui  professaient  le  plus  d’éloignement  pour  ses  doc- 
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trines  politiques.  M.  de  la  Ferronnays,  par  cela  seul 
qu’il  ayaitrefusé  sonserment  á  la  dynastie  de  j uillet,  se 
faisait  un  scrupule  de  blámer  ceux  qui  avaient  cru 
pouvoir  ou  devoir  agir  autrement,  pourvu  toutefois  que 
leur  caractére  et  leur  conduite  les  missent  á  l’abri  de 
toutsoupgon  de  vile  ingratitude  ou  de  spéculation  plus 
vile  encore.  Non-seulement  mon  noble  ami  avait  trouvé 
cetle  double  garantie  dans  celui  dont  il  est  ici  question, 
mais  indépendamment  des  dons  qui  avaient  trait  a  la 
vie  publique,  il  avait  trouvé,  dans  son  ancien  collégue, 
des  qualités  d’esprit  et  de  coeur  tellement  attrayantes, 
qu’il  saisissait  avidement  toutes  les  occasions  de  lui 
montrer  tout  le  prix  qu'il  attachait  á  leur  sympathie 
réciproque.  Maliieureusement  ces occasions  furent  trés- 
rares,  et  le  temps  qui  restait  pour  lesfaire  naitre  ou  en 
profiter,  devait  étre  trés-court. 

Malgré  tout  le  charme  de  cette  nouvelle  relation,  j’é- 
tais  pressé  d’arriver  á  Boury  oü  Alexandrine  et  Eugé- 
nie  nous  attendaient  avec  une  impatience  facile  á  com- 
prendre.  Notre  voyage  deParis  á  Gisors,  dans  le  coupé 
d’une  mauvaise  diligence,  a  travers  des  villages  trés- 
peu  pittoresques ,  eút  été  trés-prosa'ique,  si  la  pau- 
vreté  des  conditions  accessoires  n’avait  été  rachetée 
par  une  faveur  du  sort  qui  voulut  que  nous  fussions 
tete  á  tete  pendant  toute  la  route.  Heureusement  pour 
moi,  il  n’y  avait  pas  encore  de  chemin  de  fer,  et  cette 
circonstance,  jointe  á  la  lenteur  de  notre  véhicule,  laissa 
le  champ  libre  a  mon  interlocuteur  pour  dérouler  de- 
vant  moi,  pendant  plusieurs  heures  consécutives,  les 
péripéties  les  plus  émouvantes  non  pas  de  sa  vie  poli¬ 
tiquea  qui  n’avait  plus  pour  lui  qu’une  importance  se- 


Epilogue. 


298 

condaire,  mais  de  sa  vie  intérieure  et  des  bénédictions 
que  lui  promcttait  la  pliase  nouvelle  dans  laquelle  elle 
venait  d’entrer.  Ce  fut  á  la  suite  des  épanchemeuts  reci¬ 
proques  auxquels  cette  longue  conversaron  donna  lieu, 
queje  lui  entendis  prononcer  ces  belles  paroles  qui 
suffiraient  pour  le  caractériser  : 

«  Je  ue  me  souviens  pas  d’avoir  jamais  eu  dans  raa 
«  xie  un  seul  mouvement  de  bonne  opinión  de  moi- 
«  méme.  » 

Et  cela  fut  dit  non-seulement  satis  la  moindre  jac- 
fance,  mais  avec  une  simplicité  pleine  de  candeur  qui 
prouvait  á  quel  point  cette  ame  vraiment  privilégiée 
s’ignorait  elle-méme.  L’émotion  que  ce  discours  pro- 
duisit  en  moi  n’était  pas  de  celles  dont  on  su  ¿  prime 
les  marques  a  volonté.  Je  restai  pendant  quelque  temps 
muet  d’admiration  et  de  respect,  et  quand  nous  des- 
cendimes  de  voiture,  je  n’étais  pas  encore  compléte- 
ment  remis  de  l’espéce  de  stupéfaction  dans  laquelle 
m’avaient  jeté  cette  confidence  et  tout  ce  qui  l’avait 
suivie. 

Avec  des  souvenirs  comme  ceux  que  réveillait  ma 
présence,  il  était  difficile  que  la  joie  de  nous  retrouver 
ensemble  ne  fut  pas  tempérée  par  un  retour  iuvolon- 
taire  vers  un  passé  qui  nous  était  cber  a  divers  titres,  et 
dont  le  contraste  avec  le  présent  était  d’autant  plus 
vivement  senti,  qu’il  y  avait  plus  de  personnes  qui 
participaient  ensemble  á  ce  sentiment.  Or  tous  les 
membres  de  la  famille  qui  avaient  accompagné  Albert 
depuis  Yenise  jusqu’a  París,  c’est-a-dire  depuis  le  com- 
meneement  de  sa  longue  agonie  jusqu’á  son  dernier 
soupir,  étaient  la  présents,  et  mon  cceur,  pour  le  mo- 
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ment,  n’en  demandait  pas  davantage.  Maiscelui  de  mes 
hótes  n’était  pas  satisfait.  lis  trouvaient  que  quelque 
chose  manquaitá  la  complete  satisfaction  de  tous,  tant 
qu’ils  n’auraient  pas  au  milieu  d’eux  celle  qu’un  de- 
voir  impérieux  retenait  de  1' antro  cóté  du  détroit  et 
qu’ils  n’avaient  fai t  qu’entrevoir  á  Livourne  trois  ans 
auparavant.  On  offrait  d’aller  á  sa  rencontre  jusqu’au 
Havre,  si  elle  voulait  s’embarquer  á  Southampton ;  et 
moije  me  laissais  vaincre  par  des  dispositions  si  bien- 
veillantes  envers  une  inconnue,  et  pour  triompber  de 
ses  scrupules  maternels,  je  faisais  de  monautorité  con¬ 
júgale  un  usage  qui  ne  devait  pas  tarder  á  étre  aussi 
doux  pour  son  coeur  que  pour  le  mien.  En  un  mot  le 
voeu  dont  je  m’étais  rendu  le  trés-docile  interprete,  fut 
presque  immédiatement  exaucé. 

Notre  premiére  visite  fut  á  l’école  des  filies  du  vil- 
lage,  oü  on  nous  avait  ménagé  unesurprise  pluspropre 
á  nous  faire  pleurer  qu’á  nous  faire  rire.  Les  deux  mai- 
tresses,  que  nous  ne  recounümes  pas  d’abord,  et  qui 
s’étaient  entendues  avec  notre  introducteur,  étaient  en 
fonctions  quand  nous  entrames.  C’était  Olgaeí  Eugénie, 
dont  l’ambition,  en  fait  de  charité,  ne  connaissait  pas 
de  limites  et  pour  qui  le  soulagement  des  miseres  ma- 
térielles  ou  spirituelles  despauvres  était  quelque  chose 
de  plus  qu’une  distraction  á  leur  douleur.  Le  goüt 
qu’elles  y  avaient  pris,  toutes  trois,  avait  transformé  cette 
charité  en  une  véritable  jouissance  dont  l’expression 
combinée  avec  celle  d’une  mélancolie  permanente,  don- 
nait  á  leur  physionomie,  mais  plus  particuliérement  á 
celle  d’Alexandrine,  un  atlrait  indéfinissable. 

Ce  double  caractére  reparaissait  dans  nos  récréations 
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musicales  qui  étaient  aussi  fréquentes  que  le  compor- 
taient  les  habitudes  de  la  famille  et  la  délicatesse  de 
l’organe  mis  en  réquisition.  La  voix  d’Alexandrineétait 
plus  triste  et  plus  pénétrante.  On  eüt  dit  qu’elle  avait 
toüjourslesyeuxfixéssur  unetombe.  La  voix  d’Eugénie 
avait  quelque  chose de  plus  célesteet  se  mariaitadmi- 
rablement  avec  celle  de  sa  belle-soeur.  Je  n’ai  pas  be- 
soin  de  dire  que  leurs  chants  de  prédilection  étaient 
ceux  qui  exprimaient  le  mieux  leurs  aspirations  per- 
sonnelles  presque  toujours  dirigées  vers  le  monde  invi¬ 
sible.  C’était  presque  toujours  la  romance  de  Moeris 
qui  servait  de  debut  a  nos  petils  concerts,  parce  que 
c’était  á  la  fois  un  souvenir  de  Rome  et  un  souvenir 
d’Albert  qui  la  redemandait  toujours  pour  inaugurer 
nos  charolantes  soirées  de  la  Via  Sebastianelii .  Mais 
quelle  différence  les  six  années  qui  venaient  de  s’écou- 
ler  avaient  mise  dans  l’accent  de-  la  voix  et  méme  dans 
l’acception  des  mots!  c’était  toujours  une  élégie;  mais 
la  note  dominante  n’était  plus  la  méme.  G’était  bien  le 
cas  de  dire  avec  le  grand  poete  qui  avait  été  son  pre¬ 
mier  initiateur  á  cet  ordre  d’émotions  : 

Amore 

Acceso  da  virtu  sempre  altro  accese 

C’était  en  obéissant  á  des  influences  du  méme  genre 
qu’Alexandrine  chantait  ou  se  faisait  chanter  par  Eugénie 
le  fií  de  la  Vierge ,  composition  charmante  et  vraiment 
idéale  dans  sestendances,  et  si  bien  assortie  á  l’espéce  de 
mysticisme  qui présidait  á  nos  relations  réciproques,  que 
nous  ne  pouvions  pas  nous  empécher  de  la  fredonner 
partout,  méme  dans  nos  promenades.  Nous  en  eussions 
volontiers  fait  un  cantique  du  soir,  si  nous  n’avionspas 
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craint  de  profauer  notre  chapelle.  íl  y  avait  surtout  une 
strophe,  la  derniére  de  toutes,  qui  s’était  si  bien  em- 
parée  de  Fimagination  de  M.  de  la  Ferronnays,  qu’il  la 
cbantait  en  guise  de  monologue,  des  qu’il  était  seul 
dans  sa  chambre  ou  dans  les  allées  de  son  jardín.  11 
est  vrai  que  les  deux  derniers  vers  de  cette  strophe  ou- 
vraient  une  perspective  bien  attrayante  pour  une  áme 
disposée  comme  l’était  alors  la  sienne  ; 

Adieu,  pauvre  fil  blanc,  je  t’aime,  volé  encore 
Mais  ne  vas  pas 

T’accrocher  en  passant  au  buisson  qui  dévore 
Et  tend  les  bras ; 

Ne  te  reposes  pas  quand  du  haut  des  tourelles 
Le  jour  a  fui, 

Volé  haut  prés  de  Dieu,  les  seuls  amours  fidéles 
Sont  avec  lui! 

Cette  exhortation  tíñale,  soit  qu'il  se  la  répétát  á  hú¬ 
meme,  soit  qu’il  se  la  fit  chanter  par  Tune  de  ses  filies, 
le  rendait  á  la  fois  joyeux  et  pensif,  et  quand  le  chant 
finissait,  il  y  avait  toujours  un  silence  proportionné  á 
Fintensité  de  Fimpression  qui  avait  été  produite.  C’était 
comme  si  Fon  avait  proposé  un  verset  de  la  Bible  ou 
de  l’Évangile  á  nos  médilations,  tant  il  nous  était  dif- 
ficile  de  ne  pas  regarder  comme  sublime  tout  ce  qui 
traduisait,  ne  fut-ce  qu’approximativement,  l’élan  sym- 
pathique  de  nos  ames.  Assurément  ce  n’était  ni  la  qua- 
lité  de  la  poésie  ni  la  qualité  de  la  musique  qui  opérait 
ces  merveilles;  mais  il  y  avait  entre  les  di  vers  meinbres 
dont  se  composait  notre  petite  association  une  sorte 
d’harmonie  préétablie  qui  modifiait,  á  notre  égard,  les 
rapports  naturels  entre  l’effet  et  la  cause,  de  sorte 
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qu’une  composition  médiocre,  soit  musicale  soit  poé- 
tique,  qui  était  en  rapport  avec  nos  sentiments  intimes, 
nous  inspirait  le  méme  enthousiasme  que  la  composi¬ 
tion  la  plus  sublime.  Rien  ne  prouve  mieux  cette  par- 
tialité  de  nos  jugements  ou  plutot  de. nos  impressions, 
que  le  poéme  composé  par  l’abbé  Gerbet  sur  les  cata- 
combes  et  chanté  par  nous  sur  notre  air  favor  i  du  FU 
de  la  Vierge ,  A  quoi  il  faut  ajouter  que  de  tous  Ies  sou- 
venirs  que  nous  avions  rapportés  de  Rome,  celui-lá 
était  le  plus  tenace  et  le  plus  solennel. 

SUK  LE  FIL  DE  LA  VIERGE.  —  ROMANCE. 

liier,  j’ai  visité  les  grandes  catacombes 
Des  temps  anciens, 

J’ai  touché  de  ilion  front  les  immortelles  tombos 
Des  vieux  chrétiens : 

Et  ni  Lastre  des  nuits,  ni  les  celestes  sphéres, 

Lettres  de  feu, 

Ne  m’avaient  mieux  fait  lire,  en  profonds  caracteres, 

Le  nom  de  Dieu  ! 

Sacrés  lieux,  oü  l’amour  pour  les  seuls  biens  de  Lame 
Sut  tant  souffrir. 

En  vous  interrogeant  j’ai  senti  que  sa  flamme 
Ne  peut  périr, 

Qu’a  chaqué  étre  d’un  jour,  qui  mourut  pour  défendre 
La  vérité, 

L'Étre  éternel  et  vrai,  pour  prix  du  temps,  doit  rendre 
L’éternité. 

J’ai  sondé,  d’un  regard,  leur  poussiére  bénie, 

Et  j’ai  compris 

Que  leur  ame  a  laissé  comme  un  souffle  de  vie 
Dans  ces  débris ; 

Que  dans  ce  sable  humain  qui,  dans  nos  mains  mortelles, 
Pese  si  |>eu, 
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Germent  pour  le  grand  jour  les  formes  éternelles 
De  presque  un  Dieu. 

C’est  la  qu’á  chaqué  fosse  on  croit  voir  apparaítre 
Un  troné  d’or, 

Et  qu’en  foulant  du  pied  des  tombeaux,  je  crus  étre 
Sur  le  Thabor  1 

Descendez,  descendez  au  fond  des  catacombes, 

Aux  plus  bas  lieux, 

Descendez,  le  coeur  monte,  et  du  haut  de  ces  tombes 
II  voit  les  cieux! 

Par  un  contraste  bienétrange,  qui  n’étaitpas  alors  trés- 
rare  danslesfamilles  les  plus  chrétiennes  et  quiestpeut- 
étre  encore  moins  rare  aujourd’hui,  pendant  que  nous 
chantions  ces  pieuses  romances  dans  une  chambre  on  li- 
sait  tout  haut  dans  la  chambre  voisine,  pour  Pinsíructioii 
de  mademoiselle  Olga  qui  n’y  avait  guére  de  goüt, 
Y  Histoire  des  républiques  italiennes  deSismondi.  Jepuis 
direqu’il  n’y  avait  la  personne  pour  qui  cenomfüt  aussi 
imposant  que  pour  moi.  Dans  les  années  qui  avaient  pré- 
cédé  immédiatement  mon  premier  voyage  áRome,  j’avais 
lu  á  plusieurs  reprises,  avec  un  bénéficematériel  tou- 
jours  croissant,  i’ Histoire\des Francais ,du  mémeauteur, 
et cettelecture  m’avait laissé  une impression  de  respect, 
sinon  pour  ses  idées,  du  moins  pour  sa  science.  11  en 
avait  été  autrement  quand,  apres  mon  second  voyage 
d’Jtalie,  je  voulus  lire  son  Histoire  des  républiques  ita¬ 
liennes,  pour  étudier  la  part  que  chacune  d’elles  avait 
eue  dans  le  développement  des  diverses  branches  de  l’art 
chrétien.  Non-seulement,  ma  curiosité  sur  ce  point  ne 
futaucunementsatisfaite,  mais  jetrouvai  Pouvrage  écrit 
daus  un  esprit  tellement  hostile  á  toutes  les  grandes 
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institutions  et  á  toas  les  grands  souvenirs  qui  avaient 
excité  raon  récent  enthousiasme,  qu’á  dater  de  cette 
époque,  Sismondi  devint  pour  moi  i’objet  d’une  dé- 
íiance  que  je  m’efforgais  de  rendre  aussi  contagieuse 
que  possible.  La  tache  élait  d’autant  plus  facile  et  mes 
arguments  d’autant  moins  suspects  que  je  les  emprun- 
tais  en  grande  partie  á  un  écrivain  protestant,  je  veux 
dire  le  célebre  professeur  Léo  qui,  tout  en  se  laissant 
influencer  par  son  point  de  vue,  axait  traité  le  méme 
sujet  avec  une  impartialité  relative  dont  il  serait  diffi- 
ciie  de  citer  un  autre  exemple  dans  l’histoire  littéraire 
du  protestantisme. 

Cette  question  spéciale  conduisait  nécessairement  á 
une  question  plus  générale,  celle  de  savoir  jusqu’á  quel 
point  on  pouvait  se  flatter  de  corriger  ou  de  contre- 
balancer  les  impressions  produites  par  des  leclures  his- 
toriques  ou  autres,  dans  lesquelles  les  croyances  incuL 
quées  par  la  premiére  éducation,  étaient  implicitement 
niées  ou  du  moins  mises  en  état  de  suspicion.  Pendant 
plusieurs  jours,  on  ne  parla  pas  d’autre  chose.  M.  de  la 
Ferronnays,  que  ce  probléme  n’avait  jamais  occupé 
jusque-lá,  l’envisageait  sous  toutes  les  faces  pour  trou- 
ver  une  solution  pratique;  car,  aprés  la  question  du 
mal,  était  xenu  la  question  du  reméde,  et  cette  ques¬ 
tion  avait  abouti  á  un  dilemme  qui  avait  déjá  préoccupé 
plus  d’un  esprit  sérieux.  II  fallait  de  deux  choses  Tune  : 

Ou  subir  la  supériorité  scientifique  de  nos  adversai- 
res,  ou  leur  faire  subir  la  nótre  en  traitant  les  mémes 
sujets  avec  plus  d’érudition  et  des  points  de  vue  difFé- 
rents. 

Cette  solution  ou  piutót  cette  revanche  était-elle 
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possible  pour  l’liistoire  des  républiques  italiennes,  his- 
toire  doublement  intéressanle  pour  nous  á  cause  du 
role  prépondérant  qu’y  jone  la  Papante  et  des  ínter- 
prétalions  arbitraires  auxquelles  ce  rólea  trop  souvent 
donné  lieu?  Oui,  cette  solution  était  possible  á  deux 
conditions.  II  fallait  d’abord  trouver  un  écrivain  voué 
á  la  grande  cause  qu’il  s’agissait  de  gloriííer,  et  réunis- 
sant  toutes  les  facultés  intellectuelles  qui  pouvaient  ga¬ 
rantir  le  succés  de  son  oeuvre;  et  quand  on  aurait  bien 
constaté  son  aptitude,  il  fallait  Tenróler  sous  notre  ban- 
niére  a  quelque  prix  que  ce  füt,  et  répartir  entre  nous, 
pendant  un  certain  nombre  d’années,  les  sacritices  pé- 
cuniairesa  l’aide  desquels  nouspourrionspousser  notre 
expérience  jusqu’au  bout. 

Ce  fut  Alexandrine  qui  la  premiére  nomma  le  Cham¬ 
pion,  alors  trés-peu  connu,  quí  aurait  pu  en  effet  rem- 
plir,  avecplus  de  succés  qu’aucunde  sesconlemporains, 
la  difíicile  mission  dont  il  s’agissait.  Elle  avait  lu,  quel¬ 
que  temps  au  paravan  t,  Ies  Recherches  sur  Dante  et  laphi- 
losophie catholüjue  au  treiziéme  siécle,  et  Timpression  qui 
lui  était  restée  de  cette  lecture,  faisait  que  le  nom  d’Oza- 
nam  et  celui  de  lltalie  ne  pouvaient  étre  séparés  l’un  de 
l’autre  dans  son  esprit.  Elle  n’eut  pas  besoin  de  grands 
frais  d’éloquencepour  faire  agréer  soncandidat,  etje  fus 
immédiatementchargéde  cette négociation  dont  le  succés 
meparaissaitinfaillible;  carleproduit  des  trois  souscrip- 
tionsde  Boury,  auxquelles  vint  s’ajouter  bienlót  celle  du 
marquis  de  Brézé,  était  plus  que  suffisant  pour  tenter 
n’imporle  quel  débutant  a  qui  notre  cause  était  chére 
et  h  qui  Ton  offrait  une  si  belle  occasion  d’agrandir  son 
horizon  historique.  Mais  la  piété  filíale  retenait  alors 
II  20 
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M.  Ozanam  auprés  de  sa  vieille  mere  aveugle,  et  ce  pre¬ 
mier  échec  nous  découragea  si  bien,  que  nous  ajour- 
námes  indéfiniment  l’exécution  de  notre  projet. 

Si  nous  avions  tant  á  coeur  le  redressement  des  er- 
reurs  historiques  des  siécles  passés,  on  comprend  que 
les  erreurs  historiques  contemporaines  aient  occupé 
une  grande  place  dans  nos  conversations  :  je  veux  dire 
dans  celles  qui  avaient  lieu  entre  M.  de  la  Ferronnays 
et  moi.  Tout  en  persistant  dans  son  intention  de  me 
faire  écrire  ses  mémoires,  il  s’obstinait  á  croire  que  le 
suecas  de  mon  livre  sur  l’art  chrétien  était  seulernent 
différé,  et  il  aurait  voulu  que  je  me  misse  en  mesure 
de  remplir  l’engagement  que  j’avais  contracté  ne  fut-ce 
qu’envers  moi-méme.  Mais  la  blessure  faite  á  mon 
amour-propre  était  encore  trop  récente  pour  que  ses 
exhortations,  toutes  paternelles  qu’elles  étaient,  pus- 
sent  ébranler  ma  résolution.  J’étais  trop  persuadé  que 
ma  verve  esthétique,  si  bouillante  de  1832  á  1835,  si 
refroidie  en  1836,  ne  se  rallumerait  plus  jamais,  tan- 
dis  que  ma  verve  historique  enrichie,  pour  ainsi  dire, 
aux  dépens  de  l’autre,  n’attendait  qu’un  signal  de  lui 
pour  couler  á  pleins  bords. 

En  attendant  ce  signal  qu’il  promettait  de  me  donner 
pendant  l’été  de  l’année  suivanl.e,  nous  clioisissions 
parmi  les  matériaux  que  je  devais  mettre  en  oeuvre, 
ceux  qui  étaient  les  plus  propres  á  rendre  d’avance  ma 
tache  attrayante,  et  nous  passions  des  demi-jocrnées 
entiéres  á  faire  ce  dépouillement  qui,  par  suite  des 
commentaires  et  des  éclaircissements  auxquels  il  don- 
nait  lieu,  avait  tout  le  piquant  d’une  histoire  anecdo- 
tique,  tout  en  faisant  ressortir  les  grands  traits  á  l’aide 
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desquels  on  pouvait  caractériser  les  hommes  et  les 
dioses. 

Plus  ce  tableau  anticipé  se  déroulaif  devant  mes 
yeux,  plus  j’étais  fier  d’avoirá  le  tracer;  et  comme  je 
prévoyais  que  ce  ne  serait  pas  un  travail  de  quelques 
jours  ni  méme  de  quelques  semaines,  je  résolus  de  ve¬ 
nir  m’établir  á  Boury,  avec  ma  famille,  pendant  toute 
labelle  saison  de  1838,  etaíin  de  pourvoir  d’avance  au 
besoin  le  plus  urgent,  nous  entrames  en  pourparlers 
avec  le  propriétaire  d’une  maison  bourgeoise  qui  était 
á  proximilé  du  cháteau. 

Ce  fut  avec  cette  douce  perspective  et  avec  des  sou- 
venirs  plus  doux  encore  que  nous  primes  congé  de  nos 
amis.  Mes  relations  avecM.  de  la  Ferronnays,  affermies 
et  développées  dans  la  direction  la  plus  utile  á  mon 
progrés  spirituel,  avaient  pris  un  caractére  de  confiant 
abandon  qui  rendait  désormais  tout  malcntendu  impos- 
sible  entre  nous.  Je  peux  dire  avec  vérité  que  jamais 
regard  lmmain  n’avait  pénétré  si  avant  dans  les  replis 
les  plus  intimes  de  ma  conscience  et  de  mon  coeur.  Si 
je  ne  pénétrai  pas  aussi  avant  dans  les  replis  du  sien,  la 
faule  en  fut  á  moi  seul ;  car  sa  coníiance  ne  fut  pas 
moins  illimitée  que  la  mienne. 

Les  impressions  que  j’avais  emportées  de  Boury 
n’étaient  point  de  celles  que  Féloignement  affaibüt,  et 
malgré  la  répugnance  de  M.  de  la  Ferronnays  pour  tout 
ce  qui  ressemblait  a  des  protestations  de  reconnais- 
sance,  on  comprendra  sans  peine  que  j’aie  été  pressé  de 
lui  exprimer  la  mienne  aussitót  aprés  mon  arrivée  en 
Bretagne.  Sa  réponse  ne  se  Fit  pas  longtemps  at- 
tendre. 
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«  Boury,  29  aoüt. 

«  Yotre  lettre  m’a  fait  d’autant  plus  de  plaisir,  mon 
«  cher  Rio,  qu’elle  m’est  arrivée  au  rnilieu  des  bou- 
«  quets,  des  couplets,  des  préseuts  et  des  embrassades 
«  que  cliacun,  ce  jour-lá,  méme ,  me  prodiguait  en 
«  rhonneur  du  bon  saint  Augustin,  mon  patrón.  Nous 
«  avions  mis  la  célébration  de  sa  féte  et  de  la  mienne 
«  au  di  manche  27,  afin  d’y  faire  participer  plus  de 
«  monde ;  quand  je  dis  nous ,  c’est  une  maniere  de  par¬ 
tí  1er;  je  n’ai  ríen  su,  ríen  vu,  rien  deviné,  et  á  la  trés- 
«  grande  honte  de  ma  finesse  diplomatique,  tout  s’est 
«  arrangé,  préparé,  exécuté  á  ma  barbe  et  sous  mon 
((  nez,  sans  queje  me  sois  douté  de  la  moindre  chose. 
«  Le  chef  de  la  conspiration  avait  pour  cómplices  tous 
«les  habitants  du  cháteau,  tous  ceux  du  village,  tous 
«  ceux  des  communes  voisines ;  dans  tout  cela  pas  un 
«  seul  traitre,  et  je  n’ai  pas  eu  le  plus  léger  soupQon. 
«  Je  m’étais  si  bien  laissé  absorber  par  la  distribution 
«  des  prix  que  j’avais  moi-méme  fixée  á  ce  méme  di- 
«  manche  27,  qu’on  aurait  pu  préparer  et  faire  autour 
((  de  moi  cinq  ou  six  révolutions  aussi  facilement,aussi 
«  commodément  que  mon  bon  ami  Polignac  a  laissé 
((  faire  celle  qui  a  si  bien  arrangé  nos  aífaires.  Cette 
«  distribution  des  prix  a  eu  tout  le  succés  qu’elle  pou- 
«  vait  avoir;  un  appareil  et  un  éclat  dont  on  n’avait 
«pas  encore  eu  d’exemple  á  Boury;  un  Veni  Creator 
«  chanté  parmesenfantsavecaccompagnementd’orgue; 
«  un  excelleut  discours  improvisé  par  l’abbé  Gerbet; 
« 1’émotion  des  parenfs,  la  ¡oie  des  enfants,  celle  des 
«  couronnés  surtout  auxquels  on  a  servi,  dans  le  jar- 


LONDRES  ET  BOURY. 


309 


«  din,  un  copieux  déjeuner;  un  temps  admirable,  tout 
«  cela  avait  merveilleusement  bien  préparé  la  surprise 
«  qu’on  me  ménageait.  Vous  vous  figurezaisément,  mon 
«  cher  ami,  ce  que  doit  étre  entre  nous  (sous  le  rapport 
«•  des  sentiments  et  des  douces  émotions)  une  í'éle  de 
«  famille.  Les  ¡armes  du  eceur,  les  miennes  surtout, 
«  ont  coulé  avec  abondance ;  la  tendresse  de  mes  en- 
«  fants,  leur  joie  de  m’avoir  si  bien  attrapé;  les  fémoi- 
«  gnages  d’altachement  que  m’ont  donnés  les  habitants 
«  et  particuliérement  les  pauvres  de  la  commune ;  tout 
«  cela  m’a  ému  plus  que  je  ne  puis  vous  l’exprimer,  et 
«  ce  n’est  que  par  mes  larmes  de  vieillard  que  j’ai  pu 
«  répondre  á  tout  ce  qui  a  été  dit  et  fait  de  bon  pour 
«  moi  daus  celte  journóe.  Cher  ami,  je  puis  vous  Je  dire 
«avecvérité,  vingt  fois  dans  lasoiréej’ai  répété  et  j’ai 
«entendu  redire  autour  de  moi  :  Mon  Dieu,  quel  dom- 
«  mage  que  nolre  bon  Rio  et  son  excellente  femme  ne 
«  soientpas  ici!  Cornme  leurs  coeurs  s’harmoniseraient 
«  bien  avec  les  sentiments  doux  et  vifs  qui  agitent  les 
«  nótres !  Oui,  mon  cher  Rio,  la  féte  eüt  été  pour  moi 
«  plus  complete,  il  ne  s’y  serait  melé  ni  désirs  ni  re- 
«  grets,  si  vous  aviez  été,  avec  votre  femme,  au  milieu 
«  de  cette  famille  de  bonnes  gens,  oü  vous  étes  l’un  et 
« l’autre  si  bien  appréciés  etsi  cordialement  aimés.  J’ai 
«  cependant  eu  une  consolation  et  une  sorte  de  petit 
«  dédomrnagement :  c’est  de  recevoir  votre  lettre  au 
«  milieu  de  cette  bonne  journée.  Je  vous  assure  bien 
«  qu’elle  n’a  pas  été  le  bouquet  qui  m’a  fait  le  moinsde 
«  plaisir,  et  j’ai  regardé  son  arrivée,  au  milieu  detoutes 
«  mes  douces  émotions,  comme  un  bou  et  heureux 
«  présage.  Je  ne  veux  pas  oublier  de  vous  parler  de 
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«  ma  derniére  surprise.  Le  soir,  au  moment  oü  nous 
«allions  nousretirer,  tous  mes  enfants  ont  entouré  le 
«  piano,  et  la,  sur  le  bel  et  si  touchant  air  de  la  priére 
«  de  Moise,  ils  ont  chanté  cbacun  un  couplet  ravissant, 
«  tous  répétant,  en  choeur,  la  premiére  partie  du  pre- 
«  mier  couplet.  C’était  l’abbé  Gerbetqui  avait  composé 
«  les  paroles.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  le  soir 
«  de  cette  journée  de  famille,  la  priére  a  été  splendide, 

((  foule  dans  la  chapelle  et  musiqueü!  á  faire  fondre 
«  en  larmes,  et  á  porter  au  ciel  toutes  les  ames  pré- 
«  sentes  á  ces  touchantes  invocations.  Yoilá,  mon  cher 
<(  Rio,  des  scénes  et  des  compensations  que  le  ciel  tient 
««  en  réserve  et  qui  consolent  de  bien  des  peines;  aussi 
mon  pauvre  coeur,  souvent  oppressé,  se  sent  pres- 
«  que  aussi  étonné  qu’il  est  heureux  de  toutes  les  douces 
«  et  bienfaisantes  agitations  qu’on  vient  de  lui  faire 
«  éprouver.  » 

On  voit  que  cette  féte  de  famille  qu’il  n’avait  peut- 
étre  jamais  célébrée,  je  ne  dis  pas  aussi  joyeusement, 
mais  aussi  sérieusement  que  ce  jour  la,  avait  en  quel- 
que  sorte  ravivé  toutes  les  tendresses  de  son  coeur; 
et  certes  je  n’avais  pas  á  me  plaindre  de  la  part  qui 
m’était  faite.  Mais,  outre  que  j’avais  dérogé  á  la  loi  qui 
m’interdisait  certaines  expressions  incompatibles,  selon 
lui,  avec  la  véritable  amitié,  il  ne  voulait  pas  manquer 
ne  si  bonne  occasion  de  me  répéter  encore  une  fois 
la  le^on,  désormais  superflue,  sur  laquelle  il  avait  tant 
insisté  dans  les  premieres  années  de  notre  correspon- 
dance. 

«  Ce  m’est  une  joie  bien  douce,  me  disait-il,  de  vous 


LONDRES  ET  BOURY. 


311 


«  entendre  répéter  ces  bonnes  assurances  d’un  attache- 
«  ment  queje  sais  mériter,  par  la  sincérité  de  celui  que 
«  je  yous  ai  voué.  Je  veux  encore  que  vous  y  ajoutiez 
«  la  promesse  formelle  de  ne  plus  jamais  revenir  á  ces 
«  doutes,  ces  méfiances,  ces  inquietes  susceptibilités  sur 
a  lesquelles  je  yous  ai  souvent  fait  la  guerre.  Yous  con- 
«  naissez  maintenant  assez  mon  caractére  et  mon  coeur 
«  pour  savoir  bien  á  quoi  yous  en  teñir  désormais  sur 
«  l’un  comme  sur  l’aulre.  Je  ne  vous  accorde  pas  plus 
«  le  droit  de  douter  de  moi  que  je  ne  me  reconnais 
«  celui  de  douter  de  yous;  toujours  et  partout  yous  de- 
«  vez  cornpter  sur  mon  afíection  comme  moi  sur  la 
«  vótre.  Ge  n’est  pas  tout :  il  y  a  des  mots  qui  ne  doi- 
«  vent  jamais  se  retrouver  dans  les  lettres  que  vous 
«  viécrivez  :  tels  sont  ceux  d ' aclmiration,  de  reconnais - 
«  sanee ,  de  dévouement  et  autres  expressions  du  méme 
«  genre.  Elles  ne  conviennent  ni  á  vous  ni  á  moi,  elles 
«  me  font  rougir  et  m’obligent  á  taire  sur  moi-méme  des 
«  retours  si  humbles  que  j’en  demeure  tout  confus  et 
«  tout  mal  á  mon  aise.  II  n’y  a  pas  d’étre  au  monde  qui 
«  soit  moins  admirable  que  moi,  croyez-m’en  sur  ma 
«  parole.  Quand  yous  me  parlez  de  votre  admiration, 
«  c’est  comme  si  vous  faisiez  á  un  voleur  l’éloge  de  sa 
í<  probité.  Je  n’ai  jamais  rien  fait,  ni  ne  pourrai  jamais 
«  ríen  faire  qui  mérite  votre  reconnaissance  ni  votre 
«  dévouement ;  ce  sont  de  ces  sentiments  que  Ton  garde 
a  et  qu’on  doit  étre  fier  et  content  d’éprouver  pour  ceux 
«  auxquels  on  ne  peut  pas  rendre  le  bien  qu’on  en  re- 
«  Qoit.  II  n’en  est  pas  de  méme  entre  vous  et  moi ;  le 
«  vrai  niveau,  mon  cher  Rio,  celui  qui,  bien  réelle- 
«  ment  égalise  tous  les  rangs,  tous  les  ages,  toutes  les 
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«  situations ,  c’est  restime  vériíable,  fondée  sur  une 
«  juste  apprcciation  des  qualités  de  l’áme  et  du  cceur, 
a  etpuisque  nous  avons  eu  le  bonheur  de  nous  inspi- 
«  rer  inutuellement  ce  bon  et  précieux  sentiment.  nous 
«  sommes  absolument  sur  le  pied  d’une  parfaite  égalité 
«  et  nous  n’avons  k  nous  parler  que  de  notre  attache- 
«  ment.  N’est-il  pas  vrai  que  s’il  dépendait  de  vous  de 
«  me  rendre  l’homme  du  monde  le  plus  heureux,  et 
«  d’assurer  le  bonheur  de  mes  enfants,  vous  le  feriez 
«  avec  joie  et  empressement?  II  en  est  de  méme  de  moi 
«  pour  vous  et  les  vótres ;  cela  est  tout  simple,  tout  na- 
«  tu  reí,  et  le  cas  échéant  pour  l’un  ou  pour  l’autre,  je 
«  pense  qu’aucun  de  nous  deux  ne  devrait  de  la  recon- 
«  naissance  á  l’autre,  par  la  raison  que  celui  qui  don- 
te  nerait  le  bonheur  serait  mille  fois  plus  heureux  encore 
«  que  celui  qui  le  recevrait.  Aimez-moi  done  loujours 
«  et  tant  que  vous  pourrez,  mais.  au  nom  du  cieí,  ne 
«  m’admirez  jamais  et  ne  me  parlez  jamais  de  recon¬ 
té  naissance.  » 

Cette  défense  me  parvenait  au  moment  méme  ou  il 
m’était  plus  difíicile  que  jamais  d’en  teñir  cornpte. 
M.  de  la  Ferronnavs,  non  conlent  de  monter  la  tete  du 
marquis  de  Brézé  sur  ma  candidature  éventuelle  dans 
le  Morbihan,  avait  agi  avec  non  rnoins  de  succés  sur 
l’esprit  du  général  de  Clermont-Tonnerre,  arni  intime 
dugénéral  deCadoudal  qui  élait  aussi  lemienel  dont  le 
patronage  m’était  ainsi  doublement  assuré.  Beureuse- 
ment  pour  moi,  des  rancunes  vivaces  qui  remonlaient 
h  l’année  1815  et  qui  avaient  été  transmises  de  pére  en 
fils  dans  des  familles  dont  nousavions  trop  brutalement 
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stigmatiséla  prudence  (1),  vinrent  susciter  des  obstacles 
que  la  tiédeur  de  mon  ambition  politique  aurait  suffi 
pour  rendre  invincibles. 

La  lettre  suivanteque  m’écrivait,  peu  de  tempsaprés, 
le  marquis  de  Brézé,  monlre  a  quel  point  les  sugges- 
tions  de  M.  de  laFerronnays  avaient  réussi  á  lui  faire 
prendre  ma  candidature  au  sérieux  : 

París,  18  mars  1838. 

«  La  vive  amitié  queje  vous  ai  vouée,  cher  monsieur, 
«  date  déja  delougues  années,  et  si  j’avais  ardemmeut 
«  désiré  qu’une  fraternité  politique  vint  en  resserrer  les 
«  liens,  les  obstacles  qui  se  sont  opposés  á  la  réalisation 
«  de  vos  esperances  n’ont  pu  altérer  les  sentiments  que 
«  vous  m’avez  inspirés.  Recevez  done  mes  bien  sincéres 
«  remerciments  de  votre  aimable  souvenir.  J’espére 
«  que  nous  n’aurons  pas  encore  quilté  Paris  lorsque 
«  vous  nous  reviendrez,  et  j’aime  h  vous  assurer  que  ma 
«  femme  partage  d’avance  la  satisfaction  quej’auraiá 
«  vous  revoir,  qu’elle  sera  heureuse  de  faire  connais- 
«  sanee  avec  Mmt  Rio.  Je  vous  remercie  de  la  bonne 
«  nouvelle  que  vous  m’annoncez  en  m’apprenant  que 
«  vous  vous  occupez  d’un  ouvrage  sur  l’Angleterre ;  ce 
«  pays  si  voisin  de  nous  est  encore  bien  peu  connu, 
«  méme  de  ceux  qui  en  parlent  le  plus ;  aussi,  pour  ma 
«  part,  me  féliciterai— je  de  pouvoir  rapprécier  d’aprés 
«  vos  inspirations.  Souvent,  dans  les  derniéres  années 


(1)  Je  Teux  parler  de  la  collision  qui  faillit  éclater  á  Muzillac  entre  nous  et  la 
compagnie  d’élite  composée  de  retardataires  qui  ne  nous  joignirent  qu’aprés  le 
résullat  connu  de  la  bataille  de  Waterloo.  Ce  triste  épisode  de  notre  campagne 
est  raconté  tout  au  long  dans  l’ourrage  intituló  :  la  peíiíc  chouannerü , 
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«  de  la  Restauraron,  j’avais  eu  la  pensée  de  me  fixer 
«  pendant  quelque  temps  de  suite  sur  le  sol  britannique 
«  afín  d’en  étudier  les  institutions  et  de  mieux  com- 
«  prendre,  en  les  comparant,  celles  qu’on  nous  avait 
«  donuées.  Mais  la  révolution  de  Juillel  m’a  oté  ce  désir; 
«  elle  a  changé,  modifié,  changera,  modifiera  bien 
«  davantage  encore,  avec  le  temps,  la  situation  de 
«  tous  les  États  de  FEurope.  L’application  des  formes 
«  représentatives,  telles  qu’on  les  envisageait  il  y  a  vingt 
«  ans,  devient  un  probléme  plus  difficile  á  résoudre 
«  chaqué  jour.  Que  les  lories  reviennent  au  pouvoir  ou 
«  restent  dans  l’opposition ,  l’aristocratie  anglaise  est 
«  en  décroissance,  elle  ne  peut  plus  que  se  débattre 
«  plus  ou  moins  longtemps,  et  sa  ruine  aménera  celle 
«  déla constitution.  La  nótre  aura  encore  moins  dedu- 
«  rée.  Que  m’importent  done  aujourd’hui  des  institu- 
«  tions  qui  ne  présentent  plus  d’avenir?  On  vit  au  jour 
«  le  jour,  personne  ne  croit  méme  en  soi,  on  comba! 
c<  sans  savoir  oü  l’on  va;  tout  ce  qu’on  peut  désirer,  au 
«  milieu  de  cette  confusión  générale,  c’est  de  travailler 
«  á  conserver  intacte  saconsidération  personnelle.  Cette 
«  lutte  égo'iste  est  triste  et  afílige  Fáme  quand  on  aime 
«  son  pays,  quand  surtout  on  avait  espéré  qu’avec  le 
o  temps  de  nombreux  amis  viendraient  vous  seconder 
«  et  suppléer  á  votre  insufíisance.  C’esl  pour  cela,  cher 
«  monsieur,  que  je  mettais  tant  de  prix  á  votre  élection ; 
((  homrae  de  coeur,  de  conviction,  d’entrainement,  vous 
«  auriez,  je  n’en  doute  pas,  ravivé  notre  opposition  á 
«  la  Chambre  des  députés.  Les  questions  religieuses, 
«  objet  de  vos  études  et  de  votre  attrait,  auraient  trouvé 
«  en  vous  un  puissant  orateur;  le  moment  de  les  pro- 
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«  duire  était  opportun...  Mais  vous  ne  nous  viendrez 
«  pas,  et  je  me  trouve  sans  appui  quand  j’en  aurais  si 
«  grand  besoin,  sans  ami  politique  vérilable,  sans  con- 
«  seils..!  Aussi  je  me  sens  parfois  bien  découragé,  et  ce 
«  seníiment  de  découragement  est  d’autant  plus  pénible 
«  que  je  m’efíorcedavantage  de  le  dissimuler.  » 

A  vrai  dire,  je  ne  me  sentáis  pas  assez  d’animosité 
contre  les  hommes  qui  gouvernaient  alors  la  France, 
pour  remplir  l’attente  de  mes  compatriotes.  Assuré- 
ment  les  expressions  énergiques  ne  m’auraient  pas 
manqué  pour  flétrir  les  abus  de  pouvoir  dont  ce  dépar- 
tement,  plus  qu’aucun  autre  en  France,  avait  alors  á  se 
plaindre,  surtout  en  ce  qui  concernait  la  liberté  du 
cuite.  Mais  je  n’aurais  pas  eu  le  courage  de  faire  remon- 
ter  aux  dépositaires  immédiats  des  grands  pouvoirs  de 
l’État  la  revanche  peu  généreuse  que  les  vaincus  de 
1815  prenaient  sur  leurs  adversaires  désarmés  qui  leur 
avaient  donné  l’exemple  de  la  modération  dans  la  vic- 
toire.  C'éta'it  surtout  contre  Je  jeune  clergé,  composé, 
engrande  partie,  de  mes  compagnons  d’armes  des  Cent 
jours,  qu’étaient  dirigées  les  persécutions  mesquines 
des  autorités  locales  au  choix  desquelles  avait  présidé, 
dans  la  premiére  ferveur  de  la  révolution  de  Juillet,  un 
malheureux  esprit  de  réaction  que  les  ministéres  sub- 
séquents  ne  s’étaient  pas  crus  assez  forts  pour  désa- 
vouer.  De  la  l’audace  des  persécuteurs  poussée  souvent 
jusqu’a  la  provocation  etdonnant  lieu  á  des  conflits  iso- 
lés  que  le  premier  signal  de  guerre  étrangére  au- 
rait  infailliblement  fait  dégénérer  en  guerre  civile. 

A  l’époque  oü  j’arrivai  dans  le  pays,  le  mécontente- 
ment  était  á  son  comble  parmi  les  pasteurs  et  leurs 
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ouailles,  surtout  dans  les  campagnes.  En  méme  temps 
qu’un  inspecteur  de  Puniversité  disait  aux  éléves  de 
philosophie  :  «  Vous  assistez  aux  funérailles  d’un  grand 
cuite,  »  le  premier  fonctionnaire  du  départemenl  di¬ 
sait  h  des  ecclésiastiques  venus  pour  lui  exposer  leurs 
griefs  :  «  Yous  étes  un  mal  nécessaire,  »  etpour  remé- 
dier  h  ce  mal,  il  avait  transformé  en  missionnaires  de 
corruption,  dans  les  villages  suspects,  les  soldats  qui 
composaient  les  garnisons  des  villes  en  leur  donnant 
pour  consigne  de  coramencer  par  séduire  les  femmes 
pour  étreplussürs  de  convertir  les  hommes. 

Les  obligations  personnelles  que  j’avais  h  M.  Guizot 
depuis  la  révolution  deJuillet,  n’étaient  ignorées  d’au- 
cun  de  mes  amis;  car  je  puis  dire  qu’á  mon  arrivéeen 
Bretagne  dans  le  printemps  de  1831,  j’y  afíichai  ma 
reconnaissance  pour  leservicequ’il  m’avait  rendu  aprés 
mon  retour  d’Allemagne.  Plus  tard  son  intervention 
n’avait  été  ni  moinsgénéreuse  ni  moins  délicate,  quand 
il  s’était  agi  de  proteger  les  fréres  de  l’abbé  Jean  de  la 
Mennais  contre  les  obstacles  que  suscitaient  á  leur  zéle 
l’esprit  d’irréligion  combiné  avec  l’esprit  de  rivalité. 
Maintenant  il  s’agissait  d’une  violation  bien  autrement 
flagrante  des  droits  de  la  famiile  et  de  la  conscience. 
Cen’claient  plus  des  garnisaires,  comme  sous  PEmpire, 
c’étaient  des  séducteurs  que  Yon  plagait  au  foyer  do¬ 
mestique  avec  des  primes  d’encouragement  que  Pon  ne 
prenait  méme  pas  la  peine  de  dissimuler.  Le  récit  des 
tentatives  déjá  faites,  quoique  sur  une  échelle  trés-res- 
treinte  enflamma  mon  zéle  patriotique,  et  quand  je 
repassai  par  París  pour  retourner  en  Angleterre,  je  de- 
mandai  une  audienceá  M.  Guizot  qui  me  l’accorda  sur- 
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le-champ.  Son  indignation,  bien  que  plus  contenue  que 
la  mienne,  n’en  fut  pas  moins  active.  II  me  demanda  de 
lui  adresser  un  rapport  sous  forme  de  lettre,  qu’il 
communiquerait  á  son  collégue  le  général  Bernard, 
donl  les  intentions  loyales  lu ¿  étaient  parfaitement  con- 
nues,  et  duquel  il  oblint  en  effet  tout  ce  qu’il  était  pos- 
sible  d’obtenir  sans  suscifer  un  conflit  entre  le  ministre 
de  la  guerre  et  les  autorités  départementales. 

Ce  nouveau  service  était,  á  mes  yeux,  encore  plus 
méritoire  que  le  premier,  parce  que,  pourle  rendre,  il 
avait  ralla  engager  une  lutte  et  braver  les  susceptibilités 
ombrageuses  des  passions  locales  qui  ne  trouvaient  que 
trop  d’écho  dans  la  presse.  Je  devais  bientót  fournir  h 
M.  Guizot  une  autre  occasion  de  les  braver  plus  coura- 
geusement  encore. 

On  comprend  que  la  reconnaissance  et  l’estime 
inspirées  par  de  pareils  actes,  ne  pouvaient  guére  étre 
compatibles  avec  l’animosité  politique  qui  était  la  pre- 
miére  condi tion  de  sympathie  entre  les  populations 
armoricaines  et  quiconque  aspireraitá  l’honneur  de  les 
représenles  Celte  objection  était  celle  sur  laquelle  j’in- 
sistais  le  plus  dans  ma  correspondance  avec  M.  de  la 
Ferronnays.et  je  larenforgais  quelquefois  par  une  autre 
objection  qui  supposaií  de  ma  part  une  intention  queje 
n’avais  pas  alors:  c’est  que  monentrée  dans  la  vie poli¬ 
tique  serait  incompatible  avec  la  continuation  d’un 
ouvrage  de  longue  haleine  comme  celui  que  j’avais  en- 
trepris  et  qui  se  trouvait  á  peine  ébauché. 

J’aurais  voulu  disculer  cette  question  avec  lui  de  vive 
voix,  et  si  des  motifs  impérieux  ne  m’avaient  pas  forcé 
de  háter  mon  retour  en  Angleterre,  je  me  serais  certai- 


318 


EPILOGUE. 


nement  détourné  de  ma  rouíe  pour  repasser  par  Boury. 
J’avais  encore  une  autre  raison  pour  faire  ce  détour : 
c’était  de  donner  a  Alexandrine  la  consolation  qu’elle 
nous  demandait  avec  instance,  celle  d’aller  passer  avec 
elle  ne  füt-ce  qu’une  seule  journée,  afin  de  pouvoir 
prier  ensemble  sur  la  tombed’Albert,  dont  la  dépouille 
mortelle  venait  d’étre  transférée  de  París  dans  son  asile 
définifif.  Elle  aurait  voulu  qu’undes  deux  amis  intimes 
du  défunt,  M.  de  Montalembert  ou  moi,  assistát  avec 
elle  á  cette  lúgubre  cérémonie,  et  puisque  cette  parti- 
cipation  n’avait  pas  été  possible,  elle  demandait  au 
moins  une  courte  visite,  et  elle  la  demandait  dans  des 
termes  qui  semblaient  devoir  rendre  le  refus  impos- 
sible : 

Boury,  16  octobie  1857. 

«  Cher  excellent  ami,  que  je  sois  done  fáchée  que 
«  vous  ne  puissiez  pas  venir  nous  voir  encore  un  peu ! 
«  Je  1  avais  bien  espéré  avant  votre  retour  en  Angle- 
«  terre,  et  il  s  en  est  fallu  de  si  peu  que  je  vous  voie  á 
«  Paris.  Mon  beau-pére  et  Eugénie  étaient  avec  moi. 
«  Vous  savez  que  nous  venions  prendre  le  corps  de  mon 
«  Albert!  Cher  ami,  que  ne  pouvez-vous  venir  voir  son 
«  tombeau !  Les  pierres  n’en  seront  gravées  que  dans 
«  quelques  jours.  Je  dis  les  pierres ,  car  ce  sont  deux 
«  pierres  qui  couvriront  nos  deux  cercueils  qui  se  tou- 
«  cheront.  Elles  se  joignent  parfaitement  et  leur  in- 
«  scription  sera  commune  :  Modicum  passos  ipse  per- 
«  ficiet . 

«  Oh !  cher  ami,  ma  seule  consolation  dans  cette 
«  douleur  a  été  de  voir  cette  place  vide  á  cóté  de  son 
«  cercueil  qui  attend  le  mien.  Lorsqu’on  descendait  ce 
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«  corps  chéri  d’un  cóté,  je  pensáis  avec  joie  que  l’autre 
«  cóté  verrait  une  fois  la  fin  de  mes  peines !  —  Jugez  ce 
«  qu’a  dú  étre  pour  nous  de  voir  entrer  dans  notre 
«  jardín  et  passer  par  le  chemin  que  prennent  tous  íes 
«  arrivants  au  cháteau,  de  voir  une  caléche  contenant 
«  le  cercueil  d’Albert!  Quand  nous  avons  passé  devant 
«  la  maison  sans  nous  arréter,  de  penser  que  si  son 
«  ame  délicieuse  avait  encore  animé  son  corps,  il  serait 
«  descendu  la...  et  se  serait  tant  réjoui  de  s’installer  ici 
«  avec  nous !  L’avant-veille  de  sa  mort  il  parlait  d’aller 
<(  á  Boury.  O  monDieu,  la  faiblesse  dans  une  peine  si 
«  déchiranle  doit  étre  pardonnée  !  Si  nous  connaissions 
«  le  Ciel  nous  ne  gémirions  plus,  je  le  crois  bien ;  mais 
«  la  barriere  est  si  grande,  si  impénétrable  entre  les 
«  deux  mondes  que  toute  la  douleur  nous  reste...  Ré- 
«  pondez-moi  au  moins,  si  vous  ne  venez  pas;  mais 
«  comme  je  vous  regrelte  et  votre  chére  femme  aussi, 
«  que  j’aime  tout  autant  que  je  vous  aime,  ce  qui  est 
«  beaucoup,  beaucoup  dire. 

«  Alexandrine.  )) 

La  lettre  qu’Eugénie  adressait  á  ma  femme  le  méme 
jour,  n’était  pas  moins  pressante.  Elle  avait,  au  méme 
degré  que  cello  d’ Alexandrine,  Téloquence  du  coeur; 
mais  elle  avait  de  plus  l’éloquence  des  larmes ;  car  le 
papier  en  était  resté  imprégné  dans  plusieurs  endroits, 
et  la  plus  grosse  était  tombée  sur  une  fin  de  phrase  oü 
elle  disait  qu’á  cóté  de  la  tombe  d’Albert,  il  y  en  avait 
«  une  autre  déjá  ouverte  qui  attendait  que  Dieu  termi- 
«  nát  la  triste  vie  de  sa  pauvre  femme !  »  Puis  elle  faisait 
un  dernier  et  touchant  appel  á  notre  sympathie :  «  Mes 
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«  bons  amis,  j  ’aurais  voulu  vous  avoir  la  tous  les  deux. 
«  N’y-a-il  done  aucun  moyen  d’obtenir  un  petit  détour 
a  qui  vous  ferait  passer  au  moins  une  journée  avec 
«  nous?  » 

Assurément  la  tentation  était  forte,  mais  l’obstacle 
était  encore  plus  fort  k  cause  de  la  difficulté  des  Com¬ 
munications  jointe  au  devoir  impérieux  qui  nous  appe- 
lait  en  Angleterre.  Nous  fumes  done  obligés  de  passer 
outre  et  de  nous  consoler,  de  part  et  d’autre,  par  la 
perspective  de  la  réunion  projetée  pour  le  printemps  de 
l’année  suivante.  Mais  á  peine  avions-nous  eu  le  temps 
d’échanger  nos  condoléances  á  ce  sujet,  qu’un  événe- 
ment  imprévu  vint  tout  á  coup  changeren  réjouissances 
et  en  actions  de  gráce  le  deuil  qui  assombrissait  depuis 
longtemps  l’existence  de  cette  famille  si  rudement 
éprouvée.  Eugénie  avait  erifin  trouvé  un  époux  digne 
d’elle,  et  la  longue  lettre  que  son  pére  m’écrivait  pour 
m’annoncer  cette  bonne  nouvelle,  est  sans  conlreditla 
plus  belle  paraphrase  qui  se  soit  jamais  faite  áuNunr 
dimiüis  servum  tuum.  Je  me  borne  k  en  citer  le  pas- 
sage  suivant,  pour  montrer  quelles  étaient  les  cordes 
que  cette  bénédiction  du  ciel  avait  fait  plus  particulié— 
rement  vibrer  dans  son  áme  : 

«  Vous  nous  connaissez  assez,  mon  clier  Rio,  pour 
«  étre  bien  súr  que  ma  bonne  femme  et  moi  ne  faisons 
«  pas  un  seul  retour  sur  nous-mémes,  et  que  nous  voyons, 

«  sans  regret  et  sans  tristesse ,  le  grand  isolement 
a  dans  lequel  nous  allons  nous  trouver.  Dieu  reste  avec 
«  nous,  mon  ami !  Est-ce  done  étre  isolé  ?  11  nous  prouve 
«  qu’il  nous  aime  en  nous  envovant,  dans  nos  vieux 
«  jours,  une  consolation  plus  grande  que  nous  n’osions 
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c<  la  désirer.  Amour,  espérance,  priéres,  reconnais- 
«  sanee,  ah  soyez  tranquille  pour  nous,  la  vie  nous 
«  sera  douce  et  légere.  Notre  temps  finit,  le  soir  ar- 
«  rive,  nous  pouvons  déja  entrevoir  l’aurore  du  jour 
((  sans  fin  ;  et  maintenant  que  je  suis  Iranquille  sur  le 
«  sort  de  mes  pauvres  filies  (car  Eugénie  pourra  teñir 
«  lieu  de  m&rea  ses  smurs),  Dieu  peut  nous  appeler. 
«  J’ai  tant  d’amour  pour  lui  dans  le  coeur  que  je  sens 
«  que,  confian!  dans  son  intime  miséricorde,  je  puis 
«  paraítre  en  sa  présence  sans  aucune  crainte.  » 
Assurément  je  ne  puis  pasme  reprocher  de  ne  m’étre 
pas  associé  de  loin  aux  joies  paternelles  de  celui  qui 
me  tenait  cet  admirable  langage.  Cependant  je  ne  pou- 
vais  me  défendre  d’un  certain  serrement  de  coeur,  en 
Yoyant  que,  dans  notre  correspondance  devenue  plus 
active  que  jamais,  il  n’était  plus  question  des  cliar- 
mants  projets  que  nous  avions  formés  pour  l’été  de 
1838,  et  á  l’exécution  desquels  M.  de  la  Ferronnays 
avait  paru  ne  pas  attacher  moins  de  prix  que  moi.  Les 
pressentimerits  que  m’avait  donnés  ce  silence,  ne  tarde¬ 
cen  t  pas  a  se  vérifier,  et  ce  fut  avec  un  véritable  cha- 
grin  quej’apprisla  prochaine  dispersión  des  principaux 
membres  de  la  familie  dans  des  directions  et  a  des 
distances  qui  rendaient  impossible  ou  du  moins  invrai- 
semblable  tout  rapprochement  entre  eux  et  moi  pen- 
dant  la  saison  que  je  pouvais  leur  consacrer.  Alexan- 
drine  allait  visiter  sa  mere  á  Yienne,  pendantque  M.  de 
la  Ferronnays  se  rendait  a  Prague,  et  ni  elle  ni  lui  ne 
paraissaient  espérer  d’étre  de  retour  á  Boury  avant  le 
commencement  de  Fautomne.  11  est  vrai  que  cela  nous 
laissait  encore  deux  niois  á  passer  ensemble,  si  j’avais 
11  21 
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été  libre;  malheureusement  je  ne  l’étais  plus,  depuis 
que  j’avais  accepté  un  role  dans  le  Cymrigiddion  ou 
congrés  gallois  de  cette  année,  role  que  personne  ne 
pouvait  jouer  a  nía  place  á  cause  de  la  présence  des  dé- 
putés  armoricains  que  j’avais  fait  inviter  á  cette  féte, 
pour  renouer,  aprés  plusieurs  siécles  d’interruption, 
les  antiques  relations  entre  les  deux  principales  bran- 
ches  de  la  grande  famille  celtique. 

Je  dus  done  me  résigner  á  ne  pas  satisfaire,  cette  an- 
née-lá,  le  besoin  de  me  retrouver  avec  Fami  incompa¬ 
rable  dont  l’influence,  bornée  d’abord  á  la  région  du 
coeur,  avait  fini  par  s’étendre  á  toutes  mes  facultés, 
mais  d’une  maniere  de  plus  en  plus  inégale,  á  cause 
de  la  préférence,  de  plus  en  plus  marquée,  qu’il  don- 
nait  aux  progrés  de  l’áme  sur  les  progrés  de  Fintelli- 
gence.  Aussi  les  questions  religieuses,  tant  spéculatives 
quepratiques,  tinrent-elles  une  grande  place  dans  notre 
correspondance,  quand  il  fut  de  retour  á  Boury.  La 
mort  subite  de  son  plus  ancien  ami,  le  duc  de  Fitz- 
James,  dont  le  noble  caractére  avait  beaucoup  d’analo- 
gie  avec  le  sien,  lui  avait  causé  une  profonde  tristesse 
dont  l’empreinte,  de  plus  en.  plus  adoucie,  ne  pouvait 
manquer  de  se  retrouver  dans  ses  lettres ;  et  moi,  de 
mon  cote,  j’étais  absorbé  par  une  étude  nouvelle  qui 
soulevait  des  problémes  dont  la  solution  n’était  pas 
moins  intéressante  pour  lui  que  pour  moi. 

Cette  étude  a  laquelle  j’avais  consacré  les  loisirs  des 
trois  hivers  que  j’avais  passés  dans  ma  charmante  re- 
traite  de  Llanarth,  était  celle  de  la  littérature  anglaise 
dans  ses  rapports  avec  les  vicissitudes  religieuses  par 
lesquelles  l’Angleterre  avait  passé  depuis  Fétablissement 
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du  protestantismo  jusqu’au  bilí  d’émancipation  conquis 
par  O’Connell.  Le  sujet  était  atlrayant  á  tous  les  points 
de  vue  et  promettait  de  me  dédommager  amplement 
de  la  tentative  malheureuse  que  j’avais  faite  sur  un 
terrain  oü  presque  personne  ne  m’avait  suivi,  je  veux 
dire  sur  le  terrain  de  l’art  chrétien  auquel  je  croyais 
avoir  dit  un  éternel  adieu.  Cette  croyance  s’était  affer- 
mied’autant  plus  que  mes  nouveaux  amis  d’Angleterre, 
les  protestants  encore  plus  que  les  catholiques,  étaienl 
presque  tous  d’accord  pour  m’encourager  dans  la  voie 
nouvelle  oü  je  venáis  d’entrer  et  au  bout  de  laquelle  ils 
apercevaient  des  résultats  qu’ils  appréciaient  diverse- 
ment  selon  la  diversité  de  leurs  points  de  vue.  Lemien 
était  connu  d’avance  et  ne  leur  donnaitaucunombrage. 
J’arrivais  a  Londres  aprés  une  étude  consciencieuse  et 
approfondie  d’une  ou  plusieurs  questions  partielles  qui 
se  rattachaient  a  la  question  générale,  etj’avais  bien 
soin  de  déterminer  d’avance  en  moi  méme  les  points 
obscurs  sur  lesquels  je  ferais  projeter  les  rayons  lumi- 
neux,  quand  je  trouverais  des  lumiéres  accidentelles  k 
exploiter.  Celles  que  me  fournissait,  pour  les  ópoques 
plus  éloignées  de  nous,  la  Science  historique  de  Hallam 
et  de  Macaulay,  étaient  inappréciables,  sauf  les  in- 
grédients  inévitables  des  préjugés  de  tempérament  et 
d’éducation  auxquels  il  faut  joindre,  en  ce  qui  con¬ 
cerne  le  dernier,  d’autres  préjugés  plus  intraitables 
puisés  a  une  autre  source.  Mais  je  trouvais  dans  tous 
les  deux  un  empressement  plein  de  cordialilé  á  éclaircir 
mes  doutes  et  a  corriger  mes  appréciations,  et  la  diffé- 
rence  méme  qu’il  y  avait  entre  leurs  points  de  vue  res. 
pectifs  était  pour  moi  un  avantage  de  plus.  Lesgrands 
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trcTvaux  historiques  de  Hallam  et  surtout  son  histoire 
constiíutionnelle  d’Angleterre,  que  j’avais  lúe  avec 
fruit  avant  de  connaitre  l’auteur,  lui  avait  conquis 
1’ estime  de  tous  les  esprits  sérieux,  et  quand  je  le  vis 
pourla  prendere  fois,  il  me  fit  l’effet  d’un  homme  re- 
vétu  d’une  espéce  de  sacerdoce  qui  rendait  toute  con- 
tradiction  inconvenante  et  par  conséquent  impossible 
de  la  part  d’un  étranger  comrne  moi.  Mais  cette  pre- 
miére  impression,  fruit  d’une  observation  trés-superfi- 
cielle,  ne  tarda  pas  á  faire  place  á  une  impression  toute 
contraire,  quand  je  me  trouvai  melé  au  groupe  d’illus- 
tres  amis  que  le  grand  historien  recevait  asa  table. 
Peu  ápeu  je  m’enhardisá  lui  parler  de  mathése  favo- 
rite  qui  impliquait  nécessairemenl  la  négation  de  plu- 
sieurs  inductions  qu’il  avait  tirées  des  mémes  faits,  en 
les  envisageant  á  un  point  de  vue  tout  diíférent  du 
mien.  C’était  assurément  bien  hardi  de  la  part  d’un 
débutant  qui,  en  matiére  de  critique  historique,  n’a- 
vait  pas  méme  fait  ses  premieres  armes ;  mais,  outre 
que  j’avais  aífaire  a  un  interlocuteur  en  qui  le  senti- 
ment  méme  de  sa  supériorité  ne  faisait  que  renforcer 
la  courtoisie,  jepuisais  une  certaine  confiance  dans  les 
études  préparatoires  auxquelles  je  m’étais  livré  depuis 
Irois  ans  el  qui  m’avaient  conduit,  le  plus  souvent  sans 
préméditation  de  ma  part,  a  passer  en  revue  toutes  les 
chroniques  et  la  plupart  des  ouvrages  de  controverse 
qui  avaient  été  publiés  en  Angleterre,  depuis  le  grand 
schisme  qui  avait  mis  fin  á  son  unité  religieuse.  C’était 
une  lecture  repoussante,  s’il  en  ful  jamais,  et  qui  de¬ 
mandad  une  certaine  résignation,  pour  étre  continuée 
jusqu’au  bout,  surtout  quant  ala  premiére  tache,  déjá 
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fort  pénible,  s’en  ajoutait  une  seconde  plus  pénible 
encore,  celle  d’extraire  les  passages  Jes  plus  propres  a 
constater  la  férocité,  ladup'licitéet  la  cupidité  des  per- 
sécuteurs.  Tous  ces  extraits  que  je  conserve  encore  au- 
jourd’hui  et  qui  auraient  trouvé  leur  emploi,  si  ma 
vocation  esthétiquen’avait  pas  fini  partriompher  de  ma 
vocation  historique,  composaient,  pour  ainsi  dire,  mon 
arsenal  portatif,  quand  j’entrais  en  campagne,  et  je  les 
relisais,  dansmes  heuresde  loisir,  qui  étaient  fort  rares, 
avec  une  persévérance  qui  prouvait  á  quel  point  j’avais 
peur  de  compromettre,  par  les  infidélités  éventuelles 
de  ma  mémoire,  la  cause  que  j’avais  á  coeur  de  défen- 
dre.  Avec  un  antagoniste  aussi  sérieux  et  aussi  con- 
sciencieux  que  1’ était  Hallam,  ce  danger  était  moindre  ; 
car  il  était  impossible  de  porter  plus  loin  qu’il  ne  le 
faisait,  du  moins  avec  moi,  le  respect  pour  les  convic- 
tions  religieuses  d’autrui,  surtout  quand  ces  convic- 
lions  avaient  pour  fondement  supplémentaire  desargu- 
ments  commeceux  que  m’avait  fournis  l’étude  compa- 
rative  des  deux  religions  qui  s’étaient  disputé  l’empire 
des  consciences  en  Angleterre. 

Une  des  premieres  connaissances  que  je  lis  chez  Hal¬ 
lam,  fut  celle  de  Lord  Mahon,  aujourd’hui  Lord  Stan- 
hope,  qui  était  alors  au  début  de  sa  carriére,  comme 
historien,  et  qui  avait  le  bon  esprit  de  cultiver,  de  pré- 
férence,  les  relalions,  aristocratiques  ou  non,  qui  lui 
oífraient  la  meilleure  chance  d’agrandir  son  horizon 
intellectuel.  Sous  ce  rapport  et  sous  d’autres  encore,  il 
se  distinguait  essentiellement  de  la  classe  á  laquelle  il 
apparlenait  par  sa  naissance,  et  la  classe  á  laquelle  il 
apparlenait  par  la  Science  et  le  talent,  lui  rendait  en 
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considération  les  avances  qu’il  faisait  en  politesse.  J’a- 
vai-  lu,  avec  un  vif  intérét,  tout  ce  qu’il  avait  écrit  sur 
rhistoire  d’Angleterre  au  xviii6  siécle,  bien  que  la  ques- 
tion  qui  m’occupait  n’y  füt  traitée  que  d’une  maniere 
trés-accessoire.  Je  luisavais  surtout  gré  de  sa  récente 
réfutation  d’un  impertinent  écrit  de  Lord  John  Russell 
sur  la  Révolution  frangaise,  réfutation  qui,  á  mesyeux, 
donnait  á  son  auteur  le  droit  de  se  poser  comme  dis- 
ciple  de  Rurke.  Or,  depuis  que  j’avais  trouvé  dans  la 
bibliotliéque  du  cháteau  de  Llanarth,  la  collection  des 
oeuvres  du  grand  patrióte  irlandais,  non-seulement  je 
1’avais  mis  au  niveau  des  plusfameux  orateurs  de  l’an- 
tiquité,  mais,  sous  le  rapport  du  caractére  et  du  coeur, 
je  lui  décernais  invariablement  la  premiére  place,  dans 
le  présent  comme  dans  le  passé,  dans  mes  souvenirs 
personnels  comme  dans  mes  souvenirs  historiques, 
aussi  loin  que  je  pouvais  les  faire  remonter.  En  un 
mot,  cette  mémoire,  encore  plus  sainte  que  glorieuse, 
était  devenue  et  est  restée  pour  moi  l’objet  d’un  véri- 
table  cuite.  Mais  presqu’aucun  de  mes  interlocuteurs 
n’ était  disposé  á  partager  mon  enthousiasme.  II  y  en 
avait  méme  qui  ne  pouvaient  s’ empécher  d’en  sourire. 
Chose  étrange!  c’était  surtout  parmi  mes  coreligion- 
naires  catholiques  que  je  trouvais  des  contradicteurs. 
lis  en  étaient  encore  á  l’impression  qu’avait  laissée 
dans  l’esprit  deleurs  peres,  whigs  incorrigibles,  la  rup- 
ture  solennelle  de  Rurke  avec  son  ami  Fox  dans  la 
chambre  des  communes,  rupture  qu’ils  s’obstinaient  á 
flétrir  comme  uneapostasie  politique,  tandis  que  c’était 
au  contraire  son  plus  beau  titre  á  la  sympathie  et  á 
l’admiration  de  toutes  les  ames  douées  du  genre  de 
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prévoyance  que  donne  l’enthousiasme  de  la  vraie  li¬ 
berté  joint  á  la  crainte  de  la  perdre. 

Une  des  premieres  demandes  que jefis  á  LordMahon, 
en  sa  double  qualité  de  chrétien  et  de  tory,  fut  de 
m’indiquer  un  marcliandde  gravures  chez  qui  je  pusse 
trouver  un  portrait  de  Burke;  car,  malgré  le  zéle  que 
j’y  avais  misl’année  précédente,  toutes  mes  tentatives 
avaient  échoué.  Celle-ci  échoua  de  méme,  ainsi  queplu- 
sieursautres faites,  endésespoir  de  cause,  auprésdeper- 
sonnes  peu  soucieuses  de  me  procurer  ce  genre  de 
satisfaction.  Enfin,  je  crus  toucher  au  moment  de 
l’obtenir  par  l’entremise  d’une  femme  d’origine  irlan- 
daise,  dont  l’active  sympathie  m’était  assuréed’avance 
pour  des  raisons  que  je  raconterai  bientót.  Cette  femme 
était  la  célebre  Mrae  Norton  qui  possédait  elle-méme  le 
cher  portrait,  objet  de  mes  ardentes  convoitises,  etqui 
s’engageait  á  m’en  trouver  un  semblable  dans  un  assez 
bref  délai.  Autre  déception  qui  se  renouvela  l’année 
suivante,  par  la  raison  toute  simple  que  ce  portrait  ne 
pouvait  se  trouver  nulle  part,  etjedus  quitter  l’Angle- 
terre  avec  cette  rancune  de  plus  contre  ses  habitants. 
Ce  fut  seulement  en  1843  qu’en  me  promenant  sous 
les  arcades  qui  longent  la  place  du  dome  de  Bologne, 
je  découvris  enfin  l’image  bienconservée  de  mon  héros 
chez  un  marchand  de  vieilles  gravures  trés-surpris  de 
posséder  un  pareil  trésor. 

Quand  je  reprocháis  cette  insouciance  á  mes  interlo- 
culeurs  du  parti  whig,je  les  embarrassaisd’autant  plus, 
que  j’avais  souyent  pour  auxiliaire,  dans  ces  petites 
escarmouches,  l’homme  qu’ils  étaient  le  plus  tentés  de 
proclamer  infaillible  en  matiére  d’appréciation  histo- 
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rique.  Cet  homme,  investí  depuis  peu  des  fonctions  de 
secrétaire  d’État  de  la  guerre,  était  Lord  Macaulay  ou 
plutót  M.  Macaulay;  car  ces  deux  désignations  cor- 
respondent  á  deux  phases  trés-différentes  de  sa  car- 
riere  littéraire.  Le  Macaulay  de  la  prendere  phase, 
l’auteur  de  tant  de  chefs-d’oeuvre  publiés  sousle  titre 
modeste  d 'Essais,  avait,  dans  son  récit  du  fameux 
procés  de  Hastings,  parlé  si  admirablement  de  Burke 
et  de  son  role,  que  je  lui  en  savais  presque  autant  de 
gré  que  s’il  m’avait  rendu  un  service  personnel;  áquoi 
il  faut  ajouter  que  toutes  les  fois  qu’on  parlait  devant 
lui  des  mesures  atroces  par  lesquelles  on  s’était  efforcé 
d’extirper  le  catholicisme  en  Angleterre,  il  prenait  éner- 
giquement  partí  pour  les  victimes,  de  maniere  a 
exprimer  quelque  chose  de  plus  que  la  simple  compas- 
sion.  II  était  alors  véritablement  éloquent,  plusqu’á  la 
chambre  des  Communes  oü  son  talent  oratoire,  bien 
que  trés-applaudi,  s’éleva  rarement  á  la  hauteur  qu’on 
était  en  droit  d’attendre  d’un  homme  qui,  par  sa  Science 
et  ses  facultés,  semblait  réunir  toutes  les  conditions 
des  grands  succés  parlementaires. 

Non,  ce  n’était  pas  sur  ce  théátre  que  M.  Macaulay 
déployaií:,  avec  le  plus  d’avantage,  les  prodigieuses 
ressources  de  son  esprit  et  surtout  de  sa  mémoire ;  c’é- 
tait  dans  la  conversation.  La  il  régnait  en  maitre  et 
quelquefois  en  despote,  ce  qui  n’était  pas  du  goüt  de 
tous  ses  interlocuteurs,  particuliérement  de  ceux  qui 
avaient  déjá  tenu  ou  qui  aspiraient  á  teñir  le  méme 
sceptre.  Quant  á  moi  dont  l’humble  role  était  tracé 
d’avance  et  pour  qui  ces  brillantes  impro visations 
avaient  le  charme  additionnel  de  la  nouveauté,  je  les 
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écontais,  surtout  dans  les  premiers  temps,  avec  une 
sorte  d’extase  produite  en  partie  par  l’abondance  et 
l’á-propos  des  citations  par  lesquelles  il  aimait  á  ren- 
forcer  ses  arguments.  Et  ces  citations  n’étaient  pas  seu- 
lement  empruntés  á  ses  poetes  favoris  de  la  langue 
anglaise,  dont  il  pouvait  réciter  de  inémoire  des  com- 
positions  tout  entiéres;  il  mettait  égaleinent  á  contri- 
bution  les  chefs-d’oeuvre  de  l’antiquité  classique,  et  ce 
fut  lui,  si  je  ne  me  trompe,  qui,  le  premier,  me  donna 
le  spectacle,  si  souYent  renouvelé  depuis,  d’un  diner  ou 
d’un  déjeuner  oü  les  convives,  sans  étre  hellénistes  de 
profession,  citaientdes  auteursgrecsaussi  naturellement 
que  nous  citons  des  auteurs  frangais.  On  sait  que  Lord 
Brougham,  qui  connaissait  les  susceptibilités  de  son 
auditoire,  se  permit  quelquefois  cette  licence  dans  les 
plus  graves  discussions  parlemeniaires. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  ne  fus  pas  de  ceux  á  qui  les 
improvisations  luxuriantes  de  M.  Macaulay  causaient  de 
l’impatience  ou  de  l’ennui.  «Tetáis  trop  heureux  de 
trouver  dans  ses  appréciations,  quelque  diffuses  qu’elles 
pussent  étre,  un  supplément  á  mon  ignorance  de  tant 
de  petites  choses  qui  avaient  trait  á  Thistoire  contem- 
poraine,  et  auxquelles  on  faisait  devant  moi,  des  allu- 
sions  plus  ou  moins  spirituelles  que  je  ne  pouvais  pas 
comprendre.  Mais  il  y  avait  des  énigmes  dont  il  ne  fal¬ 
lad  pas  lui  demander  la  solution,  parce  qu’il  y  avait 
des  hauteurs  de  doctrine  auxquelles  son  génie  pratique 
ne  pouvait  pas  s’élever,  comme  il  devait  le  prouver 
dans  la  secondephase  de  sa  carriére  littéraire,  lorsque, 
devenu  Lord  Macaulay,  il  passa  du  role  de  critique  con- 
sciencieux  et  spirituel  á  celui  d’bisíorien  élégant  et  par- 
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tial,  ce  qui  satisfaisait  á  la  fois  le  bon  goüt  et  les  mau- 
vais  préjugés  du  plus  grand  nombre  de  ses  lec- 
teurs. 

C’était  un  spectacle  assez  curieux  de  voir  Hallam  et 
Macaulayauxprises  Pun  avec  l’autre,  á  cause  del’effort 
que  faisait  alors  chacun  d’eux  pour  déployer  le  genre 
de  qualités  et  le  genre  d’avantages  par  lesquels  brillait 
son  adversaire.  J’eus  plusieurs  fois  ce  spectacle  sous 
les  yeux  dans  le  printemps  de  1 839  ;  mais  je  l’eus  plus 
complet  et  plus  intéressant  qu’á  l’ordinaire  en  déjeu- 
nant  un  matin,  avec  ces  deux  rivaux  de  gioire,  chez  le 
poete  Samuel  Rogers  qui  n’aimait  pas  que  son  hospita¬ 
licé  füt  gátée  par  des  controverses  trop  bruyantes.  Son 
role,  comme  le  mien,  fut  forcément  muet  ce  jour-lá, 
du  moins  pendan t  la  premiére  heure,  ce  qui  le  mit  de 
fort  mauvaise  humeur  contre  ses  hótes.  Quant  á  moi, 
j’étais  toutyeux  et  tout  oreilles,  et  ce  que  je  voyais  et 
entendáis,  melaissa  une  impression  tellement  vive,  que 
je  ne  pus  m’empécher  de  la  consigner  dans  mon  jour- 
nal,  enemployant,  pour  tracerle  principal  portrait,  la 
langue  que  je  savais  le  mieux  ce  jour-lá. 

«  Lundi  25  mai.  Ce  matin  déjeuner  chez  Rogers 
«  avec  Hallam  et  Macaulay.  (Pa  été,  presque  tout  le 
«  temps,  un  feu  croisé  entre  les  deux  rivaux.  C’était  á 
«  qui  prononcerait  le  plus  de  paroles  dans  un  temps 
«donné;  leur  volubilité  était  eífrayante.  Tous  deux 
«  étant  doués  d’une  prodigieuse  mémoire  et  d’une  fa¬ 
cí  chité  non  moins  prodigieuse  d’élocution,  le  dialogue 
«  a  pu  trés-difíicilement  dégénérer  en  conversaron  gé- 
«  nérale.  Pendant  la  premiére  heure,  les  deux  illustres 
«  interlocuteurs  ont  semblé  vouloir  nousprouver  qu’ils 
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«  étaient  inépuisables  méme  sur  les  sujets  les  plus 
((  étrangersáun  homme  de  lettres,  marine,  uniformes, 
«  pólice,  Code  civil,  etc.  Enfin  Rogers  est  parvenú  á  les 
«  tirer  de  ces  chemins  de  traverse,  et  peu  á  peu  la 
«  séance  est  devenue  intéressante.  Mais  au  bout  de 
((  quelque  temps,  Macaulay  qui  était  le  principal  Ínter- 
«  locuteur  a  repris  possession  de  son  sceptre,  et  je  l’ai 
«  écouté  avec  encore  plus  d’attention  qu’á  Fordinaire. 

«...  Yoici  comment  je  résumerais,  en  m’inspirant 
«  de  sa  propre  langue,  l’impression  qu’il  m’alaissée 
«  I  should  say  of  Macaulay  that  his  overloaded  me- 
«  mory  stands  very  much  in  the  way  of  his  mind  which 
«  I  allow  to  be  quick  and  sound,  but  has  no  tendency 
«  eilher  to  soar  or  to  dig,  all  its  motions  being  as  it 
«  were  horizontal.  His  manners  and  tone  savour  a 
«  little  of  the  bar;  he  has  got  the  conceited  trick  of 
«  breaking  off  his  speech,  if  only  part  of  the  audience 
«  are  listening  to  him,  and  he  will  walk  to  the  other 
«  end  of  the  room,  holding  the  thread  of  the  conver¬ 
tí  sation  in  his  hands  and  perfectly  confident  that 
«  no  one  will  daré  snatch  it  from  him  (1).  —  Du  reste 
«  il  alesyeux  pétillants  d’esprit  et  une  tres-belle  saillie 
c<  a  la  partie  inférieure  du  front;  le  visage  beaucoup 
«  plus  épanoui  qu’Hallam,  qui  a  bien  quelque  chose 

(1)  II  me  semble  que  la  mémoire  de  Macaulay  est  surchargée  au  point  de 
nuire  á  son  esprit  qui  est,  sans  doule,  á  la  fois  vif  et  saín,  mais  qui  n’a  de  ten- 
dances  ni  á  planer  ni  á  creuser,  et  qui  se  meut  toujours  dans  une  direction  ho- 
rizontale.  Son  ton  et  ses  manieres  sentent  un  peu  l’homme  du  barreau.  Sa 
fatuité  se  montre  dans  l’habitude  qu’il  a  prise  de  s’arréter  court  s’il  n’est  écouté 
que  par  une  partie  de  l’auditoire,  et  on  le  voit  se  promener  d’un  bout  á  l’autre 
du  salón,  tenant  le  fil  de  la  conversation  et  bien  convaincu  que  personne  n’osera 
Je  lui  enlever. 
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«  de  trés-spirituel  dans  le  regard  et  de  trés-fin  et  trés- 
«  mordant  dans  la  lévre  supérieure:  inais  il  ya  un 
a  muscle  trés-dur  qui  s’éléve  comme  une  barriere  en- 
«  tre  le  haut  et  le  bas  du  visage  et  contre  lequel  vient 
«  s’amortir  tout  épanouissement  ou  toute  irradiation 
«  partie  des  yeux  ou  des  lévres.  » 

Les  trois  écrivains  que  je  viens  de  nommer,  repré¬ 
sen  taient  ou  du  moins  étaient  censés  représenter  trois 
nuances  d’opinions  qui  correspondaient  aux  trois  subdi- 
\isions  dont  se  composaitle  parti  conservateur.  Hallam 
n’était  ni  tory  á  la  maniere  de  Lord  Mahon,  ni  libéral  á 
la  maniére  de  Macaulay.  11  surpassait  peut-étre  le 
premier  en  orthodoxie  constitutionnelle,  comme  il 
surpassait  le  second  en  orthodoxie  religieuse,  de  sorte 
qu’il  occupait  une  position  intermédiaire  dont  leprivi- 
lége  semblait  étre  de  combler  les  lacunes  laissées  par 
les  deux  autres. 

Mais  il  y  avait  un  quatriéme  point  de  vue,  le  point 
de  vuerévolutionnaire,  qui  n’était  représenté  par  aucun 
des  trois  et  qui  était  déjá  exploité  par  un  parti  assez 
sincére  et  assez  nombreux  pour  inspirer  aux  esprits 
prévoyants  de  sérieuses  alarmes.  A  la  tete  de  cette  école, 
qui  n’était  pas  nouvelle,  se  trouvait  un  homme  qui,  en 
se  faisant  l’historien  trop  peu  sévére  des  plus  mauvais 
jours  de  la  Révolulion  frangaise,  semblait  avoir  voulu 
donner  a  ses  lecteurs  un  avant-goüt  des  émotions  que 
l’application  des  mémes  principes  leur  promettait.  Cet 
historien  était  l’Écossais  Tilomas  Carlyle,  alors  parfaite- 
ment  inconnu  en  France  et  qui  devait  l’étre  encore 
longtemps  á  cause  de  l’incompatibililé  de  ses  ápres 
formules  avec  les  exigences  trop  classiques  de  l’esprit 
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frangais.  Son  ouvrage  était  tombé  par  hasard  entre  mes 
mains,  pendant  mon  premier  séjour  á  Londres,  et  l’im- 
pression  qu’il  avait  faite  sur  moi,  n’était  pas  de  nature 
á  m’inspirer  le  désir  de  cultiver  la  connaissance  de 
l’auteur,  bien  que  je  ne  pusse  m’empécher  d’admirer 
en  lui  le  grand  artiste.  Mais  j’étais  révolté  de  la  facilité 
avec  laquelle  il  absolvait  les  grands  crimes,  en  les  im- 
putant  á  je  ne  sais  quelle  fatalité  aveugle  qui  entrainait 
malgré  eux  et  presque  á  leur  insu  ceux  qui  les  com- 
mettaient ;  et  mon  indignaron  était  portée  áson  comble 
quand,  avec  mes  souvenirs  de  famille,  je  lisais  la  page 
oü  il  est  dit  quon  ne  saurait  citer  aucune  période  de 
l'histoire  de  France  oü  la  masse  de  la  nation  ait  moins 
souffert  que  pendant  la  période  appelée  le  régne  de  la 
Terrear!  Cette  appréciation  arbitraire  et  tant  soit  peu 
insultante  pour  les  victimes,  m’ avait  laissé,  contrecelui 
qui  se  l’était  permise,  une  rancune  queje  croyais  incu¬ 
rable  et  qui  l’eút  été  en  eífet,  si  nous  ne  nous  étions 
pas  rencontrés. 

Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  quand,  au  lieu  du 
républicain  féroce  queje  m’étais  figuré,  je  trouvai  un 
homme  simple,  au  regard  doux  et  caressant  et  qui,  a 
travers  les  aspérités  de  son  dialecte  calédonien,  laissait 
entrevoir  une  ame  ouverte  á  des  émotions  bien  dife¬ 
rentes  de  celles  que  laissait  pressentir  le  livre  quej’avais 
lu !  Plus  nous  abordions  de  questions  vitales,  soit  en 
religión,  soit  en  politique,  plus  j’étais  surprisdenepas 
me  trouver  plus  en  désaccord  avec  mon  interlocuteur 
qu’on  m’avait  représenté  comme  un  partisan  foreené 
des  doctrines  les  plus  subversives  et  comme  l’ami  dé- 
claré  des  hommes  qui  les  professaient  avec  le  plus  d’au- 
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dace.  Je  ne  tardai  pas  á  constater  par  moi-inéme  la 
vérité  de  cette  derniére  imputation,  quand,  sans  aver- 
tissement  préalable,  il  me  donna  successivement  pour 
convives,  d’abord  Godefroi  Cavaignac  et  ensuite  le  ter¬ 
rible  Mazzini  lui-méme  auquel  il  avait  fait  lire  d’avance 
mon  volume  de  la  Poésie  chrétienne,  en  lui  laissant 
ignorer,  jusqu’á  la  fin  du  díner,  qu’il  avait  l’auteur 
devantlui,  ce  qui  aurait  pu  donner  une  tournure  sin- 
guliére  á  la  conversation.  Mais,  gráce  á  mon  chapitre 
sur  Savonarole  qui  m’avait  déjá  procuré,  en  Italie*  un 
traducteur  républicain,  les  choses  se  passérent  assez 
courtoisement  entre  nous,  et  je  pus  croire  un  instant 
que  l’impression  produite  par  cette  lecture  sur  cet 
esprit  antipathique  a  toute  idée  chrétienne,  ne  m’avait 
pas  été  trop  défavorable. 

Cependant  je  n’aurais  pas  voulu  recommencer  trop 
souvent  cette  épreuve,  bien  que  la  différence  entre  les 
aspirations  politiques  de  Mazzini  et  celles  deGarlyle  me 
parüt  á  chaqué  nouvelle  visite,  plus  accentuée  et  par 
conséquent  plus  encourageante  pour  moi.  Le  point 
sur  lequel  ils  diíféraient  le  plus,  du  moins  en  ma  pré- 
sence,  était  le  droit  de  résistance  á  toute  oppression  qui 
violait  ou  menagait  de  violer  le  domaine  sacré  de  la 
conscience.  Carlyle,  qui  était  au  courant  de  mes  petits 
exploits  de  1815  et  qui  m’en  savait  autant  de  gré  que 
si  j’avaiscombattupour  unerépublique,  prenait  un  ma- 
lin  plaisir  á  faire  ressortir,  devant  un  détracteur  sys- 
tématique  de  tout  ce  qui  ressemblait  á  une  guerre  de 
religión,  le  cóté  chevaleresque  de  nos  prouesses  enfan- 
tines;  car  il  avait  le  sentiment  de  l’idéal  á  un  plus  liaut 
degré  que  la  plupart  de  ses  coreligionnaires  politiques, 
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et  la  compagne  qu’il  s’était  choisie  était  bien  faite  pour 
entretenir  et  développer  en  lui  ce  sentiment.  Plusieurs 
fois,  aprés  une  longue  soirée  passée  avec  ce  couple  in- 
téressant,  je  n’ai  pu  m’empécher  de  consigner  dans 
mon  journal,  l’impression  qui  m’était  restée  de  nos 
épanchements  réciproques. 

«  Dimanche  de  Paques,  1839. 

«  Hier  enfin,  je  suis  alié  visiter  Carlyle  dans  sa  re» 
«  traite  de  Chelsea,  et  j’en  suis  revenu  le  coeur  vrai- 
«  ment  ému  de  son  accueil  cordial  et  de  la  confiance 
«  qu’il  m’a  témoignée,  son  accent  écossais  m’a  beau- 
«  coup  moins  dérouté  que  l’année  derniére.  Sa  femme 
«  a  le  plus  beau  regard  qu’il  soit  possible  de  voir.  Quand 
«  je  suis  arrivé,  c’est  elle  qui  m’a  recu  ;  son  mari  n’é- 
«  tait  pas  encore  reñiré  de  la  promenade.  Elle  m’a  ra- 
«  conté  des  détails  charmants  sur  leurs  six  années  de 
«  solitudeá  deux,  danslecomté  deDumfries,enÉcosse, 
«  irnmédiatement  aprés  leur  mariage,  et  peu  a  peu  la 
«  conversation  est  devenue  si  animée  et  si  intime,  que 
«  j’airegretté  xivement  dene  m’étre  pas  arrangédema- 
«  niére  á  pouvoir  passer  quelques  heures  de  plus  avec 
«  ce  couple  intéressant  qui  m’est  déjá  si  sympathique  ; 

«  malheureusement  j’avais  promis  de  passer  la  soirée 
«  ailleurs,  et  j’ai  dü  quitter  l’élysée  pour  les  limbes.  » 

A  quelques  jours  de  la,  j’étais  invité  á  diner  chez  eux 
avec  un  autre  convive  dont  la  présence  rendait  néces- 
sairement  la  conversation  moins  intime,  mais  non 
moins  intéressante.  Yoici  ce  que  j’écrivais  le  soir  méme 
dans  mon  journal  : 
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a  Ltmdi  1er  avril. 

«  Trois  heures  bien  coartes  passées  chez  M.  Carlyle 
«  qui,  cette  fois-ci,  a  dit  nettement  á  Gavaignac,  sans 
«  aucune  précaution  oratoire,  que  j’étais  un  cliouan  de 
«  1815,  et  ce  titre,  loin  de  faire  froncer  le  sourcil  au 
«  farouche  républicain,  m’a  \alu  de  sa  partles  compli- 
«  ments  les  plus  inattendus  sur  l’énergie  et  la  fierté 
«  du  caractére  bretón.  Cavaignac  a  un  timbre  de  voix 
«  qui  doit  étre  bien  puissant  quand  elle  est  accentuée 
«  par  la  passion ;  sa  poitrine  doit  alors  résonner  comme 
«  un  tamtam.  II  a  quelque  chose  du  lion  dans  la  phy- 
«  sionomie  et  dans  le  regard ,  noble  et  calme  quand 
«  rien  ne  l’excite;  mais  dans  une  crise  il  serait  terrible. 

«  Au  reste,  il  m’a  beaucoup  moins  intéressé  que  mes 
«  hótes  dont  j’ai  été  de  plus  en  plus  enchanté.  Je  ne 
«  connais  pas  d’homme  á  Londres  dont  la  conversa- 
«  tion  ait  autant  de  génialité  que  celle  de  Carlyle.  Je 
«  voudrais  pouxoir  me  rappeler  les  belles  choses  qu’il 
«  m’a  dites  sur  Goethe  et  sur  le  peintre  Hogarth  qu’il 
«  regarde  comme  un  liomme  de  génie.  Son  admiration 
«  pour  Goethe  est  moins  désintéressée,  non-seulement 
«  parce  qu’il  a  été  son  correspondant,  son  traducteur 
«  et  presque  son  ami,  mais  parce  qu’il  lui  doit  d’avoir 
«  pu  comprendre  et  supporter  la  vie.  (1  m’a  soutenu 
«  que  la  philosopliie  de  Goethe  n’était  pas  purement 
«  négative  et  qu’il  y  avait  dans  Wilfielm  Meister  des 
«  pages  admirables  concernant  la  supériorité  du  chris- 
«  tianisme  sur  toutes  les  autres  religions.  » 

Cet  enthousiasme  de  Carlyle  pour  Goethe  m’eut  été 
tout  á  fait  incompréhensible  si  la  reconnaissance  n’y 


LONDRES  ET  BOURY. 


337 


avait  paseu  une  si  grande  part.  Entre  lepuritanisme  de 
l’un  et  l’épicuréisme  de  l’autre  on  se  figure  difficile- 
ment  la  possibilité  d’une  attraction  ou  méme  d’une  ap- 
préciation  réciproque.  C’est  une  inconséquerice  analo- 
gue  á  celle  dont  on  ne  peut  s’empécher  d’étre  frappé 
en  lisant  l’histoire  ou  plutót  l’apothéose  du  grand  Fré- 
déric  par  le  méme  auteur.  Carlyle  aurait  dü  laisser 
cette  tache  ingrate  á  des  écrivaius  moins  familiarisés 
que  lui  avec  la  notion  de  l’idéal;  car  cette  notion,  bien 
que  faussée  dans  plusieurs  applications  qu’il  en  fit, 
était  inhérente  á  sa  nature,  et  Ton  en  trouve  des  traces 
dans  presque  tous  ses  écrits,  comme  j’en  trouvais  dans 
presque  toutes  ses  conversations.  Celle  que  j’eus  avec 
lui  dans  la  soirce  du  8  a\ril  et  dont  j’écrivis  le  résumé 
en  rentrant  chezmoi,  surpassa,  sousce  rapport,  comme 
sous  celui  de  la  verve  et  de  l’originalité,  nos  conversa- 
tions  précédentes.  Yoicile  compte,  un  peu  plus  soigné, 
que  je  m’en  rendís  á  moi-méme  : 

«  Lundi  soir. 

«Je  voudraispouvoir  fixerles  impressions  de  masoirée 
«  chez  Carlyle  tandis  qu’elles  sont  encore  fraiches.  Les 
«  quatre  baures  que  je  xiens  de  passer  avec  lui  sont  cer- 
«  tainement  parmi  lesmeilleuresque j’aie  passéesaLon- 
«  dres.  Nous  avons  traite  plusieurs  grandssujets  á  fond, 
«  les  croisades,  Dante,  la  révolution  frangaise,  Tavenir 
«  religieux  de  TPmrope  qu’il  voit  plus  en  beau  que  je 
«  ne  le  fais,  á  cause  de  sa  foi  au  progrés  de  rhumanité 
cv  et  á  rinaliénabilité  du  christianisme.  Mes  objections 
«  tirées  du  décliu  de  la  plus  haute  des  vertus  chrétien- 
<<  nes,  rhumilité,  l’ont  un  peu  embarrassé,  précisé- 
II  22 
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«  ment  á  cause  du  grand  cas  qu’il  fait  de  cette  vertu 
«  qu’il  avoue  avoir  été  plus  pratiquée  et  mieux  com- 
«  prise  au  moyen  age  que  dans  aucun  temps.  II  pro- 
«  fesse  la  plus  vive  admiration  pour  les  croisades  et 
«  pour  Fierre  l’Ermite  qu’il  met  en  contraste  curieux 
«  avec  Démosthéne;  celui-ci  travaillant  ses  discoursau 
«  point  qu’on  disait  qu’ils  sentaient  l’huile,  et  allant 
«  les  déclamer  au  bord  de  la  mer  avec  des  cailloux 
«  dans  la  bouclie  et  laissant  á  la  postérité  pour  grand 
«  précepte  oratoire  :  l’action,  l’action  et  toujours  l’ac- 
«  tion ;  celui-lá  sortant  du  cloilre  sans  s’élre  préparé  á 
«  son  role  autrement  que  par  le  jeüne  et  la  priére,  et 
cí  venant  substituer  au  précepte  favori  de  l’orateur  athé- 
c(  nien,  ce  précepte  bien  autrement  efficdce  :  la  foi,  la 
«  foi,  et  encore  la  foi.  Le  premier  condamné  á  voir  son 
«  éloquence  vaincue  et  Philippe  madre  de  la  Gréce; 
«  le  second  entrainant  l’Europe  á  sa  voix  et  marchant 
«  á  la  délivrance  de  la  Terre-Sainte. 

«  Le  court  paralléle  qu’il  a  tracé  entre  le  Satan  de 
«  Milton  et  le  Méphistophélés  de  Goethe  ne  m’a  pas 
«  moins  frappé.  Dans  Milton  le  diable  est  un  person- 
«  nage  grandiose  et  intéressant,  le  plus  intéressant  de 
«  tous  les  personnages  du  poéme,  un  personnage  qui 
«  aurait  des  admirateurs  s’il  paraissait  sur  une  place 
«  publique.  Dans  Faust ,  il  est  ce  qu’il  doit  étre,  répu- 
«  gnant  au  supréme  degré. 

«  Carlyle  est  plus  juste  que  Landor  envers  le  Dante 
«  qu'il  n’ hesite  pas  á  placer  au-dessus  de  Milton  et  dont 
«  le  portrait  lui  fait  l’eífet  d’une  ame  emprisonnée  dans 
«  la  glace.  La  Divine  Comédie  est,  á  ses  yeux,  comme 
«  une  magnifique  cristallisation  du  catholicisme,  un 
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«  monument  plus  glorieux  et  plus  durable  que  les  plus 
«  bel  les  cathédrales  gothiques  produites  par  la  méme 
«  inspiration.  G’est  au  Purgatoire  qu’il  semble  donner 
«  la  préférence.  Nul  poete,  selon  lui,  n’est  entré  si  avant 
«  et  si  sympalhiquement  dans  les  entrailles  de  l’huma- 
«  nité,  nul  n’a  saisi  si  spasmodiquement  son  sujet. 

«  Je  pourrais  signaler  plus  d’un  rapport  entre  lame 
«  de  Dante  et  celle  de  Carlyle  qui  chemine  aussi,  lui, 
«  dans  ce  monde  comme  une  ame  en  peine  douée  de 
«  toutes  les  susceptibilités  les  plus  douloureuscs.  11  n’a 
«  aucune  sympathíe  pour  ceux  qui  veulenl  taire  de  la 
«  vie  humaine  une  féte  et  un  enchainement  de  jouis- 
«  sanees;  lui  qui  n’y  voit  qu’une  lutle  dont  il  a  la  con- 
«  Science  á  toutes  les  heures  de  son  existence,  il  bourre 
«  quiconque  l’arréte  pour  lui  parler  des  joies  de  ce 
«  monde  qui  pese  si  lourdement  sur  les  ames  dignes. 

«  11  m’a  décrit  en  poete  l’effet  que  produit  sur  lui  la 
«  vue  de  son  village  natal  et  la  cloche  qui  a  tinté  jadis 
«  á  ses  oreiües  enfantines.  Quand  j’ai  voulu  lui  décrire 
«  mes  impressions  personnelles  dans  des  circonstances 
«  analogues,  j’ai  admiré  le  bonheur  avec  lequel  il  a 
«  achevé  ma  pensée.  Je  lui  paríais  de  mes  compagnons 
«  d’enfance,  aujourd’hui  marins  robustes,  et  sans  nul 
«  soucides  vicissitudes  qui  m’ontblasé;  «c’est  bien  cela, 
«  m’a-t-il  dit,  ceux-lá  sont  des  étres  sains,  concrets, 
«  et  vous,  vous  venez  errer  au  milieu  d’eux  comme  un 
«  spectre.  » 

«  Je  n’ai  pas  osé  leur  demander  1’histoire  de  leur 
«  mariage  qu’on  m’a  dit  étre  tout  á  fait  romanesque.  II 
«  parait  (pie  Carlyle  était  précepteur  chez  le  pére  de  sa 
«  femme  et  que  leur  unión  fu t  combattue  fortement 
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«  par  l’autorité  tnaternelle.  Le  contraste  dans  les  ma- 
«  niéres  et  dans  l’extérieur  des  deux  époux  et  surtout 
c<  dans  leur  accent  indique,  en  eftet,  une  disparité  de 
«  naissance.  Mais  quand  la  convei^alion  s’anime,  cet 
«  homrae  á  la  pbysionomie  si  rude,  á  la  pronouciation 
«  si  plébéienne,  granditcomme  un  góant  et  prouve  qu’il 
a  appartient  to  tke  very  first  quality  of  naturé's  noble- 
«  men,  » 

Une  cbose  nuisait  beaucoup  aux  relations  que  j’au- 
rais  voulu  entretenir  avec  Carlyle;  c’était  Textréme  ra- 
reté  de  ses  visites  dans  les  maisons  que  j’avais  l’habi- 
tude  de  fré(juenter.  II  en  résultait  que  ses  relalions 
avec  le  monde  politique  et  Jittéraire  étaient  trés-res- 
treintes,  et  qu’iJ  fallait  cbercber,  ailleurs  que  chez  lui, 
la  satisfaclion  de  cette  double  curiosité. 

Pour  moi,  je  n’avais  á  cet  égard  aucune  recberche  á 
faire.  Une  ainilié  ingénieuse  et  persistante  qui  remon- 
tait  á  l’année  1832  et  qui  se  rattacbait  á  mes  pluspré- 
cieux  souvenirs  de  celle  époque,  avait  pourvu,  des  le 
lendemain  de  ma  premiére  installalion,  á  la  salisfac- 
tion  des  besoins  et  méme  des  caprices  que  ne  pouvait 
manquer  de  susciter  en  moi  une  si  belle  occasion  de 
comparer  le  connu  avec  Tinconnu  tant  en  mal  ¡ere  de 
moeurs  sociales  qu’en  matiére  d’insti tu tions.  Cet  ami 
providentiel  était  Richard  Milnes,  aujourd’bui  Lord 
Hougbton,  qui  semblait  s’étre  donnépour  mission  d’a- 
planir,  autant  qu’il  était  en  lui  toutes  les  difticultés  que 
pouvaient  me  susciter,  dans  la  société  anglaise,  mon 
inexpérience  et  ma  qualité  d’étranger.  Gráce  á  ce  pa- 
tronage,  exercé  avec  non  moins  de  délicatesse  que  de 
dévouement,  je  me  trouvai,  de  prime  abord,  en  rapport 
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presque  intime  avec  les  hommes  que  j’étais  le  plus  cu- 
rieux  de  connaitre,  et  si  parfois  cette  curiosité  ne  se 
trouvait  pas  complétement  satisfaite,  il  me  suffisait 
d’exprimer  un  vceu,  pour  qu’il  füt  immédialement 
exaucé.  Ge  fut  ainsi  que  je  fis  successivement,  toujours 
sous  les  auspices  du  méme  patrón,  la  connaissance  de 
presque  tous  les  personnages  qui  étaient  á  la  fois  des 
notabilités  litíéraires  et  des  notabilités  politiques,  con¬ 
naissance  qui  serait  certainement  restée  stérile,  si  le 
zéle  de  mon  bóte  n’y  avait  pourvu.  Car  je  n’aurais  ja¬ 
máis  abordé,  sans  encouragement  préalable,  des  hom¬ 
mes  comme  Hallam,  Lord  Brougham,  Landor,  Macau- 
lay,  Bulwer,  Gladstone,  Sheil,  D'Israeli,  Wordsworth, 
Kenyon  et  plusieurs  autres  qui,  á  divers  titres  el  dans 
des  mesures  trés-diverses,  excitérent  mon  intérét  ou 
mon  admiralion. 

II  y  avait  la  matiére  á  bien  des  observations  curieu- 
ses;  car  le  personnel  de  nos  déjeuners  était  á  la  fois 
nombreux  et  choisi,  et  ce  choix  élait  fait  á  un  point  de 
vue  trés-libéral,  c’est-á-dire  que  toules  les  nuances 
d’opinions  politiques,  en  decá  du  radicalisme,  y  élaient 
représentées.  11  y  avait  des  convives  bruyants  et  agres- 
sifs,  il  y  en  avait  d’autres  qui  attendaient  qu’on  íít  si- 
lence  pour  parler  en  dictateurs,  il  y  avait  des  F raneáis 
qui  s’impatientaientdeleurinaptitude  á  parler  la  langue 
anglaise,  mais  il  y  en  avait  un  autre  qui  ne  s’impatien- 
tait  de  rien,  qui  comprenait  tout  et  promenait  tran- 
quillement  autour  de  lui  son  regard  finement  observa- 
teur;  c’élait  le  prince  Louis-Napoléon,  dont  les  rares 
paroles  semblaient  démentir  la  réputation  de  loquacité 
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dont  nous  jouissons  parmi  tous  nos  voisins  et  surtout 
parmi  ceux  d’outre-Manche. 

Ma  passion  dominante,  dans  des  occasions  comme 
celle-lá,  était  d’exploiter  les  souvenirs  personnels  de 
mes  interlocuteurs,  quand  je  savais  qu’ils  avaient  joué, 
dans  la  poli tique  ou  dans  la  littérature,  un  role  assez 
éminent  pour  donner  á  leurs  appréciations  une  valeur 
dont  je  ne  pouvais  me  dispenser  de  teñir  compte.  Mal- 
heureusement  pour  moi  et  pour  l’oeuvre  que  j’avais  á 
coeur  d’accomplir,  ces  interlocuteurs  étaient  presque 
toujours  protestants,  et  si,  de  loin  en  loin,  je  rencon- 
trais  un  rejeton  égaré  de  quelque  ancienne  famille  ca- 
tholique,  c’ était  surtout  au  point  de  vue  de  l’édification 
que  cette  rencontre  était profitable.  Enfin  je  crus  trou- 
ver  toutes  les  conditions  réunies,  le  jour  oü  mon  jeune 
patrón,  qui  était  á  l’affüt  de  toutes  les  bolines  occasions, 
me  fit  diner  chez  lui  avec  un  député  irlandais,  dont  j’a¬ 
vais  lu  un  discours  tellement  admirable  dans  lhiver  de 
1833,  qu’á  dater  de  ce  jour,  je  l’avais  mis  au-dessus  de 
tous  les  auí res  orateurs  catholiques ,  sans  excepter 
O’Gonnell  lui  méme. 

Ce  député,  trés-applaudi  par  ses  coreligionnaires  et 
méme  par  les  protestants,  s’appelait  Sheil.  Moins  po~ 
pulaire  que  son  rival  de  gloire,  il  passait  pour  étre  plus 
tolérant  et  plus  lettré  que  lui,  et  il  recueillait  d'assez 
bonne  gráce  les  témoignages  de  salisfaction  que  lui  atti- 
rait,  de  la  part  de  quelques-uns  de  ses  collégues,  cette 
double  supériorité.  Quant  h  moi  qui  ne  connaissais  que 
son  talent  oratoire,  dans  lequel  j’avais  cru  voir  Tem- 
preinte  du  génie  de  Burke,  je  ne  metíais  aucune  res- 
triction  á  mon  na'if  enthousiasme,  et  j’attendais,  avec  une 
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impatience  facile  á  comprendre,  lemoment  oü  je  pour- 
rais  contemplen  face  á  face,  celui  que  je  regardais 
comme  un  ty pe  accompli  de  toutes  les  qualités  héroiques 
qui  caractérisent  la  race  irlandaise. 

La  conversation  que  j’eus  avec  lui  et  qui  ne  se  ter¬ 
mina  que  fort  tard,  me  laissa  une  impression  si  forte, 
que  je  ne  pus  m’empéctier,  en  rentrant  chez  moi,  de 
consigner  cette  impression  dans  mon  journal. 

«  Lundi  10  février.  Charmant  diner  et  charmante  soi- 
«  rée  dont  l’épisode  le  plus  intéressant  pour  moi  a  été  la 
«  réponse  triomphante  de  Sheil  á  Charles  Buller.  On 
a  parlait  de  religión  et  d’art,  et  á  ce  propos  Buller  nous 
«  reprochait  notre  adoration  des  images  et  notre  poly- 
«  théisme.  A  quoi  Sheil  a  répondu  :  T/te  English  cannot 
«  be  accused  of  polytheism  or  of  worshipping  many  gods ; 
«  they  worship  but  one ,  and  that  is  Mammón  (1).  Aprés 
«  diner,  il  a  mis  au  défi  tous  les  proteslants  qui  étaient 
«  la,  sur  laquestion  irlandaise.  II  leura  démontré  que, 
«  quoi  qu’il  arrive,  l’Irlande  nepeut  plusétre  foulée  aux 
«  pieds.  II  leur  a  demandé  pourquoi  ils  ne  font  pas  en- 
«  tendre  leur  cri  de  no  popery  dans  la  chambre  des 
«  communes,  au  lieu  de  le  faire  dans  leurs  orgies  et 
«  leurs  clubs;  que  la  ils  trouveraient  leurs  adversaires 
«  face  á  face  et  sur  un  terrain  neutre. 

«  Sa  verve  n’était  pas  épuisée  par  cette  allocution; 
« j’ai  eu  avec  lui  un  téte-á-téte  de  plus  de  deux  heures, 
«  et  il  m’a  ouvert  son  coeur  avec  un  abandon  qui  m’a 
«  étonné  et  surtout  attristé.  Ses  coníidences  sur  l’Ir- 


(1)  Le?  Anglais  ne  peuvent  pas  étre  accusés  de  polythéisme  ou  d’adorer  plu- 
sieurs  dieux;  ils  n’en  adorent  qu’un  seul,  et  ce  Dieu  est  Mammón. 
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«  lande  sont  désolantes.  II  dit  qu’il  y  a  la  des  hornmes 
«  qui  ne  se  íont  pas  plus  de  scrupule  de  tuer  un  de 
«  leurs  semblables  que  de  tuer  un  chien  ;  il  soutient 
«  que  les  femmes  seules  sont  chastes,  que  le  parjure 
«  tend  á  devenir  une  habitude  nationale  et  que,  si  on 
<(  le  découvre,  on  se  moque  de  la  maladresse  sans  étre 
«  trop  scandalisédu  crime.  Je  lui  ai  demandé  si  le  clergé 
«  ne  travai llai t  pas  á  l’instruction  religieuse  du  peuple, 
«  et  il  m’a  répondu  que,  malheureusement,  les  prétres 
«  étaient  absorbés  par  Ies  passions  politiques.  Ce  qu’il 
«  a  ajouté  sur  la  facilité  avec  laquelie  on  peut  acheter 
«  de  faux  lémoins,  m’a  semblé  trop  fort  pour  étre  vrai; 
«  le  témoignage  d’O’Connell,  sur  ce  point  et  sur  d’au- 
«  tres,  différe  beaucoup  de  celui  de  Sheih 

«  Ensuite  nousavons  enlamé  un  chapitre  trés-déücat 
«  sur  les  croyances  catholiques.  Les  siennes  ont  été 
«  terriblement  ébranlées  par  les  philosopbes  frangais 
«  dont  il  a  lu  tous  les  ouvrages,  et  encore  plus  peut- 
«  étre  parles  concessions  que  les  catholiques  de  ce  pays- 
«  ci  sont  dans  I’ habitude  de  faire  aux  protestan ts,  re- 
«  lativement  a  la  supériorité  de  l’Écriture  sainte  sur  la 
«  tradition.  Ne  trouvant  dans TÉcriture  aucune  injonc- 
«  tion  formelle  concernant  certains  dogmes  et  certai- 
«  nes  prati([ues,  il  n’est  pas  convaincu  deleur  impor- 
«  tance,  encore  moins  de  leur  nécessité  pour  le  salut. 

«  Cetle  conversation  intime  avec  Sheil  m’a  laissé 
«une  impression  de  tristesse  tout  en  m’inspirant  une 
«  sorte  d’atléclion  pour  lui.  11  est  clair  que  le  sirocco 
«  du  scepticismea  passé  sur  son  ame  et  y  a  causé  quel- 
«  ques  ravages  difliciles  á  réparer.  II  ne  se  croit  obligé 
«  d’admettre  aucune  canonisation  ni  légende  de  saint, 
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«ni  aucune  aulorité  des  Peres  de  l’Église,  et  il  rejelte 
«  avec  une  vive  antipathie  celle  de  saint  Augustin  á 
«  cause  de  la  dureté  de  ses  doctrines  sur  lagráce,  et 
«sur  les  conditions  de  salut.  En  un  mot,  á  forcé  de 
«  dire  avec  les  calholiques  anglais  qu’il  n’admet  rien 
«  qui  ne  soit  fondé  sur  les  saintes  Écritures,  il  a  fini 
«  par  négliger  totalement  Félément  d’orgauisation  re- 
« ligieuse  fourni  par  la  tradition,  et  maintenant  son 
«  édifice  inlellectuel  menace  ruine  ;  et  son  catholicisme 
«est  inférieur  á  celui  de  la  nouvelle  école  d’Oxford, 
«  qui  donne  une  bien  plus  grande  importance  á  latra- 
«  dition.  » 

On  jugera  de  l’impression  que  mon  interlocuteur  fit 
sur  moi  ce  soir-lá,  par  ces  quelques  ligues  que  j’écrivis 
á  la  suite  de  mon  compte  rendu : 

«  Méme  aprés  avoir  vu  et  entendu  Macaulav,  je  per- 
«  siste  á  croire  que  Slieil  n’a  pas  d’égal  pour  la  con- 
«  versation.  Je  n’hésite  méme  pas  ale  mettre  au-dessus 
«  de  Lord  Holland  á  qui  Walter  Scott  a  décerné  la 
«  palme  en  ce  genre  et  á  qui  je  serais  assez  disposé  á  la 
«  décerner  moi-méme,  ne  füt-ce  qu’á  cause  de  l’éloge 
«  qu’il  m’a  fait  des  prétres  franjáis  émigrés  en  Angle- 
«  terrependant  la  révolution.  » 

II  y  aurait  ici  une  digression  trés-intéressante  á  faire 
sur  nos  émigrés  tant  ecclésiastiques  que  la'iques,  sur 
la  générosité  du  clergé  anglican  envers  notre  clergé 
catholique,  sur  les  marques  de  sympathie  réciproque 
qui  édifiérent,  sur  tous  lespoints  du  Royaume-Uni,  les 
spectateurs  de  cette  miraculeuse  fraternité,  sur  l’im- 
pression  qui  en  résulta  parmi  les  pasteurs  et  parmi  leurs 
ouailles,  enlin  sur  la  part  qu’eut  cette  impression  au 
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mouvement  réacíionnaire  inauguré  par  Burke  et  qui 
devait  aboulir  á  ce  glorieux  bilí  d’émancipation  auquel 
l’Europe  entiére  et  l’Angleterre  elle-méme  applaudis- 
saient  si  chaleureusement  il  y  a  quarante  ans.  Tout  cela 
forme  un  des  drames  les  plus  émouvants  de  l’histoire 
moderne,  et  je  n’ai  jamais  pu  m’expliquer  pourquoi 
aucune  main  n’avait  enfrepris  de  remplir  cette  lacune. 
A  l’époque  dont  je  parle,  j’espérais  le  faire  moi-méme 
dans  un  chapiíre  spécial  par  lequel  se  terminerait  mon 
travail,  déja  fort  avancé,  sur  les  destinées  du  catholi- 
cisme  en  Angleterre.  Mais  des  circonstances  impé- 
rieuses,  ou  que  jecrus  telles,  vinrent  me  rejeler  de  la 
grande  route  dans  des  chemins  de  traverse,  et  ces  che- 
mins  se  trouvérent  si  fort  de  mon  goüt  á  cause  des  ra- 
vissantes  perspectives  qu’ils  m’ouvraient  et  des  riants 
paysages  qu’ils  traversaient,  qu’en  dépit  de  toutes  mes 
résolutions,  il  mefut  impossible  d’en  sortir. 

Dans  les  relations  dont  je  viens  de  parler,  l’intérét 
religieux  et  politique  dominait  tous  les  autres,  méme 
l’intérél  littéraire;  dans  celles  dont  il  me  reste  á  faire 
mention,  il  y  a  une  plus  large  part  pour  rimagination 
et  pour  le  cceur. 

L’ami  qui  m’aplanissait  si  généreusement  les  voies 
pour  m’aider  á  conquérir,  parmi  ses  pairs,  une  notoriété 
relative,  n’était  pas  seulement  un  personnage  politique ; 
il  était  en  outre  poete,  et,  á  ce  titre,  il  jouissait,  parmi 
ses  confréres,  d’une  influence  que  sa  considération 
personnelle,  comme  représentant  du  comté  d’York 
dans  la  chambre  des  Communes,  ne  con  tribu  ait  pas 
peu  á  renforcer.  Se  mouvant  ainsi  dans  deux  sphéres 
qui,  pour  étre  contigués,  n’en  étaient  pas  moins  tres- 
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diííérentes,  Richard  Milnes,  gráce  á  la  flexibilité  de 
son  esprit,  (rouvait  moyen  de  les  vivifier  l’une  par  l’autre, 
et  Ton  apercevait  souvent,  méme  dans  ses  accés  de  po- 
silivismeparlementaire,  quelque  refletimprévu  decette 
sphére  supérieure  qu’il  affeclait  de  ne  pas  prendre  au 
sérieux. 

L’homme  qui  était  le  moins  disposé  á  lui  pardonner 
cette  espéce  de  dédain,  parce  qu’il  y  voyait  presque  une 
insulte,  éíait  un  autre  poete  qui  avait  pris  sa  mission 
bien  plus  au  sérieux,  et  qui  s’en  était  fort  bien  trouvé, 
puisque  de  son  principal  ouvrage,  les  Plaisirs  de  la 
Mémoire ,  il  n’avait  pas  vendu  moins  de  quarante-deux 
mille  exemplaires.  On  comprend  que  je  veux  parlerici 
de  ce  méme  Samuel  Rogers  que  j’ai  déjá  nommé  plus 
haut  et  dans  l’affection  duquel  je  fis  des  progrés  d’au- 
tant  plus  sürs  qu’ils  étaient  moins  prémédilés. 

C’était  un  vieillard  plus  que  septuagénaire  dont  le 
dos  yoüté,  le  visage  presque  livide  etla  tete  presque  en- 
tiérement  chauve  semblaient,  au  premier  abord,  an- 
noncer  une  décadence  qui  n’était  pas  purement  pliy- 
sique ;  maisil  suffisaitde  quelques paroles accompagnées 
d’un  regard  toujours  scrutateur  méme  quand  il  était 
bienveiliant,  pour  rendre  au  vieux  barde  tout  son 
prestige  et  pour  donner  l’enxie  de  recueillir  avec  res- 
pect  toutes  les  paroles  qui  tombaient  de  sa  bouche. 
Telle  fut  du  moins  l’impression  que  je  rapportai 
de  mon  premier  entretien  avec  lui,  et  á  laquelle  s’en 
joignit  une  autre,  résultat  d’une  surprise  qu’on  m’avait 
sans  doute  ménagée;  c’est  que  la  oü  je  ne  m’étais  at- 
tendu  qu’á  trouver  un  poete,  je  trouvai  un  artiste,  c’est- 
a-dire  uu  appréciateur  intelligent  des  ceuvres  d’art;  et 
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non-seulement  un  appréciateur,  mais  aussi  un  acqué- 
reur  plein  de  goüt  dans  ses  acquisitions,  comme  le  prou- 
vaient  les  chefs-d’oeuvres  dont  il  avait  orné  sa  demeure 
etdont  que!ques~uns  figurent  aujourd’hui  parmi  les  plus 
précieux  trésors  de  la  Galerie  Nationale  de  Londres.  Ce 
n’était  pas  tout.  Aprés  cette  premiére  iniiiation,  venait 
une  seconde  plus  inlime,  álaquelleon  n’était  admis  qu’á 
bon  escient,  et  qui  consislait  dans  l’exhibition  des  mé- 
dailles  antiques,  des  miniatures  el  des  dessins  originaux 
des  grands  maitres,  parmi  lesquels  il  y  en  avait  un 
nominé  Flaxman  dont  Rogers  avail  deviné  le  génie  et 
encouragé  les  travaux;  de  sorte  que  la  je  me  trouvais 
plus  particuliérement  dans  mon  élément,  ce  qui  était 
aussi  une  satisfaction  pour  mon  hóte  Irop  habitué  aux 
apprécíalions  banales,  pour  nepas  se  montrer  sensible 
á  celles  qui  ne  l’étaient  pas  (1). 

A  dater  de  cette  premiére  présentation,  qui  avait  eu 
lieu  en  1838,  son  accueil  devint  de  plus  en  plus  bien- 
veillant.  et  ses  in vitations  de  plus  en  plus  fréquentes. 
Quand  je  revins  en  1839,  ce  n’était  plus  seulement  de 
la  bienveillance  qu’il  me  témoignait,  c’était  un  em- 
pressement  tout  a  fait  affectueux  joint  á  une  confiance 
qui,  bien  que  sujette  á  des  intermittences  capricieuses, 
me  touchait  profondément,  surlout  quand  elleslevaient 
uncoin  du  voile  qui  cachait  certaines  plaies  intimes  de 
son  ame;  car,  s’d  était  enfant  du  xvmc  siécle,  comme 
la  plupart  des  amis  de  sa  jeunesse  et  méme  de  son  age 
mür,  il  l’élaitavec  des  restrictions  qu’il  ne  s’avouaitpas 


(1)  Flaxman  fut  le  premier  qui  apprit  aux  Anglais  á  admirer  leurs  anciennes 
sculplures.  Les  dtssins  qu’il  fit  puur  les  poemes  d  Homére,  d’Esehyle  et  surtout 
d’Hésiode  sont  d’une  grande  beauté.  Mais  j’admire  encore  plus  ses  écrils. 


LONDRES  ET  BOURY. 


349 


toujours  á  lui-méme  ;  mais  quand  des  épanchements 
accidentéis  tournaient  son  regard  de  ce  cóté-lá,  il  deve- 
nait  triste  et  méme  il  avait  parfois  des  larmes  dans  les 
yeux  et  dans  la  voix. 

Le  premier  souvenir  de  ce  genre  que  j’ai  noté  dans 
mon  journal,  se  rapporte  á  une  conversation  quenous 
eümes  ensemble  sur  le  catholicisme  présumédeShake- 
spear.  Je  venáis  de  faire  une  visite  á  Lord  Francis 
Egerton,  et  j’avais  appris  de  son  savant  bibliot hécaire, 
M.  Collier,  qu’un  document  récemment  découvert 
donnait  le  droit  d’affirmer  que  le  grand  poete  était 
mort  calholique.  «Tantmieux,  »  réponditRogers  avec 
un  aecent  auquel  il  était  impossible  de  se  méprendre; 
puis  il  aborda  ce  sujet  délicat,  tout  á  fait  nouveau entre 
nous,  avec  une  franchise  dont  je  fus  stupéfait  et  qui  fut 
malheureusement  refoulée,  du  moinspour  ce  jour-lá, 
par  la  malenconlreuse  irruption  d’un  visiteur  impor- 
tun.  Mais  il  en  avait  dit  assez  pour  me  satisfaire, 
comme  on  peut  le  voir  par  les  paroles  suivantes  que 
j’écri vis  immédiatement  aprés  dans  mon  journal,  etqui 
sont  la  reproduction,  aussi  littérale  que  possible,  de 
celles  qu’il  prononga  : 

« If  Sbakespear  died  a  catholic,  I  am  truly  glad  of  it; 
<(  for  he  died  in  a  better  hope  t lian  protestan (s  do.  I 
«  have  often  regretted  that  I  was  not  a  woman  anda 
«catholic;  l  should  have  felt  more  comfortable  at  the 
«  approach  of  death ;  whereas  now  1  don’tknow  what 
«  tofear  or  what  to  hope  (1).  » 


(1)  Si  Sbakespear  est  mort  catholique,  j’en  suis  vraiment  heureux,  car,  dans 
ce  cas,  il  est  mort  avec  de  meilleures  espérances  que  s’il  avait  été  proleslant. 
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A  quelques  jours  de  la,  une  circonstance  doublement 
intéressante  pour  moi,  donna  lieu  á  une  autre  effusion 
du  méme  genre,  qui  me  laissa  une  impression  de  tris— 
tesse  encore  plus  tenace  que  la  premiere.  La  mére  de 
M.  de  Monlalembert  venait  de  mourir  á  Londres  oü  il 
s’était  rendu  en  toute  háte,  des  qu’il  avait  appris  la 
gravité  de  la  maladie.  Avant,  comrae  aprésla  catastrophe, 
nous  passions  la  plus  grande  partie  de  nosjournées 
ensemble,  sans  que  l’arrivée  de  M,ne  de  Monlalembert 
avec  son  jeune  frére,  le  Comte  Werner  de  Mérode,  nous 
fít  discontinuer  cetle  douce  habitude.  Seulement  je 
regretlais  que  la  briéveté  de  leur  séjour,  jointe  á  leur 
récent  deuil,  ne  leur  permit  pas  de  se  prévaloir  de  mes 
offres  de  Service  auprés  de  quelques-uns  de  mes  nou- 
veaux  amis  que  je  brülais  de  leur  faire  connaitre.  G’é- 
tait  surtout  en  parlant  de  mon  vieux  barde  et  de  sa 
poétique  liospilalité,  que  ce  regret,  de  ma  part,  était 
fortement  accentué.  Enfin,  il  fut  convenu  que  nous  fe- 
rions  deux  exceptions,  l’une  en  faveur  d’un  jeune 
membre  du  Parlement,  prédestiné  au  plus  grand  role 
politique  de  notre  temps,  l’autre  en  faveur  du  poete 
pour  lequel  j’aurais  voulu  que  mon  ami  éprouvát  une 
admiration  égale  á  la  mienne. 

La  conséquence  de  cette  visite  était  facile  á  prévoir, 
et  elle  élait  acceptée  d’avance.  Des  le  lendemain,  nous 
étions  invités  tous  quatre  á  déjeuner  par  Fauteur  des 
Plaisirs  de  la  Mémoire ,  qui  se  montra,  ce  jour-la,  plus 
gracieux  et  plus  spirituel  que  jamais,  comme  s’il  avait 

J’ai  souvent  regretté  de  n’étre  pas  né  femme  et  catholique;  je  me  serais  senti 
plus  rassuré  aux  approclies  de  la  mort,  tandis  qu’á  présent  je  ne  sais  ce  que  je 
dois  craindre  ou  espérer.  » 
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voulu  ménager  á  ses  botes,  pour  un  avenir  plus  ou 
moins  éloigué,  une  application  personnelle  de  l’idée 
dominante  de  son  poéme. 

Quand  la  séance  fut  levée  et  que  je  me  trouvai  seul 
avec  lui,  son  visage,  jusque-lá  si  épanoui,  changea  si 
brusquement  d’expression,  queje  craignis  de  l’avoir 
offensé  par  quelque  parole  équivoque  dont  je  ne  com- 
prenais  pas  la  portée.  II  se  promenait  de  long  en  large 
sans  mot  dire,  et  je  ne  savais  pas  si  je  devais  prendre 
sur  moi  de  rompre  cet  incompréhensible  silence.  Enfin 
il  le  rompit  lui-méme,  etje  compris  alors  quelle  íibre 
notre  récente  con  versal  ion  et  la  vue  de  deux  époux 
parfaitement  heureux  par  l’identité  de  leurs  croyances, 
avaient  renruée  au  fond  de  son  áme.  C’était  la  méme 
fibre  qui  avait  été  déjá  remuée  par  la  mention  du  calho- 
licisme  deShakespear,  et  les  paroles  prononcées  dans 
les  deux  circonstances,  trahissent  le  méme  sentiment, 
le  sentiment  d’un  vide  que  rien  n’a  pu  remplir  et  qui 
semble  devenir  de  plus  en  plus  douloureux.  Yoici  ce 
que  j’écrivis,  á  ce  sujet,  dans  mon  journal,  quand  je 
fus  rentré  chez  moi  : 

«  Aprés  le  dópart  des  trois  autres  convives,  Rogers 
«  m’a  dit  que,  s’il  avait  le  pouvoir  de  se  mettre  á  la 
«  place  de  quelqu’un,  il  voudraitse  meltre  á  celle  de 
«  Monlalembert,  non  pas  pour  avoir  sa  jeunesse  et  sa 
« jolie  femme,  mais  pour  avoir  celte  foi  imperturbable 
«  et  sans  nuages  qui  lui  semble  leplus  enviable  detous 
«  lesdons.  Puis  nousnous  sommes  lancés  dans  la  ques- 
«  tion  del’origine  du  mal,  qu’il  résout  un  peu  á  la  ma- 
«  niére  des  Manichéens. 

«  Ensuite,  nous  avons  abordé  un  sujet  qui  l’a  mis 
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«  dans  un  état  de  souffrance  pénible  a  voir.  Je  lui  ai 
«  dit  que  comme  pendant  aux  Plaisirs  de  la  Mémoire , 
«  on  pourrait  faire  un  poéme  Dantesque  intitulé  :  les 
«  Tortures  de  laMémoire ;  et,  ál’instant  méme,  je  me 
«  suis  aper^u  que  j’avais  mis  le  doigt  sur  une  blessure 
«  trés-douloureuse.  J’y  ai  pensé,  m’a-t-il  répondu 
«  d’une  voix  altérée  et  les  larmes  aux  yeux;  mais  ma 
«  famille  a  craint  que  la  eomposition  d’une  pareille 
«  oeuvre  neme  fit  devenir  fou.  Pour  aborder  une  pa¬ 
cí  reille  tache  sans  danger,  il  faut  n’avoir  pas  de  re¬ 
ce  mords  ou  n’avoir  pas  de  coeur.  Puis  il  m’a  montré 
ce  un  passage  d’un  de  ses  poémes  sur  le  terrible  effet 
«  de  certaines  paroles  et  de  certains  acles ,  passage  oü  il 
c<  a  supprimé  deux  vers  enliers  qui  lui  avaient  fait  trop 
<(  de  mal  á  écrire,  et  qu’il  craignait  de  ne  pouvoir  ja- 
«  mais  relire  sans  un  déchirement  de  coeur.  » 

Pour  ne  pas  se  priver  trop  longtemps  du  soulagement 
qu’il  semblait  trouver  dans  ces  sortes  de  confidences,  il 
m’invitait  réguliérement  une  fois  par  semaine  á  déjeu- 
ner  seul  avec  lui,  et  c’était  alors  que  sa  veine  satirique 
alternantavec  sa  veine  mélancolique.  je  pouvaisétudier, 
sous  ce  double  aspect,  cet  homme  extraordinaire  aussi 
prompt  á  mordre  qu’á  s’allendrir.  Sans  prétendrecon* 
cilier  les  contradictions  réelles  ou  apparentes  de  son 
caractére,  je  serais  porté  á  croire  que  l’admiration,  du 
moins  pourceux  qu’il  soupeonnait  de  s’admirer  eux- 
mémes,  n’était  pas  un  de  ses  besoins  les  plus  impé- 
rieux,  et  que  la  tendance  contraire  était  trop  bien  fo- 
mentée  pai*  le  succés  de  ses  bons  mofs,  pour  qu’il 
songeát  sérieusement  á  la  réprimer.  A  dire  vrai,  je 
n’aurais  pas  applaudi  de  bon  coeur  á  cette  répression  ; 
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car  j’y  aurais  perdu  une  grande  partie  du  profit  que  je 
retiráis  de  sa  longue  expérience  des  homrnes  et  surtout 
de  son  étonnante  puissance  de  discrimination.  Que  de 
fois,  aprés  la  dispersión  des  convives,  n’a-t-il  pas  pris 
en  pitié  mon  naif  enthousiasme  qui  souvent  se  portait 
de  préférence  sur  les  plus  indignes !  Mais  en  leur  pré- 
sence,  sauf  les  cas  de  provocation  extréme,  il  était  tou- 
jours  assez  maitre  de  lui  pour  pouvoir  répandre  une 
aménité  qui  n’était  pas  feinte,  sur  un  fonds  de  dignité 
qu’il  semblait  toujours  teñir  en  réserve ! 

Je  pourrais  tracer  une  série  de  portraits  bien  cu- 
rieux  en  combinant  les  matériaux  fournis  par  ma  mé- 
moire  ou  par  celle  de  mes  amis  encore  vivants,  avec 
ceux  que  j’ai  consignés  dans  mon  journal;  car  laplu- 
part  des  notabilités  politiques  et  littéraires  du  temps 
vinrent  successivement  s’asseoir  á  sa  tabie,  sans  excep- 
ter  celles  qui  n’étaient  pas  de  son  goút.  Mais  il  les  in- 
vitait  pour  me  fournir  l’oeeasion  de  me  convaincre  que 
ses  appréciations  étaient  plus  sures  que  les  miennes. 
C’est  ce  qu’il  fitál’égard  du  poete  Campbell,  le  chan¬ 
tre  inspiré  del’insurrection  grecque  et  de  l’insurrection 
polonaise,  ce  qui  constituait,  á  mes  yeux,  un  double 
íitre  á  la  sympathie  des  ames  chrétiennes.  Je  me  rendis 
done,  avec  empressement,  á  l’invitation  que  je  re^us 
pour  le  samedi  30  mars,  et  Ton  jugera  de  mon  désap- 
pointement  par  l’extrait  suivant  de  mon  journal  : 

«  Campbell  a  plutót  l’air  maussade  qu’inspiré; 
«  l’expression  de  ses  lévres  est  particuliérement  désa- 
«  gréable.  Quoiqu’il  soit  resté  prés  de  trois  heures 
«  avec  nous,  il  n’est  pas  sorti  une  seule  parole  de  sa 
«  bouche  qui  eut  pu  me  faire  soupQonner  que  j’avais 
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«  devant  moi  un  homme  de  génie,  si  je  n’en  avais  pas 
«  été  instruit  d’ avance.  Mais  j’aurais  facilement  deviné 
«  que  je  paríais  á  un  libertin,  á  un  cfiristophobe  de 
«  l’école  de  Voltaire.  II  a  parlé  avec  mépris  de  l’affecta- 
«  tion  que  rnettent  les  Anglais  á  fermerleurs  bou  tiques 
«  le  vendredi  saint,  et  il  a  soufenu  que  tout  cela  était 
«  puré  hypocrisie,  que  pas  un  sur  mille  ne  croyait  á  la 
«  divinité  du  Christ,  qu’il  n’y  avait  pas  quatre  vrais 
«  croyants  dans  la  Chambre  des  Communes  ni  davan- 
«  tage  dans  la  Chambre  des  Lords;  que,  du  reste,  il  se 
«  réjouissait  du  progrés  de  la  raison  publique.  Etquand 
«j’ai  voulu  enappelerdu  rationaliste  au  poete  en  íui 
c(  faisant  observer  que  la  poésiedéclinait  nécessairement 
«  avec  la  foi,  il  a  positivement  nié  cette  nécessité.  J’ai 
«  vu  que  la  continuation  de  ce  sujet  mettrait  notre  au- 
«  ditoire  mal  á  l’aise,  et  j’ai  laissé  á  Rogers  le  soin  de 
«  donner  un  autre  cours  á  la  conversation.  » 

11  me  restait  encore  á  faire  une  connaissance  á  la- 
quelle  j’avais  attaché  de  loiu  plus  de  prix  qu’á  toutes 
les  autres :  je  veux  parler  de  Thomas  Moore,  le  poete 
national  de  l’Irlande,  le  biographe  de  Lord  Edward 
Fitzgerald,  l’auteur  trés-orthodoxe  du  Foyage  á  la  re- 
cherche  d'une  religión ,  en  fin  le  consolateur  inspiré  des 
grandes  douleurs  patriotiques  qui  avaient  marqué,  pour 
lui  et  pour  ses  coreligionnaires,  la  fin  du  dernier  siécle 
et  le  commencement  de  celui-ci.  Que  de  titres,  non- 
seulement  á  ma  sympathie,  mais  aussi  á  ma  reconnais- 
sanceet  presqu’á  ma  vénération !  Et  pourtant  il  y  en 
avait  un  qu’il  m’eüt  été  encore  plusimpossible  de  récu- 
ser,  c’était  l’émotion  que  j’avais  éprouvée  en  entendant 
le  poete  lui-méme  chanter  ses  Mélodies  irlandaises 
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dans  le  salón  de  la  comtesse  de  Fingall,  c’est-á-dire  de- 
vant  un  auditoire  presque  exclusivement  irlandais,  et 
chez  celle  qui  représentait,  dans  la  société  de  Londres, 
raristocratie  catholique  irlandaise,  comme  son  mari  la 
représentait  dans  la  Chambre  des  pairs. 

Toutes  ces  circonstances  accessoires  avaient  rendu 
mon  plaisir  plus  vif ;  mais  j’avais  á  peine  échangé  quel- 
ques  paroles  insigni fiantes  avec  lehéros  delafétequi,  ce 
soir-lá,  était  aussi  le  mien,  et  déja  je  brülais  de  causer  á 
coeur  ouvertavec  lui,  pour  meprocurer  un  dédommage- 
ment  queje  croyais  étre  dú  á  mon  entbousiasme.  Ceiui 
de  Rogers  ne  ressemblait  guére  au  mien.  II  n’en  ac- 
cueillitpas  moins  ma  demande  avec  sa  bonté  ordinaire, 
et  méme  il  s’efforga,  quand  le  jour,  tant  désiré  par  moi, 
fut  venu,  de  donner  á  la  conversation  la  tournure  la 
pluspropreá  m’épargnerle  désappointement  qu’il  avait 
trop  prévu.  En  un  mot,  je  ne  trouvai  dans  Thomas 
Moore  ni  le  coreligionnaire  ni  le  poete  que  j’avais  révé, 
et  je  n’emportai  de  cette  triste  entrevue  que  de  lúgu¬ 
bres  pressentiments  trop  bien  justillos  par  les  circon¬ 
stances  qui  accompagnerent  sa  mort. 

Mon  patrón  était  trop  généreux  pour  ne  pas  s’eííorcer 
d’effacer  le  plus  tót  possible  l’impression  produite  par 
les  deux  derniers  convives  qu’il  m’avait  donnés.  Ii  m’an- 
nonga  done,  pour  la  semaine  suivante,  une  surprise 
qui  me  dédommagerait  ampleinent  de  la  double  décep- 
tion  qui  m’avait  été  iníligée  par  ma  propre  faute  bien 
plus  que  par  la  sienne;  et  il  ajouta  mystérieusement 
que,  pour  adapter  la  réparation  á  l’offense,  ce  serait  á 
la  poésie,  mais  non  pas  á  un  poete,  que  serait  dévolu,  ce 
jour-lá,  le  principal  role.  Quand  tous  les  convives  furent 
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réunis,  mes  conjectures  et  mes  regarás  s’arrétérent  bien 
TÜe  sur  une  jeune  femme  trés-belle  et  tr^s-triste  que  le 
contraste  de  cette  extréme  tristesse  et  de  cette  extréme 
beauté  signalait  á  ma  sympaíhique  admíration  comine 
la  personnification  vivante  de  la  poésie.  Quand  on  me 
l’eut  nommée,  je  me  souvins  de  son  histoire  dont  les 
détails  étaient  navrants  et  qui  n’expliquaient  que  trop 
bien  la  profonde  mélancolie  empreinte  sur  tous  ses 
traits  et  le  profond  silence  qu’elle  garda  pendant  tout  le 
temps  du  déjeuner.  Cette  autre  Niobé,  torturée  comme 
rancienne  par  les  angoisses  maternelles,  n’était  autre 
que  cette  méme  Mmo  Norton,  qui  plus  tard  devait  tant 
s’évertuer  á  me  trouver  un  portrait  de  Burke,  et  dont 
la  rencontre,  ce  jour-lá,  chez  Rogers,  devait  rejeter  au 
second  plan  les  beaux  projets  littéraires  qui  avaient 
été  le  premier  mobile  de  mes  voyages  á  Londres  et  dont 
l’exécution  était  déjá  fort  avancée. 

A  peine  nous  étions-nous  levés  de  table,  que  Richard 
Milnes,  dont  l’ingénieuse  amitié  ne  manquait  jamais  une 
occasion  de  me  produire  avec  avantage,  dit  aux  convi¬ 
ves,  en  me  moutrant  du  doigt :  «  Demandez-lui  done, 
«  en  guise  de  récréation,  qu’il  vous  raconte  sa  petite 
«  campagne  de  1815.  » 

Ce  n’était  pas  la  prendere  fois  qu’il  excitait,  á  mon 
sujet,  la  bienveillante  curiosité  de  ses  amis  et  qu’il  m’im- 
posait  la  douce  ohligation  de  la  satisfaire.  Rarement  il 
m’arrivait  de  déjeuner  chez  lui  avec  d’autres  convives, 
sans  qu’il  fit  au  moins  quelqueallusionámes  prouesses, 
et  pour  peu  qu’il  se  crüt  en  droit  de  compter  sur  la 
sympathie  de  ses  convives,  il  fallait  faire  mon  récit  tout 
au  long.  Le  succés  d 'estime  ne  me  faisait  jamais  défaut; 
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mais  le  succés  crenthousiasme  était  rare,  et  je  ne  le 
connus  dans  toute  sa  plénilude  que  le  jour  oü  une 
femme  supérieure  et  enthousiaste ,  comrae  Mme  Nor¬ 
ton,  se  trouva  la  pour  donner  la  note  dominante  au 
reste  de  l’auditoire. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que,  ce  jour-lá,  ma  narra- 
tion  fut  non-seulement  plus  animée,  mais  aussi  mieux 
nuancée  qu’á  l’ordinaire.  Jobservais,  avec  une  anxiété 
qui  redoublait  ma  verve,  les  changements  successifs 
qui  s’opéraient  dans  la  physionomie,  dans  le  regard  et 
méme  dans  l’attitude  de  celle  dont  j’ambitionnais  le 
suffrage.  Quand  j’eus  fini,  elle  redressa  énergiquement 
sa  tete  qu’elle  avait  tenue  jusqu’alors  inclinée,  et  me 
tendant  la  main  avec  le  sourire  le  plus  encourageant : 
«Monsieur,  me  dit-elle,  j’ai  une  gráce  á  yous  de- 
«  mander,  c’est  de  venir  díner  mardi  procbain  chez 
«  moi,  afin  queje  vous  fasse  connaítre  mes  deux  soeurs, 
«  Lady  Seymour  et  Lady  Dufferin.  »  Et  ces  paroles  si  flat- 
teuses  enlendues  par  tous  les  convives,  étaient  répétées 
par  eux  le  lendemain  dans  leurs  cercles  respectifs,  et 
l’on  me  demandait  de  toutes  parts  comment  il  se  faisait 
qu’ayant  un  sujet  si  intéressant  á  traiter,  je  ne  lui  don- 
nais  pas  la  préférence  sur  touslesautres.  Ceux-lá  mémes 
qui  n’y  avaient  jamais  pensé  auparavant  me  témoi- 
gnaient  la  méme  surprise,  et  il  y  en  eut  quelques-uns 
qui  poussérent  l’insistance  jusqu’a  faire  appel  á  ma 
conscience  bretonne. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  on  sut  que  Mme  Nor¬ 
ton  avait  été  tellement  éprise  de  mon  épisode,  qu’elle 
avait  promis  d’en  faire  la  matiére  d’un  poéme,  si,  de 
mon  cóté,  je  voulais  promettre  d’en  faire  la  matiére 
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d’un  livre.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  mon  ami 
Milnes  fut  un  des  premiersa  suivre  son  exemple.  Aprés 
lui  Tilomas  Moore,  Kenyon,  Landor  prirent  le  méme 
engagement,  mais  il  n’y  eut  que  les  deux  derniers  qui 
le  tinrent.  Enfm  le  vénérable  Wordsworlh ,  l’un  des 
plusgrands  poetes  que  l’Angleterre  ait  produits  depuis 
Shakespear,  voulut  aussi  payer  son  tribut,  et  Fon  peut 
lire,dans  le  volume  que  je  me  décidaienfin  ápublier,  le 
petit  chef-d’oeuvre  que  lui  inspira  son  indulgent  enthou- 
siasme  pour  ce  qu’il  appelle  notre  croisade  d'enfants. 

Ce  qu’il  y  avait  de  plus  étonnant  dans  cette  manifes- 
tation  spontanée,  c’était  l’accord  entre  des  hommes 
professant  les  opinions  politiques  les  plus  opposées; 
et  ce  n’était  pas  seulement  entre  les  poetes  que  cet  ac- 
cord  avait  lieu,  c’était  aussi  entre  les  hommes  d’État, 
entre  les  hommes  de  robe  et  méme  entre  les  hommes 
d’épée ;  car,  gráce  au  patronage  de  quelques  membres 
éminents  de  la  Chambre  haute,  j’avais  pu  íranchir  les 
degrés  intermédiaires  de  la  hiérarchie  militaire  et  arri- 
ver  jusqu’au  duc  de  Wellington  lui-méme  qui  malheu- 
reusement  était  sourd  d’une  oreille,  ce  qui  aurait  exigé 
de  ma  part  une  manoeuvre  á  laquelle  mon  introducteur 
ne  m’avait  pas  préparé.  Quant  aux  notabilités  politi¬ 
ques,  les  xoies  pour  conquérir  leurs  sufFrages  et  méme 
leur  bienveillance,  du  moins  dans  le  parli  whig,  m’é- 
taient  largement  ouvertes  par  mes  relations  avec  des 
hommes  comme  Lord  Holland,  Lord  Melbourne  etLord 
Normanby,  dontles  deux  derniers  étaient  souvent  mes 
commensaux  et  mes  contradicteurs  chez  Mme  Norton, 
mais  sans  que  la  contradietion  dépassát  jamais  les 
limites  de  la  plus  exquise  courtoisie. 
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Ces  relations,  d’une  espéce  toute  nouvelle,  qui  sur- 
gissaient  tout  á  coup  entre  la  grande  et  la  petite  Bre- 
tagne,  m’étonnaient  d’autant  plus  que  le  fait  historique 
qui  y  avait  donné  lien,  n’avait  trouvé  que  trés-peu 
d’admirateurs  officiels  en  France,  méme  dans  le  partí 
qui  était  plus  particuliérement  intéressé  á  nous  susciter 
desimitateurspour  Favenir.  Et  cependant,  quandil  était 
question  d’enthousiasme,  et  surtout  d’enthousiasme  mi- 
litaire,  ce  n’élait  pas  en  Angleterre  que  nous  étions  ha- 
bitués  á  chercher  les  appréciateurs  les  plus  compétents. 
D’oü  pouvait  done  venir,  dans  le  cas  particulier  dont 
il  s’agissait  alors,  ce  contraste  inexplicable  entre  Fin- 
di  ffér  en  ce  des  Franqaiset  Fenlhousiasme  des  Anglais? 
Je  demandáis  souvent  á  mes  amis  de  me  résoudre  cet 
étrange  probléme;  mais  aucun  d’eux  ne  me  satisfaisait 
complétement.  Eníin  il  s’en  trouva  un  plus  taciturne 
et  plus  résolu  que  les  autres,  qui  me  fit  cette  curieuse 
réponse,  peu  flatteuse  pour  mon  amour-propre  na- 
tional  : 

«  Ne  savez-vous  pas  que  quand  on  veut  des  émotions 
«  on  va  les  chercher  en  Italie,  quand  on  veut  des  idées, 
«  on  va  les  chercher  en  Allemagne,  et  quand  on  veut 
«  des  caractéres  ou  des  appréciations  de  caracteres,  on 
«  vient  les  chercher  chez  nous.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  jugements  contradictoires 
queje  n’étais  pas  chargé  de  concilier,  mon  lecteur  a 
sans  doute  déjá  pressenti  ma  détermination  que  tout 
contribuait  a  rendre  irrévocable.  II  fut  done  arrété  que 
je  renverrais  á  Fannée  1840  ou  1841  Fachévement  de 
mon  travail  sur  les  destinées  du  catholicisme  en  Angle- 
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terre,  et  que  j’emploierais  toute  Fautomne  de  1839  á 
recueillir,  sur  les  lieux  mémes  qui  avaient  serví  de 
théátre  á  nos  exploits,  les  renseignements  et  les  docu- 
ments  nécessaires  á  Faccomplissement  de  la  tache  pa- 
triotique  que  j’avais  en  vue.  Je  sentáis  que  l’entreprise 
était  aventureuse ;  mais  je  me  rassurais  en  rejetant  une 
bonne  partie  de  la  responsabilité  sur  les  nouveaux  amis 
quejem’étais  faits  á  Londres  et  qui  m’avaient  montré, 
sous  un  aspect  tout  á  fait  nouveau  pour  moi,  íout  ce 
que  la  sympathie  des  coeurs  peut  ajouter  de  charmes  a 
la  sympathie  des  intelligences.  Jamais,  dansmonpropre 
pays,  je  n’avais  fait  cette  expérience  sur  une  si  grande 
échelle  ni  dans  des  conditions  si  propices.  Car,  outre 
les  notabili tés  présenles ,  il  y  avait  ici  les  notabilités  fu- 
tures ,  et  ce  n’étaient  pas  celles  la  qui  étaientles  moins 
intéressantes  á  étudier  pour  quiconque  aurait  eu  le  don 
depressentir,  dans  le  germe,les  fruits  qui  en  sortiraient 
un  jour. 

Je  ne  sais  pas  si  je  fus  influencé  par  des  pressenti- 
ments  de  ce  genre  dans  les  liaisons  qui  furent  le  fruit 
de  cette  seconde  campagne  de  Londres;  mais  il  est  cer- 
tain  que  la  plus  intime  de  ces  liaisons,  celle  dont  je  me 
suis  le  plus  honoré  jusque  dans  mes  vieux  jours,  fut 
contractée  avec  la  plus  intéressante  de  ces  notabilités 
futures ,  devenue  de  nos  jours  la  plus  intéressante  des 
notabilités  présenles,  non-seulement  pour  l’Angleterre, 
qui  respecte  en  lui  son  plus  grand  homme  d’État,  mais 
aussi  pour  FEurope  entiére  qui  admire  son  courage 
encore  plus  que  son  génie.  On  comprend  que  je  veux 
parler  ici  de  William  Gladstone  qui,  á  cette  époque, 
était  tout  simplement  membre  assez  peu  populaire  de  la 
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Chambre  des  Communes,et  qui  est  aujourd’hui,  gráce 
au  progrés  de  la  raison  publique,  non-seulement  pre¬ 
mier  ministre  de  son  pays,  mais  encore  le  Champion 
avoué  de  la  justice  sociale  et  le  réparateur  des  ini- 
quités  séculaires  commises  ou  tolérées  par  ses  devan - 
ciers. 

Quand  nous  nous  rencon trames  pour  la  premiére 
fois  chez  un  ami  commun,  son  extréme  reserve,  que  je 
pris  d’abord  pour  de  la  froideur,  ne  me  permit  pas  de 
soupgonner  les  trésors  que  recélait  cette  ame  aussi 
noble  que  puré;  mais  les  conversations  intimes  que 
nous  eümes  ensuite  chez  son  pére,  qui  m’inspirait  au- 
tant  de  Yénéralion  que  le  fils  m’inspirait  de  sympathie, 
amenérent  bientót  entre  nous  des  relations  de  confiance 
qui,  pour  peu  qu’elles  fussent  favorisées  par  les  circon- 
stances,  ne  pouvaient  manquer  d’aboutir  á  une  véri- 
table  amitié.  Or  les  circonstances,  des  le  début,  nous 
furent  extrémement  favorables.  C’était  dans  le  prin- 
temps  de  1838.  M.  Gladstone  venait  d’écouter,  avec  un 
intérét  melé  d’une  assez  forte  dose  d’inquiétude,  les 
lectures  d’un  certain  Dr  Chalmers  sur  les  établisse- 
ments  ecclésiastiques,  et  il  avait  trouvé  que  la  maniere 
dont  ce  docteur  avait  traité  son  sujet,  avait  eu  pour 
effet  de  l’embrouiller  plutót  que  de  l’éclaircir.  C’était 
un  danger  de  plus  pour  les  convictions  chancelantes, 
et  un  danger  auquel  il  fallait  obvier  á  tout  prix,  et  ce 
fut  pour  remplir,  autant  qu’il  était  en  lui,  cette  mis- 
sion  si  importante  á  ses  yeux,  que  M.  Gladstone  com¬ 
posa,  pour  l’édification  de  la  portion  la  plus  chrétienne 
du  protestantismo  anglican,  cet  onvrage,  aujourd’hui 
trop  oublié,  qui  causa  tant  d’émoi  aux  rationalistes  de 
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son  temps,  et  qui  aurait  dú  faire  deviner  á  tous  les  lec- 
teurs  doués  de  quelque  sagacité,  le  role  immense  que 
pourrait  jouer  un  jour,  dans  la  carriére  politique  de 
Fauteur,  le  dogme  de  la  tolérance  religieuse,  prise 
dans  son  acception  la  plus  appropriée  á  la  doctrine 
évangélique  (1). 

Cetíe  question  avait  fini  par  dominer  tellement  son 
esprit,  que  la  rencontre  d’un  étranger  qu’on  supposait 
étre  absorbé  par  une  question  analogue,  était  pour  lui 
une  sorte  de  bonne  fortune  qui  le  consolait  du  peu  d’en- 
couragement  qu’il  trouvait  dans  son  propre  partí.  Mais 
sa  consolation  capitale  était  celle  qu’il  puisait  dans  le 
témoignage  de  sa  conscience,  témoignage  auquel  il  au¬ 
rait  voulu  éter  tout  ce  qu’il  avait  d’équivoque,  vu  la 
position  respective  des  deux  Églises  qui  se  disputaient 
l’empire  des  ámes. 

Pour  atteindre  plus  sürement  ce  but,  et  aussi  pour  se 
reposer  de  ses  fatigues  parlementaires,  il  avait  consacré 
les  derniers  mois  de  l’année  1838  á  un  voyage  d’Italie 
qui  fut  fait  avec  trop  de  rapidilé  pour  que  le  voyageur 
püt  en  retirer  tout  le  profit  qu’il  s’en  était  prornis.  En 
me  demandant  des  lettres  d’introduction  auprés  de  mes 
amis  d’Allemagne  et  d’Italie,  il  m’avait  bien  spécifié  son 
but,  qui  était  d’étudier,  d’aussi  prés  que  possible,  les 
résultats  moraux  et  spirituels  de  l’organisation  catho- 
fique,  afin  de  les  comparer  ensuite  avec  les  résultats 
analogues  de  Forganisation  angíicane.  On  sait  quelle 
déplorable  impression  il  rapporta  de  son  séjour  á  Naples. 


(l)L’ouvrage  avait  pour  titre  :  Church  principies  considercd  in  their  results.  II 

ne  fut  imprimé  qu’en  1840. 
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II  n’y  eut  guére  pour  la  contre-balancer  que  celle  qu’il 
rapporta  de  son  long  entretien  avec  Manzoni  qu’il  alia 
chercher  dans  sa  maison  de  campagne,  á  deux  lieues 
de  Milán.  Cet  entretien,  qui  dura  plusieurs  heures, 
roula  presque  exclusivernent  sur  la  grande  question  de 
l’infaillibilité,  question  Yitale  que  Manzoni  résolvait  a 
la  maniére  des  ultramontains,  mais  que  M.  Gladstone, 
qui  n’ avait  pas  lu  en  vain  le  livre  de  l’évéque  Butler  sur 
la  probabilité,  regardait  comme  insoluble.  Les  deux 
interloeuteurs  ne  s’en  séparérent  pas  moins  pleins  d’es- 
time  l’un  pour  l’autre.  II  y  eut  inéme  une  promesse 
réciproque  de  correspon dance  ;  mais  elle  échoua,  parce 
que  M.  Gladstone  désespéra  de  pouvoir  fournir  son 
contingent  aussi  réguliérement  qu’il  l’aurait  voulu. 

Quand  nous  nous  revimes  en  février  1839,  nous 
avions  beaucoup  plus  de  dioses  á  nous  dire  que  dans 
l’hiver  de  l’année  précédente,  et  parmi  ces  choses, 
on  comprend  que  ce  n’était  pas  la  politique  qui 
tenait  la  premiére  place.  M.  Gladstone  n’avait  pas 
fait  son  xoyage  comme  un  amateur  ordinaire.  L'art 
chrétien  y  avait  occupé  une  place  proportionnée  a 
son  goüt  pour  la  chose  et  á  son  affeclion  pour  moi; 
et  ce  qui  me  réjouissait  encore  davantage,  c’est  que, 
chemin  faisant,  il  avait  lu  le  grand  poéme  de  Dante,  et 
lu  avec  une  telle  puissance  d’assimilation  que,  la  pre¬ 
miére  fois  que  nous  en  parlámes,  il  me  dit  avec  un  ac- 
cent  de  conviction  auquel  il  était  impossible  de  se  mé- 
prendre  :  «  Je  crois  maintenant  qu’aprés  la  Bible,  la 
«  Divine  Comédie  est  le  premier  livre  du  monde.  » 

Cette  croyance  générale  impliquait  d’autres  croyances 
ou  du  moins  d’autres  tendances  particuliéres  qui  se  pro- 
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duisaient  dans  nos  conversations  intimes  devenues  plus 
fréquentes  que  jamais,  puisque  je  déjeunais  tous  les 
jours  chez  lui,  ou  plutót  chez  son  pére  qui  rn’édifiait  en¬ 
core  plus  que  le  íils.  La  nous  pouvions  discourir  á  coeur 
ouvert,  attendu  qn’aucun  autre  étranger  que  moi  n’y 
élait  admis,  et  je  dois  dire  que  ce  n’était  pas  l’intelli- 
gence  seule  qui  gagnait  quelque  chose  á  ces  effusions 
périodiques.  II  en  était  de  méme  quandM.  Gladstone  in¬ 
vitad  quelques-uns  de  ses  amis  á  diner.  Oneütditqu’a- 
lors  il  se  faisait  un  point  d’honneur  ou  plutót  de  coquet- 
terie  de  me  donner  des  convives  dont  il  était  sür  que 
la  sympathie  doublerait  mon  plaisir.  De  tous  les  souve- 
nirs  d’hospitalité  que  j’ai  emportés  de  mes  divers  sé- 
jours  en  Angleterre,  il  n’en  est  pas  un  seul  qui  ait  été 
plus  souvent  ni  plus  agréablement  présent  á  ma  pensée, 
quecelui  de  notre  diner  du  7  février  1839,  quandje  me 
trouvai  assis  a  la  méme  table  que  Tavocat  Hope  et  l’ar- 
chidiacre  Manning  dans  lesquels  mon  lióte  m’avait  an- 
noncé  que  je  trouverais  des protestants  selon  mon  coeur, 
C’était  promettre  beaucoup,  mais  ce  n’était  pas  pro- 
mettre  trop,  si  Ton  juge  de  notre  sympathie  récipro- 
que  par  l’heure  presque  indue  á  laquelle  nous  nous 
séparámes. 

Ce  qui  avait  le  plus  contribué  á  ce  retard  était  une 
discussion,  sinon  trés-animée,  du  rnoins  trés-sérieuse, 
entamée  vers  la  fin  de  la  soirée,  enlre  le  révérend  M.  Man¬ 
ning  et  moi, sur  lagrande  question  dujour,surla  ques- 
tion  á  laquelle  l’ouvrage  de  M.  Gladstone  Yenait  de  don¬ 
ner  un  intérét  d’actualité  qu’elle  n’avait  pas  eu  depuis 
longtemps:  je  veux  dire  sur  la  question  de  1’ autoricé  en 
matiére  de  religión.  Les  inconvénients  dujugemenl  privé 
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poussé  á  l’extréme  (et  qui  pouvait  empécher  qu’il  le 
fut?)  étaient  une  arme  qui,  méme  entre  des  mains  aussi 
inexpérimentóes  quelesmiennes,  auraitpu  portercoup, 
si  l’impassible  archidiacre  ne  l’avait,  en  quelque  sorte, 
émoussée  par  ses  négations  absolues.  11  disait  toujours 
qu’aucunepuissance  au  monde  nelui  ferait  reconnaítre 
cette  divine  suprématie  du  pape,  queManzoni,  au  rap- 
port  de  M.  Gladstone,  regardait  comme  indispensable 
pour  enfanter  la  foi  et  la  soutenir.  Ce  fut  lá-dessus  que 
nous  nous  séparámes  pour  ne  plus  nous  revoir  que 
quinzeans  plus  tard,  dans  des  circonstances  bien  diffé- 
rentes. 

C’était  á  Rome,  dans  le  caréme  de  1854,  au  moment 
oü  les  prédicateurs,  tant  indigénes  qu’étrangers,  redou- 
blaient  de  zéle  pour  la  conversión  des  ámes,  surtout 
de  celles  que  des  erreurs  héréditaires  tenaient  éloignées 
de  la  vraie  foi.  Tout  á  coup  j’apprends  qu’un  prétre 
anglais,  le  Dr  Manning,  récemment  arrivé  á  Rome,  oü 
le  bruit  de  sa  conversión  l’avait  devaneé,  devait  précher 
le  lendemain,  devant  un  auditoire  mixte,  dans  la  cha- 
pelle  du  collége  irlandais.  On  devine  sans  peine  queje 
ne  fuspas  un  des  derniers  á  m’y  rendre.  Quelle  surprise 
et  quel  changement  non-seulement  dans  le  visage,  dans 
le  costume  et  dans  l’aspect  général  de  lapersonne,  mais 
aussi  dans  l’expression  bien  adoucie  du  regard  et  jusque 
dans  la  voix  qui  accusait,  avec  toutes  leurs  nuances,  les 
modifications  intérieures !  Mais  qu’on  se  figure,  s’il  est 
possible,  l’interisité  de  mon  émotion  quand,  aprés  quel- 
ques  explications  préliminaires,  l’orateur  annonga  qu’il 
prendrait  pour  sujet  de  son  discours  la  nécessité  de  l’in- 
faillibilité  pontificale  pour  rendre  possible  Taction  du 
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Saint-Esprit  dans  l’Église,  c’est-á-dire  qu’il  allait  dé- 
velopper,  sous  un  point  de  vue  tout  nouveau  pour  moi, 
ce  méme  dogme  qui  lui  paraissait  si  complétement  inad- 
missible,  quand  j’avais  essayé  de  lui  en  démontrer  la 
nécessité.  Maintenant  que  j’étais  devenu  son  humble 
auditeur,  cette  nécessité  lui  apparaissait  plus  évidente 
qu’á  moi-méme,  et  seul,  dans  tout  cet  auditoire,  j’avais 
presque  le  droit  de  revendiquer  une  double  part  dans 
la  bénédiction  par  laquelle  il  termina  son  discours.  Ce 
n’élait  pas  encore  assez  pour  moi.  A  peine  fut-il  des- 
cendu  de  sa  chaire  que  j’allai  me  placer  sur  son  pas- 
sage  en  dedans  du  cloitre,  et  la  je  pus  enfin  satisfaire 
rimmense  besoin  que  j’éprouvais,  depuis  une  heure, 
de  presser  sa  main  dans  la  mienne.  Mais  je  reviens  á 
M.  Gladstone  et  á  son  ouvrage,  qui  était  devenu  le  prin¬ 
cipal  objet  de  ses  préoccupations  et  des  miennes. 

Le  succés  matériel  était  trés-satisfaisant,  puisqu’on 
en  était  déja  á  la  troisiéme  édition.  Le  succés  moral  ne 
1’ était  pas  moins,  si  on  le  restreignait  aux  anglicans 
orlhodoxes,  c’est-á-dire  á  ceux  qui  croyaient  á  la  révé- 
lation  et  á  la  nécessité  d’un  organisme  religieux  dans 
l’État.  Mais  il  n’en  était  pas  de  méme  du  succés  politi- 
que.  Tous  ceux  d’entre  les  whigs  qui  puisaient  leurs 
máximes  de  tolérance  dans  leur  indifférence  en  matiére 
de  religión,  accusaient  l’auteur  de  fanatismo  et  lui  pré- 
disaient  le  genre  d’expiation  auquel  ils  le  croyaient  le 
plus  sensible,  c’est-á-dire  son  exclusión  de  toutes  les 
affaires  et  de  toutes  les  positions  qui  exigeaient  des  vues 
et  des  dispositions  analogues  aux  leurs.  On  annongait 
comme  trés-prochaine  l’ouverture  des  hostilités.  C’était 
Macaulay  qui  devait  commencer  l’attaque  dans  la  Re 
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vue  d'Édimbonrg .  Lord  John  Russell,  Charles  Buller, 
O’Connell  et  Shell  promettaient  de  reprendre  l’attaque 
dans  la  Chambre  des  Communes,  quand  on  y  discute- 
rait  le  bilí  sur  réducation.  Toutes  ces  menaces,  surtout 
celles  des  catholiques  irlandais,  attristaient  l’áme  de 
Gladstone,  mais  sans  y  apporter  le  moindre  Irouble, 
parce  que  sa  conscience,  qui,  dans  cette  prendere  pliase 
de  sa  carriére,  n’était  pas  encore  suffisammentéclairée, 
lui  faisait  apparaítre  commeun  devoir  impérieux  ce  qui 
n’était  que  l’application  d’un  faux  principe  dont  per- 
sonne  ne  lui  avait  appris  á  se  défier. 

Ce  fut  sur  cepoint  délicat  queje  concentrai  tous  mes 
efforts.  L’idée  de  convertir  l’Irlande  au  protéstanosme 
était  entrée  dans  son  esprit  á  la  suite  de  plusieurs  au- 
tres  idées,  trés-légitimes  en  elles-mémes,  auxquelles 
celle-la  semblait  devoir  servir  de  complément.  II  nous 
est  arrivé  plus  d’une  fois  de  passer  trois  heures  de 
suite  á  discuter  ensemble  cette  malencontreuse  ques- 
tion.  Mon  principal  argument  était  tiré  du  danger  qu’il 
y  avait  á  retrancher,  par  la  controverse,  un  article 
quelconque  de  la  croyance  populaire,  parce  qu’on  n’é¬ 
tait  pas  sür  qu’en  détachant  une  seule  pierre  on  ne  fe- 
rait  pas  crouler  tout  l’édifice.  Nous  autres  catholiques, 
au  contraire,  quand  nous  cherchions  á  convertir  un 
protestan!,  nous  lui  demandions,  non  pas  de  retrancher, 
maisplutótd’ajouter  quelque  dogme  áceux  qu’il  admet- 
tait  déjá,  ce  qui  constituait  un  procédé  psychologique 
sujet  á  beaucoup  moins  d’inconvénients  que  l’autre. 

Mon  interlocuteur  était  trop  loyal  pour  ne  pas  con¬ 
venir  de  la  légitimité  de  cette  objection  que  j’eus  occa- 
sion  de  répéter  un  peu  plus  tard,  á  propos  de  la  méme 
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thése,  au  fameux  docteur  Pusey  et  á  l’évéque  de 
Landaff,  qui  se  montra  beaucoup  plus  récalcitrant, 
je  n’ose  pas  dire  plus  orgueilleux,  que  les  deux  au- 
tres.  En  ce  qui  concerne  Gladstone,  je  puis  affirmer 
que,  s’il  avait  de  l’orgueil,  c’était  á  l’état  bien  latent; 
car  je  n’en  ai  jamais  apergu  le  moindre  indice  pen¬ 
dan!  lout  le  temps  qu’ont  duró  mes  relaiions  intimes 
avec  lui.  Au  contraire,  il  regardait  une  morGÍIcation 
d’amour-propre  comme  un  bienfait,  si  la  vérité  ne 
pouvait  s’obtenir  qu’á  ce  prix.  En  réponse  á  une  lettre 
queje  lui  avais  écrite  pour  lui  reprocher  son  vote  hos- 
tile  dans  une  question  relative  á  l’introduction  des 
aumóniers  calholiques  dans  les  prisons,  il  me  conju- 
rait  d’user  de  la  méme  franchise  toules  les  fois  qu’il 
me  paraítrait  avoir  failli,  altendu  que  pour  des  hommes 
qui  faisaient  profession  de  chercher  la  vérité  avant  tout 
comme  base  et  ciment  de  leur  unión,  la  premiére  con- 
dition  était  d’estimer  cette  vérité  telle  qu’elle  est,  plus 
que  ses  formes  subjecfives. 

Si  pour  caractériser  le  personnage  imposant  sur  le- 
quel  sont  fixés  aujourd’hui  les  regards  de  toute  l’Eu- 
rope,  je  courais  risque  de  me  laisser  éblouir,  comme 
tant  d’autres,  par  l’auréole  de  popularité  qui  nous  dé- 
robe  ses  xéritables  traits,  heureusement  pour  moi  et 
peut-étre  aussi  pour  quelque-uns  de  mes  lecteurs,  je 
puis  retrouver,  du  moins  en  partie,  le  Gladstone  de 
1839  dans  une  letíre  que  j’écrivais,  cette  année-la 
méme,  au  plus  exigeantde  mes  correspondants,  á  celui 
dont  je  teñáis  le  plus  á  confirmer  les  appréciations 
vraies  et  a  rectifier  les  appréciations  fausses. 
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«  Londres,  26'février. 

«  Vous  me  demandez  si  je  ne  suis  pas  désappointé 
«  dans  M.  Gladstone.  Bien  au  contraire,  je  Taime  et  le 
«  respecte  plus  que  jamais,  parce  qu’il  est  moins  beu- 
«  reux  qu’auparavant,  et  que  la  seule  cause  de  cette 
«  diminution  de  bonheur  a  été  son  amour  de  la  vérilé. 
«  J’entends  dire  autour  de  moi  que  le  (on  de  piété  dans 
«  lequel  il  aécrit  son  livre,  sera  un  obslacle  insurmon- 
«  table  á  son  avancement.  II  se  pourrait  en  effet  que, 
«  comme  personnage  politique,  il  aitperdu  du  lerrain; 
«  mais  comme  penseur,  il  en  a  gagné  beaucoup,  et  sa 
«  position  actuelle  n’est  pas  sans  analogie  avec  celle  de 
«  Burke  qui,  aprés  la  publicaron  de  son  ouvrage  sur 
«  la  révolution  francaise,  fut  regardé  comme  un  vision- 
«  naire  par  la  masse  de  ses  compatriotes.  J’ai  eu,  au- 
« jourd’hui  méme,  une  conversation  de  trois  heures 
«  avec  M.  Gladstone.  Je  lui  ai  dit  qu’il  serait  a  désirer 
«  que  quelque  événement  violent  le  jetát  en  dehors  de 
«  la  polilique  pratique  et  le  forQát  á  se  consacrer  tout 
«  entierála  philosophie  religieuse,  son  ouvrage  avant 
«  prouvé  á  tout  le  monde  que  c’était  la  sa  vocation.  J’ai 
«  ajouté  qu’une  fatalilé  de  position  le  condamnait  aun 
«  conflit  intérieur  avec  lui-méme,  ses  vues  comme 
«  homme  d’État  ne  pouvant  pas  étre  ce  qu’élaient  ses 
«  vues  comme philosophe;  que,  sous cedernier  rapport, 
«  elles  tendaient  á  s’agraudír  et  á  segénéraliser  comme 
«  celles  de  Burke  qui  étaient  applicables  au  monde  ci~ 
«  vilisé,  tandis  que  son  point  de  vue  de  nationalité  an- 
«  glicane  était  fait  pour  rétrécir  la  base  sur  laquelle  il 
«  s’appuyait,  ce  qui  ferait  nécessairement  crouler  le 
ii  c  n 


370 


EPILOGUE. 


«  systéme  s’il  avait  de  trop  grandes  dímensions.  Au 
«  reste,  ses  sympathies  pour  les  catholiques  du  conti- 
«  nent  dans  la  lutte  qu’ils  soutiennent  contre  l’incré- 
«  dulité  moderno,  sont  aussi  prononeées  que  jamais. 
«  C’est  surtout  pour  la  partie  symbolique  de  la  religión 
«  qu’il  reconnaítnotre  supériorité.  I!  ne  se  dissimule  pas 
«  que  l’absence  totale  de  ce  qu’on  appelle  petite  dévo- 
«  tion  parmi  le  bas  peuple  en  Angleterre  a  des  inconvé- 
«  nients  moraux  et  intellectuels  de  plus  d’un  genre, 
«  par  la  raison  qu’il  doit  y  avoir  engourdissement  de 
«  ráme  et  de  l’imaginátion  partout  oü  il  n’y  a  pas  édu- 
«  catión  suFíisante  pour  rendre  le  christianisme  saisis- 
«  sable  par  son  cóté  rationnel.  C’est  toujours  1  k  sa 
«  grande  préoccupation,  parce  qu’en  dehors  du  chris- 
«  tianisme  et  des  institutions  qui  en  émanent,  il  ne 
«  croit  pas  á  la  possibilíté  d’un  progrés  quelconque, 
«  intellecluel  et  moral,  et  l’on  peut  dire  que  l’idée 
«  chrétíenne  est  l’idée  dominante  dans  son  esprit, 
«  cómme  le  sentiment  cbrétien  est  le  sentí ment  domi- 
«  nant  dans  son  coeur.  Tout  ce  qu’on  peut  dire  á  son 
«  désavantage,  c’est  que  ce  sentiment  est  héréditaire  et 
«  par  conséquent  peu  méritoire.  En  eílet,  quand  on  a 
«  un  pére  qui  dépense  présde  cinq  cent  mille  francs  en 
«  une  année,  commevient  de  le  faire  le  vieux  M.  Glad- 
«  stone  pour  construiré  des  -églises  et  des  bópitaux,  on 
«  est  familiarisé  de  bonne  heure  avec  la  notion  de 
«  sacrifice  et  de  charité,  sans  parle r  du  caractere  reli- 
«  gieuxque  les  actes  dont  on  est  témoin  impriment  á  la 
a  piété  filíale  qui  devient  ainsi  une  sorte  de  cuite  do- 
«  mestique.  Oh!  si  vous  aviez  assisté,  comme  moi,  aux 
«  cérémonies  de  ce  cuite,  et  que  vous  eussiez  vu  d’aussi 
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«  prés  que  moi  la  cléférence,  je  dirais  presque  l’humi- 
«  lité  du  fils,  quand  il  aborde  son  pére,  pour  le  consul¬ 
te  ter  sur  une  discussion  parlementaire  á  laquelle  il  se 
«  propose  de  prendre  part,  alors  vous  ne  me  demánde¬ 
te  riez  plus  si  je  n’ai  pas  étédésappointédansGladstoue; 
«  et  si?  aprés  cela,  il  fallait  encore  vous  forcerdans  vos 
«  derniers  retrancliements,  je  vous  raconterais  ce  qui 
«  s’est  passé  entre  luí  et  moi  il  v  a  quelques  jours. 

«  J’avais  promis  de  déjeuner  chez  lui  aussi  souvent 
«  que  cela  me  serait  possible,  et  j’avais  fidélement  tenu 
«  mapromesse.  «  Yotre  exactitude  me  touche,  me  dit-il 
«  un  jour;  maisilvaquelquechosequi  metoucherait  en¬ 
te  core  davantage  et  qui  donneraitá  notre  amitié  le  sceau 
«  d’une  amitié  véritablement  clirétienne :  ce  serait  que 
«  vous  vinssiez  une  demi-heure  plus  tót  pour  prendre 
«  part  avec  nous  á  la  priére  de  famille,  priére  trés- 
«  iiioffensive,  je  vous  assure,  et  dans  laquelle  vous  n’en- 
«  tendrez  pas  articuler  un  seul  rnot  qui  puisse  blesser 
«  vos  sentiments  catholiques.  )> 

«  Vous  devinez  sans  peine  la  réponse  que  je  fis  ou 
«  piutot  que  j’essayai  de  faire.  Aprés  cela  demandez-moi 
«  encore  si  je  n’ai  pas  été  désappointé.  Puisse  le  ciel 
«  nous  envoyer  beaucoup  de  désappointements  pareils ! 
tt  Adieu.  » 

Cette  étrange  invitation,  la  seule  de  ce  genre  que  j’aie 
regue  pendant  tout  le  cours  de  ma  vie,  était  sans  con- 
tredit  le  meilleur  souvenir  que  j’emportais  de  Londres, 
et  pouvait  servir  dignement  de  transition  entre  ce  séjour 
et  celui  de  Boury,  oü  nous  arrivámes  enfm  dans  les  pre- 
miers  jours  de  juillet. 
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Si  notre  amour-propre  avait  pu  entrer  pour  quelque 
chose  dans  les  jouissances  qui  nous  attendaient,  il  y 
avait,  dans  l’accueil  qui  nous  ful  fait,  de  quoi  le  satis- 
faire  avec  surabondance;  mais  loutes  les  émotions,  de 
parí  et  d'autre,  furent  pour  le  coeur  et  ne  vinrent  que 
du  coeur.  Deux  ans  d’absence,  dans  une  amitié  comme 
la  nótre,  laissaient  un  grand  vide  á  combler,  malgré 
l’acti vité  de  nolre  correspondance  qui,  lout  en  nous 
tenantau  couranl  desgros  événements,  nousavait  laissés 
ignorer  ou  deviner  une  foule  de  détails  accessoires  que 
d’autres  auraient  pu  trouver  insignifiants,  mais  qui 
prenaient,  á  nos  yeux,  une  importance  proporlionnée 
á  la  distancequi  nous  séparait.  II  y  eut  done,  pendant 
les  premiares  heures  que  nous  passámes  ensernble,  une 
vérilable  avalanche  d’interrogations  et  d’explications, 
á  la  suite  desquelles  je  fus  pleinement  rassuré  sur  un 
point  qui  me  tenait  fort  au  coeur,  je  veux  dire  sur  le 
rétablissement  de  la  santé  d’Eugénie,  dont  la  voix  un 
instant  compromise  par  suite  de  ses  couches,  avait  eu 
besoin  d’un  assez  long  repos  pour  recouvrer  son  éclat  et 
sa  flexibi lité ;  et  Ton  me  disait  que,  sous  ce  rappori, 
comme  sous  beaucoup  d’autres,  je  ne  trouverais  au- 
cune  différence  entre  1837  et  1839.  Je  me  le  íins  pour 
dit,  et  j’attendis  avec  impatience  le  moment  de  m’en 
assurer  par  moi-méme,  quand  Alexandrine  et  Eugénie 
entonneraient  ensemble,  aprés  le  diner,  un  de  nos 
chants  favoris  qu’elles  ne  pouvaient  pas  avoir  oubliés. 
Mais  quand  ce  moment  fu t  venu  et  quej’eus  hasardé 
timidement  ma  demande,  le  refus  par  lequel  on  l’ac- 
cueillit  fut  accompagné  de  réticences  á  la  fois  si  mys- 
tórieuses  et  si  affectueuses  que  je  ne  sus  plus  ce  que  je 
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devais  en  penser.  L’éclaircissement  du  mystére  était 
différé  jusqu’á  l’heure  de  la  priére  qui  devait  nous 
réunir  tous  dans  la  chapelle  du  cháteau;  et  c’était  la 
qu’on  avait  voulu  me  donner  les  prémices  des  jouis- 
sances  si  impatiemment  attendues  par  moi. 

A  peine  la  priére  fut-elle  terminée,  que  les  trois 
soeurs ,  dont  les  voix  harmonieusement  eombinées 
avaient  jadis  produit  dans  nos  ames  des  émotions  fáciles 
áréveiller,  entonnérent  une  espéce  de  cantique  dont  les 
modulations,  trés-simples  en  elles-mémes,  n’étaient 
pas  faites  pour  remuer  Fimagination,  si  elles  n’avaient 
pas  serví  d’aceompagnement  k  des  paroles  tellement 
appropriées  á  la  circonstance,  qu’il  était  impossible 
qu’elles  ne  nous  parussent  pas  avoir  été  composées 
exprés  pour  nous.  Aussi  l’impression  qu’elles  produisi- 
rent  sur  ilion  ame,  peu  préparée  á  une  si  délicieuse 
surprise,  fut-elle  de  celles  que  le  langage  humain  ne 
saurait  rendre,  et  qui  ne  se  renouvellent  pas  deux  fois 
dans  une  méme  vie.  A  chaqué  nouvelle  strophe,  je  sen¬ 
táis  ma  poitrine  se  gonílerde  plus  en  plus,  et  quand  on 
en  vint  á  la  derniére,  il  me  fu t  impossible  de  reteñir 
mes  larmes.  Le  lecteur  jugera  si  cette  faiblesse  était 
pardonnable.  Voici,  en  guise  de  piéces  justificatives,  le 
poéme  et  la  musique  qui  en  furent  1’occasion  : 
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LA  PRIÉRE  DU  SOIR. 
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Dans  cette  triste  vie  oú  tout  se  décolore, 

Si  de  quelque  bonheur  vous  espérez  Lauro  re, 

Venez  encore  pour  garder  cet  espoir, 

Faire  avec  nous  la  priére  du  soir. 

Quand,  aux  jours  douloureux,  la  nuit  se  fait  dans  Lame, 
Quand  la  joie  en  vos  coeurs  laissemourir  sa  flamme, 

Ah  !  revenez,  pour  retrouver  l’espoir, 

Faire  avec  nous  la  priére  du  soir. 

Quand  votre  dernier  jour  s’éteindra  sur  la  terre, 

Ne  regrettez  pas  trop  la  terrestre  lumiére, 

Et  ne  songez,  pleins  d’un  meilleur  espoir, 

Qu’á  bien  finir  la  priére  du  soir. 

Pour  se  Taire  une  idée  de  l’effet  produit  par  cette 
derniére  sírophe,  il  faut  avoir  présent  á  l’esprit  le  deuil 
permanent  de  la  famille,  deuil  diversement  nuancé  se- 
lon  les  souvenirs  et  les  aspirations  spéciales  de  chacun 
de  ses  membres.  De  la  résultait  nécessairement  que 
tous  ne  s’assimilaient  pas  de  la  méme  maniere  les  pa¬ 
roles  de  cette  poétique  prédication.  Pour  Alexandrine, 
dont  le  détachement  était  aussi  complet  qu’il  pouvait 
l'étre,  toute  allusion  á  la  derniére  priére  ou  a  la  der¬ 
niére  heure  impatiemment  attendue  par  elle,  était  une 
allusion  joyeuse,  et  cette  joie,  habiíuellement  compri- 
mée  dans  sa  conversation,  avait  quelque  chose  de  plus 
expansif  dans  son  cbant,  comme  si  le  rhythme  l’avait 
rendue  plus  libre.  Cette  sorte  d’émancipation  tempo- 
raire  ne  cessa  pas  complétement  avec  la  cause  qui  l’avait 
produite,  et  le  reste  de  la  soirée  se  passa  de  maniére  á 
nous  convaincre  que  cette  ame  déjá  si  riche  en  trésors 
spirituels,  dans  la  premiére  année  qui  avait  suivi  son 
veuvage,  avait  ajouté  de  nouvelles  richesses  aux  pre-^ 
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miares,  et  que  Factivité  de  l’esprit  avai t  marché  de 
pair  avec  Factivité  du  coeur.  Seulement  je  m’apenjus 
bientót,  et  non  sans  chagrín,  que  ie  piano  n’éíait  plus 
comme  autrefois,  sa  récréation  favorite,  et  qu’elle  avait 
légué  á  Olga,  devenue  tout  á  fait  digne  de  cet  héritage, 
le  soin  de  réveiller  en  nous  les  douces  impressions  que 
nous  avions  emportées  de  notre  premier  séjour  de 
Boury. 

Quant  á  M.  de  la  Ferronnays,  je  le  trouvai  dans  la  plé- 
nitude  du  bonheur  domestique,  par  suite  de  Faccom- 
plissement  du  plus  cher  de  ses  voeux.  Le  bonheur  ter¬ 
restre  d’Eugénielui  semblait  désormais  assuré,  et  comme 
son  bonheur  céleste  ne  faisait  pour  lui  la  matiére  d’au- 
cun  doute,  il  puisait,  dans  celte  double  certitude,  une 
consolation  plus  quesuffisante  pour  contre-balancer  les 
prises  que  la  fortune  pouvait  encore  avoir  sur  lui,  et  il 
jouissait  ainsi  d’une  tranquillité  relative  qui,  sans  ríen 
ajouter  a  la  puissance  de  ses  facultés  aimantes,  leu r 
donnait  quelque  chose  de  plus  expansif.  Aussi  nos  reía- 
tions  devinrent-elles  encore  plus  intimes  qu’elíes  ne 
Favaient  été  pendant  mon  premier  séjour  á  Boury,  et 
Fon  verra  bientót  ce  que  je  gagnai  á  ce  surcroít  d’in- 
timiíé. 

On  devine  sans  peine  qu’il  dut  étre  question  entre 
nous,  des  les  premiers  jours,  de  mes  nouveaux  projets 
littéraires,  substitués  si  brusquement  a  celui  qu’un  dé- 
pit  d’amour-propre  m’avait  fait  entrepreqdre  en  1837, 
pour  me  venger  de  Finsuccés  de  mon  premier  ouvrage 
sur  l’art  chrétien.  M.  de  la  Ferronnays,  qui  l’avait  relu 
á  deux  reprises  différentes  et  qui  persistait  á  soutenir 
que  mes  idées  avaient  trouvé  de  Fécho  dans  ton  tes  les 
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Ames  dignes  de  les  comprendre,  aurait  voulu  me  per- 
suader  de  revenir  á  mes  premieres  amours,  düt  ce  re- 
tour  avoir  pour  conséquence  immédiate  l’avortement 
de  l’entreprise,  si  chére  a  mon  coeur,  qui  m’appelait  en 
Bretagne.  Mais  outre  que  le  moment  de  reprendre 
mon  ceuvre  n’était  pas  encore  venu,  je  n’avais  pas 
oublié  rengagement  que  j’avais  pris,  deux  ans  aupara- 
ravant,  avec  mon  ami  etavec  moi-méme,  et  l’idée  de 
travailler  avec  lui  á  la  rédaction  de  ses  mémoires  m’é- 
tait  beaucoup  trop  douce  pour  que  jepusse  consentirá 
en  ajourner  indéfiniment  l’exécution,  ajournement  qui 
serait  inevitable,  si  je  reprenais  un  ouvrage  de  longue 
haleine,  comme  devait  l’étre  celui  que  j’avais  commencé 
sur  l’art  chrétien.  Quant  ala  promesse  que  j’avais  faite 
á  mes  nouveaux  amis  de  Londres,  je  me  figuráis  qu’une 
simple  brochure  á  laquelle  je  consacrerais  tout  mon 
hiver,  sufíirait  pour  l’acquitler,  desorte  queje  pourrais 
étre  de  retour  á  Boury  et  mettre  la  main  á  l’oeuvre 
avant  la  fin  de  l’été  de  1840. 

Nous  nous  regardions  comme  tellement  assurésde  la 
réalisation  de  ce  beau  reve,  que  nous  nous  remimes,  avec 
plus  de  confiance  que  jamais,  á  passer  en  revue  les  di- 
vers  documenls  qui  dcvaient  fournir  les  matériaux  de 
notre  travail  et  que  nous  avions  deja  dépouillés  en  par- 
tie  deux  ans  auparavant.  Cette  fois-ci,  ce  furent  surtout 
les  dépéches  diplomatiques  qui  occupérent  notre  atten- 
tion.  C’était  comme  un  cours  supplémeniaire  d’histoire 
conlemporaine,  et  á  ce  titre,  cette  lee  ture  ne  pouvait 
manquer  de  m’inspirer  un  vif  intérét ;  mais  elle  m’en 
inspirad  un  plus  vif  encore  au  point  de  vue  du  diag- 
nostic  des  caracteres;  car  souvent  elle  me  révélait,  par 
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des  cólés  tout  á  fait  imprévus,  le  caractére  de  i’homme 
qui  avait  rédigé  ces  documenls  et  qui  ne  soupconnait 
memo  pas  cette  révélation. 

Sur  ces  entrefaites,  il  m’arriva,  dans  unepromenade 
que  je  fis  téte-á-téte  avec  Mme  de  la  Ferronays,  de 
la  féliciter  du  changement  que  j’avais  remarqué  dans 
son  mari,  dont  le  front  n’était  plus  obscurcipar  aucun 
nuage  de  tristesse  et  dont  la  parole  méme  avait  un  ac- 
cent  si  différent  de  celui  d’autrefois.  Elle  m’avoua  qu’en 
effet  il  y  avait  eu  un  changement  dans  le  for  intérieur 
depuis  le  mariage  d’Eugénie ,  mais  que  le  vide  causé 
par  l’éloignement  de  cette  chére  enfant,  avait  laissé  sur 
le  visage  paternel  une  ernpreinte  de  mélancolie  qui  n’a- 
vait  complétement  disparu  que  depuis  mon  arrivée. 
«  Quel  dommage,  »  ajouta-t-elle,  «  que  vous  soyez  si 
«  loin  de  nous,  et  que  vous  ne  puissiez  pasétre  ici  plus 
«  longtemps  et  plus  souvent!  » 

De  lapart  d’une  femme  aussi  peu  démonstrative  que 
Mme  de  la  Ferronnays,  ces  paroles  me  surprirent  encore 
plus  qu’elles  ne  me  touchérent ;  mais  je  fus  loin  de  leur 
donner  la  portée  qu’elles  avaient  dans  l’intention  de 
celle  qui  les  avait  prononcées  Cette  inteution,  que  je 
n’avais  pas  méme  entrevue,  me  fut  révélée,  quelques 
jours  plus  tard,  par  Alexandrine,  que  son  beau-pére 
avait  chargée  d’entamer  avec  moi  une  espéce  de  négo- 
ciation  diplomatique  pour  le  succés  delaqueile  il  avait 
mieux  aimé  s’en  rapporter  á  elle  qu’á  lui-méme.  II  ne 
s’agissaitde  rien  moins  que  de  me  faire  accepter,  pour 
moi  et  pour  les  miens,  la  jouissance  gratuite  et  indéfi- 
nie  de  la  portion  disponible  du  cháteau  de  Boury,  en 
guise  de  m  ai  son  de  campagne  pour  la  bel  le  saison  et 
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sans  contracter  envers  le  propriétaire  d’autre  obligation 
que  celle  de  fondre  les  deux  familles  en  une  seule  et 
de  nous  aider  réciproquement  á  marcher  dans  la  voie 
que  chacun  de  nous  s’était  tracée. 

II  y  avait,  dans  cette  propositlon,  telle  qu’elle  était 
formulée,  une  générosité  tellement  fah^ileuse,  qu’il  eut 
été  impossible  de  l’accepter  sans  remords,  si  elle  n’était 
pas  adoucie  par  quelques  amendements  plus  fáciles  á 
comprendre  qu’á  énoncer.  A  la  rigueur,  avec  une  ami- 
tié  comme  celle  qui  unissait  les  deux  familles,  iln’était 
pas  besoin  d’explications  préliminaires  pour  s’asseoir 
pendant  quelques  semaines  á  la  méme  table,  loger  sous 
le  méme  toit,  prier  dans  la  méme  chapelle,  se  pro- 
mener  dans  le  méme  jardin.  Mais  ici  ce  ne  serait  plus 
seulement  par  semaines,  ce  serait  par  mois  et  méme 
par  trimestre  que  nous  aurions  á  compter,  sans  qu’il 
nous  füt  permis  d’oífrir  á  nos  hótes  d’autre  compen- 
sation  que  celle  de  nos  stériles  sympathies.  Ce  serait 
nous  mettre  sur  un  pied  analogue  á  celui  des  jeunes 
ménages  qui  ne  sont  pas  pressés  de  quitter  la  maison 
maternelle. 

Alexandrine  écouta  mes  objections  sans  m’interrom- 
pre;  mais  je  vis  bien  quej’avais  produit  une  impression 
pénible  et  qu’elle  avait  compté  sur  une  autre  réponse. 
Celui  qui  l’avait  chargée  de  profiter  de  la  prendere  oc- 
casion  favorable  pour  sonder  mes  dispositions,  ne  fut 
pas  aussi  déconcerté  qu’elle,  par  la  raison  qu’en  ma- 
tiére  de  délicatesse,  la  notion  expérimentale  se  combi- 
nait  chez  lui  avec  la  notion  instinctive.  Le  fait  est  qu’il 
avait  craint  d’échouer  contre  des  objections  bien  au  tre¬ 
men!  difíiciles  á  combatiré,  celles  qu’il  était  naturel 
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d’attendre  des  Jiens  qui  m’attachaient  á  la  Bretagne 
d’une  part  et  á  l’Angleterre  de  l’autre.  Mais  quand  il 
apprit  sur  quoi  portaient  les  scrupules  qui  me  faisaient 
hésiler,  il  regarda  la  cause  comme  gagnée,  et  il  vint 
m’en  lémoigner  sajoie  avec  une  effusion  de  cceur  qui 
fut  partagée  par  les  autres  membres  de  la  famille,  et 
plus  particulierement  par  Alexandrine  qui  avait  nourri 
secrétemeut  ce  voeu  depuis  l’été  de  1837,  mais  avec  une 
sorte  de  pressentiment  qu’il  ne  serait  jamais  exaucé. 

Quant  á  moi  qui  n’étais  poursuivi  par  aucun  pres- 
sentimént  de  ce  genre,  je  voyais  tout  en  beau  dans  le 
présent  et  dans  Y  avenir,  et  ce  n’éíait  pas  seulement 
comme  ami  que  je  jouissais  d’avance  de  ce  bonheur 
inespéré;  j’en  jouissais  aussi  comme  époux  et  surlout 
comme  pere,  car  je  voyais  déjá,  dans  cette  douce  et  af- 
fectueuse  Alexandrine,  une  seconde  mere  pour  mes 
petites  filies,  et  je  me  figuráis  d’ avance  toutes  les  bdné- 
dictions  et  toutes  les  iníluences  privilégiées  que  leur 
garantissait,  pour  l’avenir,  un  pareil  entourage.  En  un 
mot,  je  regardais  cet  arrangement  de  vie  commune 
comme  le  plusgrand  bonheur  qui  me  íut  arrivé  depuis 
mon  mariage,  comme  le  couronnement  de  tous  mes 
autres  bonheurs;  et  la  jouissance  nous  en  paraissait  si 
assurée  que  nous  réglions  d’avance  tous  les  menus  dé- 
tails  de  notre  installation  ainsi  que  l’emploi  de  notre 
temps,  dont  la  plus  gi  ande  partie,  du  moins  dans  les 
premiers  mois.  devait  étre  enfin  consacrée  á  la  rédac- 
tion,  trop  longtemps  diíférée,  des  mémoires  de  M.  de  la 
Ferronnays. 

Alais  il  y  avait  un  autre  genre  de  prolit  qu’il  avait 
plus  particulierement  en  vue,  pour  moi  comme  pour  lui, 
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et  dont  Jes  conditions  étaient  beaucoup  plus  difficiles  é 
régler  d’avance.  Ce  profit  qu’il  mettait  maintenant  au- 
dessus  de  toute  espéce  de  profit  intellectuel,  était  le 
profit  de  nos  ames,  et  il  se  persuadait  qu’en  réunissant, 
dans  un  seul  et  mérne  faisceau,  nos  aspirations  com- 
munes  vers  le  méme  idéal,  nous  obtiendrions  un  résul- 
tat  bien  supérieur  á  celui  que  produirait  la  somme  de 
nos  aspirations  isolées.  II  failait  done  donner  une  sorte 
de  sanction  sacramentelle  au  traité  d’alliance  ofiensive 
et  défensive  que  nous  allions  conclure  entre  nous,  et 
cette  sanction  était  toute  trouvée  dans  le  sacrement  de 
rEucharistie. 

11  fut  done  convenu  que  nous  corr.munierions  tous 
ensemble  le  méme  jour  dans  la  chapelle  du  cliáteau  et 
que  cette  communion  serait  comme  l’inauguration  an- 
ticipée  de  l’oeuvrc  a  laquelle  chacun  de  nous,  dans  la 
mesure  de  ses  torces,  s’obligeait  á  concourir.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  dire  que  le  plus  zélé  promoteur  de  la  cé- 
rémonie  fut  M.  de  la  Ferronnays,  il  était  la  dans  son 
role;  mais  on  sera  peut-étre  surpris  d’apprendre  qu’il 
en  fut  aussi,  du  moins  pour  moi,  le  plus  éloquent  pré- 
dicateur,  bien  que  son  éloquence  se  soit  bornée  á  deux 
ou  trois  paroles  qu’il  m’adressa  au  sortir  de  la  sainte 
table.  Nous  étions  restés  les  derniers  dans  la  chapelle, 
et  je  1’ entendáis  prier  derriére  moi  avec  un  genre  de 
ferveur  qui  accusait  plutót  un  élan  de  contrition  qu’un 
élan  d’action  de  gráces.  Quand  je  me  détournai  pour 
le  regarder,  il  avait  son  visage  caché  dans  ses  mains,  et 
quand  il  se  leva  pour  sortir,  je  \is  que  ses  paupiéres 
étaient  humides.  Je  crus  qu’il  venait  d’étre  en  proie  á 
un  deces  violents  accés  d’humilité  que  le  sentiment  de 
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son  indignité  provoquait  quelquefoisen  lui .  Getie  í‘ois-ci, 
c’était  bien  encore  quelque  chose  du  méme  gen  re,  mais 
avec  des  circonstances  tellement  exlraordinaires  que, 
malgré  la  part  que  j’avais  eue,  trés-involontairement, 
á  la  distraction  qu’il  se  rcprochait  comme  un  péche,  il 
m’était  impossible,  je  ne  dis  pas  seulement  de  partager, 
mais  méme  d’approuver  son  repentir. 

Le  fait  est  qu’au  moment  de  s’agenouiller  prés  de 
moi  au  pied  de  l’autel,  il  s’était  laissé  distraire  par  un 
vague  souvenir  de  je  ne  sais  quelle  hisloire  du  moyen 
age  ou  plutót  par  le  regret  de  n’avoir  pas,  á  Fexemple 
des  chevaliers  chrétiens  de  ce  temps-lá,  demandé  au 
prétre  de  partager  l’hostie  en  deux,  pour  nous  en  don- 
ner  á  chacun  la  moitié,  en  guise  de  consécration  sacra- 
mentelle  de  l’amitié  qui,  dans  ce  moment  solennel, 
allait  nous  unir  plus  étroitement  que  jamais.  C’était  la 
premiére  fois  que  j 'entendáis  parler  de  cette  fantaisie 
chevaleresque,  de  sorte  que  je  demeurai  stupéíait  d’é- 
tonnement,  de  reconnaissance  et  d’admiration,  sans 
pouvoir  prononcer  une  seule  parole;  mais  l’étreinte 
muette  par  laquelle  se  termina  cetie  scéne,  á  tous 
égards  si  émouvante,  en  disait  plus  long  que  tous  les 
discours,  et  je  suis  sur  que  je  n’étonnerai  personne  en 
disant  que  ce  souvenir  est  resté  l’un  des  plus  précieux 
et  des  plus  ineíTagables  de  toute  ma  \ie. 

Ceüe  fois-ci,  nos  adieux  furent  moins  tristes  que  la 
premiére  fois,  a  cause  des  perspectives  riantes  ou  du 
moins  tres-consolantes  qui  s’ouvraient  sur  rrolrc  avenir 
et  dont  la  plus  rapprochée  était  celle  d’un  séjour  á 
Lumigny,  lequel  coinciderait  avec  la  visite  que  les  ha- 
bitants  du  cháleau  de  Boury  se  proposaient  de  faire  á 
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Eugénie  et  á  la  famille  de  son  mari,  vers  la  fin  de  l’au- 
tornue.  Mais  ni  cette  promesse,  ni  celle  que  j’avais 
faite  de  si  bon  coeur  au  marquis  et  á  la  marquise  de 
Brézé,  de  passer  quelques  jours  avec  eux  dans  leur 
eháteau  prés  de  Saumur,  ne  purent  recevoir  leur  exé- 
cution.  L’espéce  d’engagement  que  j’avais  pris  avec 
mes  amis  d’Angleterre  et  avec  moi-méme,  n’élait  pas 
aussi  facile  á  teñir  que  je  me  l’étais  imaginé  de  loin. 
Méme  en  me  bornant  au  récit  de  notre  campagne  de 
1815,  il  yavaitdesexigences  locales  qui  ne  me  permet- 
taient  pas  de  renfermer  mon  sujet  dans  les  limites  que 
je  m’étais  d’abord  presentes.  En  admettant  qu’il  y  eut 
plus  de  poésie  dans  notre  role  que  dans  celui  des  auxi- 
liaires  qui  nous  étaient  venus  de  diíférents  points  du 
département,  je  n’avais  pas  le  droit  de  blesserpar  un 
silence  qui  pourrait  passer  pour  dédaigneux,  des 
hommes  dont  le  dévouement,  bien  que  moins  poéti- 
que,  avait  été  tout  aussi  désintéressé  que  le  notre.  II 
fallait  done  me  mettre  en  rapport  non-seulement  avec 
eeux  qui  avaient  exercé  un  eommandement  supérieur, 
mais  aussi  avec  les  chefs  de  cantón  et  les  capitaines  de 
paroisse  qui,  dans  leurs  sphéres  respecíives,  étaient  á 
méme  de  me  fournir  des  renseignements  dont  la  valeur 
relativedépendaitentiérementdel’impressionqu’ilspro- 
duiraient  sur  moi  et  de  la  place  que,  par  suite  de  cette 
impression,  je  leur  assignerais  dans  mon  récit.  C’était 
la  seule  maniére  de  construiré  mon  édiñee  avec  des 
matériaux  vivants  de  la  méme  qualité  que  ceux  qui 
m’étaient  fournis  par  mes  souvenirs  personnels  et  par 
ceux  de  mes  compagnons  d’ armes  maintenant  disper- 
sés,  á  des  tilres  divers,  sur  toute  la  surfuce  du  pays. 
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Je  commengai  done  mon  pélerinage  vraiment  pa- 
triotique  avec  le  genre  de  dévotion  approprié  á  Tobjet 
que  j’avais  en  vue,  m’arrétant  de  préférence  dans  les 
lieux  qu’on  m’avait  appris  jadis  á  vénérer  comme  au- 
tant  de  sanctuaires  de  la  íidélité  raonarchique.  Quel- 
quefois  j’y  trouvais  encore,  du  moins  dans  les  presbv- 
téres,  quelque  vieux  débris  échappé,  par  miracle,  aux 
proscriptions  révolutionnaires,  et  alors  j’en  tendáis  des 
récits  qui  réduisaient  á  des  dimensions  microscopiques 
nos  exploits  de  1815,  comparés  avec  ceux  de  nos  de- 
vanciers  de  la  grande  insurrection  de  1793,  c’est-á-dire 
de  celle  qui,  par  son  esprit  et  son  but,  avait  le  plus 
ressemblé  a  une  croisade.  Nous  avions  done  le  droit 
aussi,  nous,  de  nousappeler  les  fi/s  descroisés ;  mais  h 
ce  droit  eorrespondait  un  devoir  qui  n’avait  pas  été 
rempli.  Nous  avions  eu  des  martyrs,  mais  nous  n’avions 
pas  de  martyrologe,  excepté  dans  la  mémoire  trés- 
afíaiblie  de  quelques  témoins  ou  cotnpagnons  d’exil  qui 
songeaient  beaucoup  plus  á  les  invoquer  qu’á  les  im- 
mortaliscr. 

A  forcé  d’entendre  ces  rapprochements  ou  plutót  ces 
contrastes  entre  la  chouannerie  de  Georges  Cadoudal 
et  la  nótre,  l’idée  me  vint  d’établir  une  sorte  de  trait 
d’union  entrel’une  et  l’autre,  en  faisant  de  la  premiére 
le  sujet  d’une  introduction  que  je  mettrais  en  tete  de 
mon  livre  et  dans  laquelle  je  concentre rais.  autant  que 
possible,  les  traits  les  plus  propres  á  faire  ressortir  ce 
qu’il  y  avait  eu  á  la  fois  de  brutal  et  de  rafíiné  dans 
racharnement  avec  lequel  on  avaií  poursuivi,  particu- 
iiérement  en  Bretagne,  les  pasteurs  et  leurs  ouailles. 
Mais,  pour  entreprendre  cette  tache  préiiminaire  avec 
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quelque  chance  de  suecas,  il  fallait  avoir  accés  aux 
archives  départementales,  oü  se  trouvaient  entassés, 
dans  un  désordre  systématique,  les  documents  relatifs 
au  régime  de  terreur  qui  avait,  á  trois  reprises  diffé- 
rentes  et  particuliérement  aprés  la  catastrophe  de  Qui- 
beron,  pesé  sur  ce  malheureux  pays.  Je  m’adressai  done 
au  premier  magistrat  du  départementpour  obtenir  cette 
permission  queje  ne  regardais  plus  comme  une  faveur, 
depuis  qu’elle  avait  été  accordée  sans  difficulté  á  un 
écrivain  étranger  qui  n’avait  d’autre  titre  de  recom- 
mandation  que  son  hostilité  bien  connue  á  la  cause 
pour  laquelle  tant  de  Bretons  avaient  versé  leur  sang. 
Mais  ma  requéte  fut  jugée  intempestive ,  et  on  n’y 
fit  droit  que  l’année  suivante,  quand  je  revins  muni 
d’une  lettre  péremptoire  de  M.  Guizot  qui  avait  trouvé 
fort  étrange  qu’en  pareille  matiére,  on  se  füt  permis 
une  si  scandaleuse  acception  de  personnes. 

Je  fis  done  mon  dépouillement  aussi  consciencieuse- 
mentque  possible;  mais  je  le  fis  trés-lentement,  d’abord 
parce  qu’on  n’avait  lenu  compte  ni  de  l’ordre  historique, 
ni  de  l’ordre  chronologique  dans  l’arrangement  des  di- 
vers  documents,  ensuite  parce  que  le  nombre  d’heures 
qu’il  m’était  permis  de  consacrer  á  cette  étude  était 
tres-limité.  J’en  étais  presque  venu  á  me  repentir  de 
l’avoir  entreprise  et  de  ne  m’étre  pas  contenté  d'écrire 
tout  simplement  l’histoire  si  émouvante  de  nos  petits 
exploits  de  1815,  sans  la  faire  précéder  de  cet  ambi- 
tieux  préambule  dont  la  plupart  de  mes  lecteurs  ne  me 
sauraient  aucun  gré,  et  que  la  qualité  des  matériaux, 
encore  plus  que  leur  quantité,  rendait  si  difficile  á 
tracer.  Mais  j’étais  désormais  lancé  trop  avant  pour  re- 
11  25 
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culer,  du  moms  immédiatement,  et  il  me  fut  d’autant 
plus  difficile  de  ne  pas  revenir  á  la  chargeen  1841,  que 
j’avais,  cette  année-lá,  pour  compagnon  de  mes  excur- 
'sions,  pour  stimulateur  de  mon  travail  et  méme  pour 
hóte  dans  mon  íle  sauvage,  l’ami  dont  la  présence  me 
rappelait  mes  beaux  jours  de  Home  et  de  Munich,  l’ami 
dont  la  sympathie  m’était  plus  assurée  que  celle  d’au- 
cun  autre  pour  tout  ce  qui  se  rapportait  a  l’oeuvre  pa- 
triotique  dont  il  avaií  été  un  des  premiers  á  me  suggérer 
la  pensée;  on  comprend  que  je  veux  parler  ici  de  M.  de 
Montalembert,  aux  yeux  de  qui  la  Bretagne  était  une 
espece  de  Terre-Sainte  qu’il  foulait  alors  pour  la  pre¬ 
ndere  fois,  aprés  avoir  commencé  par  s’agenouiller  sur 
la  tombe  oü  nous  avions  enterré,  en  1815,  nos  braves 
compagnons  d’armes  tués  au  combat  de  Muzillac(l). 

(1)  Nous  voyagions  en  poste  de  Nantes  á  Vannes  et  nous  devions  changer  de 
chevaux  dans  le  bourg  deMuzillac.  En  entendant  ce  nom,  M.  de  Montalembert 
me  demanda  si  ce  n’était  pas  prés  de  la  que  notre  capitaine  et  notre  barde 
avaient  été  tués,  l’un  en  cbargeant  l’ennemi,  l’autre  en  entonnant  un  de  ses 
chants  favoris.  Sur  ma  réponse  affirmative,  il  fit  différer  le  départ  et  nous  nous 
acheminámes  vers  le  cimetiére,  oü  il  me  fut  facile  de  reconnaitre  le  tertre  que 
sa  forme  arrondie  distinguait  encore  de  toutes  les  autres  sépultures.  Plus  de 
vingt  ans  s’étaient  écoulés  depuis  ma  derniére  visite  á  ce  cbamp  fúnebre.  J’étais 
ému,  mais  mon  compagnon  l’était  encore  davantage.  Nous  nous  agenouillámes 
l’un  prés  de  l’autre,  et  aprés  que  nous  eümes  prié  et  pleuré  en  semble,  il  me  dit 
avec  un  accent  ému  que  nulle  parole  ne  pourrait  rendre  :  «  Geci  manquait  en¬ 
core  á  notre  amitié.  »  G’est  le  seul  hommage  qui  ait  été  rendu  á  la  mémoire  de 
ees  héroiques  enfants.  Leurs  noms  ne  sont  pas  méme  inscrits  sur  leurs  tombes. 
Mais  leur  souvenir  n’en  vivra  pas  moins  dans  l’histoire  du  pays  qu’ils  ont  ho- 
noré  par  leur  sacrifice.  II  y  a  quatre  ans,  il  fut  questiou  pour  eux  d’une  commé- 
moraüon  fúnebre  dont  les  députés  gallois,  invités  á  notre  congrés  celtique,  de- 
vaient  prendre  l’initiative.  Un  sculpteur  éminent,  doué  au  supréme  degré  du  sens 
de  l’idéal,  tant  héroíqueque  religieux,  s’était  offert  pour  préparer  le  marbre  sépul- 
cral;  mais  le  projet  écbouaetce  ne  fut  pas  la  faute  des  étrangers.  Bien  au  con- 
traire.  G’était  encore  une  étrangére  et  méme  uneprincesse  dontl’áme  privilégiée 
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Mais  que  devenait,  penclant  ce  temps-lá,  le  pacle 
conclu  avec  M.  de  laFerronnays  et  sa  famille?  Délas! 
ce  pacte  était  toujours  en  vigueur;  mais  son  exéculion 
était  ajournée  indéfiniment  par  suite  de  circonstances 
que  je  serais  tenté  d’appeler  fatales,  tant  elles  étaient 
indépendantes  de  la  xolonté  des  parties  contractantes. 
Aprés  notre  départ  de  Boury,  en  *1839,  la  correspon- 
dance  entre  les  deux  famiiles  avait  été  aussi  active  et 
aussi  affectueuse  qu’elle  aurait  pu  l’étre,  si  ces  deux 
famiiles  n’en  avaient  formé  qu’une  dont  les  membres 
auraient  été  momentanément  séparés.  De  part  et  d’au- 
tre,  on  s’adressait  de  joyeuses  félicitations  sur  le  bon~ 
heur  passé  et  des  prédictions  plus  joyeuses  encore  sur 
le  bonheur  futur.  M.  de  la  Ferronnays  surtout  se  plai- 
sait  á  spéculer  sur  les  avantages  spirituels  qui  en  résul- 
teraient  pour  tous  les  membres  de  la  petite  congrega - 
tion,  et  particuliérement  pour  ceux  qui  en  avaient  le 
plus  besoin. 

Yoici  ce  qu’il  m’écrivait  le  10  septembre  dans  la 
premiére  lettre  que  je  regus  de  lui  á  File  d’Arz  aprés 
notre  séparalion : 

«  Remercions  Dieu  ensemble  du  bon  lemps  que  nous 
«  venons  de  passer  dans  un  lien  oü  chacun  Taime,  le 
«  prie,  espere  en  lui;  dans  cette  retraite  bien  étrangére 

est  faite  pour  comprendre  tous  les  nobles  dévouements,  qui  naguére  tracait  son 
itinéraire  pour  un  voyage  de  Bretagne  de  maniere  á  y  faire  entrer,  avara  tout,  le 
cimetiére  de  Muzillac,  parce  que  lá  reposait  le  dernier  barde  bretón,  celui  dont 
elle  avait  appris  le  nom  et  la  mort  glorieuse  dans  les  beaux  vers  que  notre  poete 
Brizeux  a  consacrés  á  sa  mémoire  : 


Barde,  ó  dans  la  mélée  echo  retentissant,  etc. 
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«  aux  joies  du  siecle,  mais  oü  il  consolé  les  uns,  par- 
«  donne  aux  autres,  soutient  et  encourage  ceux  qui 
«  toujours  ont  mis  en  lui  toute  leur  confiance.  Remer- 
«  cions-le  encore  de  l’lieureuse  inspiration  qui  nous 
«  est  venue  á  tous  les  deux  presque  en  sa  présence,  ce 
«  qui  nous  permet  d’espérer  que  sa  volonté,  daccord 
«  avec  nos  voeux,  ne  mettra  point  d’opposition  á  l’exé- 
«  cution  de  nofre  charmant  projet.  Nos  souvenirs  ré- 
«  cents,  et  nos  prochaines  espérances,  doivent  trouver 
<(  place  dans  nos  priéres  el  dans  nos  actes  de  recon- 
«  naissance . 


«  Adieu,  mon  ami;  soyez  auprbs  de  Mme  Rio  l’inter- 
«  préte  fidéle  de  tous  les  sentiments  de  vénération  et 
«  de  la  tendre  amitié  qu’elle  m’a  si  bien  inspirée. 

«  Apprenez-lui  á  nous  aimerassez  pour  qu’elle désire 
«  aussi  vivement  que  vouset  moi  la  réalisation  de  notre 
«  projet  de  réunion  et  de  vie  de  ménage  commun  pour 
«  le  mois  de  juin  1840.  Pourquoi  ne  parleriez-vous  pas 
«  un  peu  de  moi  á  votre  respeclablembre?  II  me  semble 
«  qu’elle  est  trop  bonne  pour  se  refuser  á  un  peu  de 
«  bon  vouloir  en  faveur  du  meilleur  ami  de  son  íils.  » 

<(  La  Ferronnays.  » 

Les  lettres  que  nous  écrrvait  Aíexandrine  n’étaient 
ni  moins  édiíiantes  ni  moins  cordiales,  et  elle  songeait 
déjá  aux  moyens  de  remplir,  autant  qu’il  dépendrait 
d’elle,  la  lacune  que  l’absence  d’Eugénie  dexait  néces- 
sairement  laisser  dans  nos  récréations  musicales  aux- 
quelles  elle  savaitquej’attachais  une  grande  importance; 
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mais  elle  aurait  voulu  faire  de  cette  récréation  un  auxi- 
liaire  ou  un  supplément  á  la  méditation  et  á  la  priére. 
Le  théátre  des  exploits  qu’elle  promettait  d’accomplir 
en  ce  genre,  devait  toujours  étre  la  chapelle.  Voici  ce 
qu’elle  m’écrivait,  á  ce  sujet,  le  24  septembre  1839 : 

«  Dans  ma  solitude,  avec  ma  belle-mére,  j’ai  ajouté 
«  une  petite  occupation  fort  douce  a  mes  autres  occu- 
«  pations.  J’ai  appris  á  jouer  de  l’orgue,  et  je  yous  en 
« jouerai  une  heure  entiére  tous  les  jours  dés  que  j’aurai 
«  le  plaisir  de  yous  revoir  ici. 

«  Pendant  cette  heure  yous  penserezáDieu,  etcomme- 
«  cette  pensée  est  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  fécondant, 
«  je  me  flatte  que  cette  heure  passée  á  la  chapelle  au 
«  son  de  mes  accords  avancera  de  beaucoup  le  bel  ou- 
«  vrage  auquel  yous  travaillez.  Yoda  de  l’ambition,  et 
«  je  vais  méme  jusqu’á  espérer  que  cela  vous  conduira 
«  par  degrés  á  cette  sainteté  qui  contient  tout .  » 

En  attendant  que  toutes  ces  belies  espérances  pus- 
sent  étre  réalisées,  nous  avions  promis  á  Eugénie  de 
ne  pas  quitter  la  France  sans  avoir  passé  quelques 
jours  au  cháteau  de  Lumigny,  avec  les  deux  familles 
réunies.  Mais  quand  nous  repassámes  par  Paris,  au 
commencement  de  novembre,  Favenir  ne  se  présentait 
plus  á  nous  sous  un  aspect  si  riant.  L’arrivée  de  M.  de 
la  Ferronnays,  qui  suivit  de  prés  la  nótre,  et  qui  nous 
aurait  causé  tant  de  joie  si  les  circonstances  étaient 
restées  les  mémes,  eut  pour  principal  eíFet  de  confirmer 
les  vagues  pressentiments  dont  nous  n’avions  pu  nous 
défendre  en  lisant  sa  derniére  lettre.  En  un  mot,  nous 
apprimes,  de  sa  propre  bouche,  qu’invité  par  le  comte 
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de  Chambord  á  se  rendre  aupr&s  de  lui,  dans  Tltalie 
méridionale,  il  avait  résolu  d’obéir  á  cette  invitation 
comme  il  aurait  obéi  á  un  ordre  de  Charles  X  (1),  s’il 
avait  élé  encore  sur  le  troné.  Je  savais  trop  bien  ¡usqu’oü 

(1)  La  polilique  occupait  trés-peu  de  place  dans  notre  correspondance,  d’a- 
bord  parce  que  nous  avions  á  parler  d'aulre  chose,  ensuite  parce  que  nous  étions 
parfaitement  d’accord  sur  toutes  les  grandes  questions.  Mon  correspondant  avait 
méme  fini  par  me  convertir  entiérement  aux  idées  de  tolérance  qu’il  me  pré- 
chait  si  éloquemment  dans  ses  lettres  de  1832.  En  1839,  ses  convictions  n’a- 
vaient  pas  changó.  II  professait  toujours  la  méme  tolérance  envers  sesadversai- 
res,  comme  on  peut  le  vpir  par  l’admirable  lettre  qu’il  écrivait  cette  méme  année 
á  M.  Alexandre  de  Saint-Chéron,  quelques  jours  avant  son  départ  pour  l’Italie: 

Monsieur, 

Je  ne  connaife  point  d’émotion  plus  douce,  plus  encourageante,  que  celle  que 
causent  le  suffrage  et  l’approbation  des  hommes  que  l’on  estime,  et  voilá  pour- 
quoi  j’attacbe  une  si  haute  valeur  á  la  justice  que  vous  voulez  bien  rendre  au  zéle 
avec  lequel  j’ai  veillé  aux  intéréts  de  la  France,  et  aux  intentions  purés  dont 
j’étais  réellement  animé,  pendant  ces  peu  de  mois  oü  le  hasard  me  donna  mu* 
mentanément  une  petite  partdans  la  direction  de  ses  affaires. 

Oui,  Monsieur,  j’aime  mon  pays  avec  exaltation;  aprés  le  sentiment  que  nous 
devons  a  Dieu,  etauqueltous  lesautres  devraient  se  rattacher,  je  n’en  ai  jamais 
connu  qui,  dans  mon  cceur,  püt  égaler  mon  ardent  amour  pour  ma  patrie.  Lui 
rendre  un  seul  joür  de  véritables  Services,  et  mourir  ensuite,  me  paraitrait  la 
destinée  la  plus  belle  et  la  mieux  remplie.  Aussi  ne  puis-je  me  défendre  d’un 
profond  regret  et  d’une  bien  vive  douleur,  lorsque  je  me  trouve  en  désaccord  de 
principes  et  d’opinions  avec  des  bommes  que  je  sais  animés  des  mémes  senti- 
ments  que  moi,  et  je  vois  avec  un  pénible  étonnement  l’impossibilité  de  nous 
rapprocber  :  car  c’est  avec  une  égale  bonne  foi,  c’est  avec  la  méme  loyauté,  le 
méme  désintéressement  que  les  uns  et  les  autres,  nous  suivons  des  roules  oppo- 
sées.  Tous,  nous  faisons  les  mémes  vceux,  et  cependant  nous  paraissons  lutter 
comme  des  adversaires,  et  combatiré  pour  des  intéréts  opposés.  C’est  lorsque 
cesréflexions  viennent  assombrir  mon  esprit,  que  je  tourne  mes  regards  vers  le 
Cié!,  et  que  je  lui  demande  le  miracle  qui,  en  éclairant  nos  convictions,  nous 
montrera  enfin  de  quel  cóté  est  la  vérité  \  ce  jour,  que  j’appelle  de  tous  mes 
voeux,  sera  celui  qui  nous  ralliera  tous  et  me  fera  croire  á  un  meilleur  avenir. 

Recevez,  Monsieur,  l’assurance  de  mes  sentiments  et  celle  de  ma  parfaite 
considération. 


Comte  de  la  Ferronnays, 
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ce  serviteur  méconnu  portait  le  fanatisme  de  la  fidélité, 
pour  ne  pas  regarder  comme  trés-invraisernblable  et 
presque  comme  impossible  son  retour  au  cháteau  de 
Boury  pour  l’été  de  1840.  Je  fus  done  aussi  triste  que 
j’avais  été  joyeux  trois  mois  auparavant,  lors  de  la  con¬ 
clusión  du  pacte  qui  m’avait  autorisé  á  regarder  cette 
famille  incomparable  comme  la  mienne.  Mais  je  ne  fis 
part  á  personne  des  pressentiments  qui  causaient  ma 
tristesse,  et  nous  nous  séparámes,  au  bout  de  deux  ou 
trois  jours,  sans  avoir  abordé  aucune  desquestions  qui 
préoccupaient  l’esprit  de  mon  noble  ami  tout  autant 
que  le  mien.  Quelques  heuresavant  mon  départ,  j’allai 
lui  faire  mes  adieux  et,  aprés  l’avoir  conduit  jusqu’á  la 
porte  du  couvent  du  Sacré-Coeur  oü  l’attendait  M.  de 
Quélen,  je  l’embrassai  avec  un  serrement  de  coeur  qui 
me  coupa  la  parole,  comme  si  quelque  chose  m’avait 
averti  que  je  l’embrassais  en  ce  moment  pour  la  der- 
niére  fois. 


CHAPITRE  X. 


La  plus  pressante  des  recommandations  de  M.  de  la 
Ferronnays,  pendant  les  deux  ou  trois  jours  que  nous 
fümes  ensemble  á  París,  celle  sur  laquelle  il  revint  le 
plus  souvent  dans  les  trop  rares  conversations  que  les 
brusques  préparatifs  de  son  voyage  et  du  míen  nous  per- 
mirent  d’avoir  l’un  avec  l’autre,  avaitété,  commetou- 
jours,  la  recommandation  de  ne  pas  perdre  de  vue 
l’engagement  tacite  que  j’avais  pris  avec  les  lecteurs, 
chaqué  jour  plus  nombreux,  de  mon  premier  volume 
sur  l’art  chrétien.  Malgré  le  peu  de  succés  que  ce  vo- 
lume  avait  obtenu,  surtout  auprés  de  mes  compatriotes, 
il  persistait  á  croire  qu’il  y  avait  une  belle  campagne  á 
entreprendre  dans  cette  direction,  etplus  de  lauriers  á 
cueillir  que  dans  les  landes  de  la  Bretagne,  quelque 
mémorables  que  pussent  étre  les  petits  exploits  dont 
elles  avaient  été  le  théátre  en  1815,  et  que  lui-méme  ne 
connaissait,  á  la  vérité,  que  trés-imparfaitement.  II  me 
conseillait  done  de  mecontenter  d’une  simple  brochure 
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pour  l’histoire  de  la  petite  chouannerie  qui,  aprés  tout, 
n’avait  duré  que  trois  mois,  et  de  renoncer  á  cette 
introduction  sur  laquelle  je  m’étais  monté  la  téte  et 
dont  les  matériaux,  encore  trés-incomplets,  m’avaient 
déjá  coüté  tant  de  peine  arecueillir. 

M.  de  Montalembert,  bien  qu’alors  il  n’eüt  pas  encore 
visité  le  cimetiére  de  Muzillac,  applaudissait  de  loin  á 
l’hommage,  trop  tardif,  selon  lui,  que  j’allais  enfin 
rendre  á  Ja  mémoire  de  mes  compagnons  d’armes,  et  il 
approuvait  d’avance,  parce  qu’il  les  connaissait  mieux 
que  personne,  tous  les  détails  dans  lesquels  je  jugerais 
á  propos  d’entrer,  dussent-ils  doubler  les  dimensions 
de  ma  brochure  et  la  faire  dégénérer  en  volume.  Mais 
il  ne  voulait  pas  non  plus  que  ce  füt  aux  dépens  de 
Yart  chrétien  qu'il  disait  étre  pour  moi  une  vocation 
impérieuse,  sans  parler  du  role  que  cette  vocation  com- 
mune  avait  joué  et  devait  jouer  encore  dans  notre 
amitié. 

Mais  ce  n’était  pas  seulement  comme  ami  qu’il  avait 
élé  affligé  de  l’échec  essuyé  par  moi  h  l’occasion  de  la 
publication  de  mon  premier  volume;  c’était  aussi 
comme  coreligionnaire  enrolé  sous  la  méme  banniére 
que  moi  et  voué  a  la  défense  ou  plutót  a  la  réhabilita- 
tion  des  mémes  croyances,  tant  esthétiques  que  reli- 
gieuses,  contre  les  détracteurs,  systématiques  ou  offi- 
ciels,  que  l’esprit  révolutionnaire  avait  suscités  entre 
elles  dans  la  littérature  et  dans  les  arts.  G’était  contre 
ces  ennemis  -la  qu’il  avait  voulu  former  unesainte  ligue 
dont  les  deux  premiers  manifestes,  composés  presque 
simultanément,  devaient  étre  son  Histoire  de  sainte 
Élisabeth  et  mon  premier  volume  de  l’art  chrétien,  sous 
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le  titre  malheureurement  trop  indécis  de  Poésie  chré- 
tienne.  La  diffórence  entre  son  succés  et  le  míen  fut  ce 
qu’elle  devait  étre  et  produisit  une  différence  corres- 
pondante  entre  sa  confiance  et  la  mienne.  Je  ne  voulus 
plus  perdre  mon  temps  á  servir  une  cause  dont  le 
triomphen’intéressait  qu’un  trés-petit  nombre  d’adep- 
tes,  et  je  résolus  de  m’enfermer  dans  ma  tente,  lors 
méme  que  je  devrais  m’y  renfermer  seul. 

Quand  M.  de  Montalembert  fut  instruit  de  ma  déter- 
mination,  il  en  fut  trés-affligé.  Non  contení  de  m’écrire 
les  lettres  les  plus  pathétiques  pour  m’y  faire  reconcer, 
il  me  promettait  de  composer,  non  pas  un  article,  mais 
un  véritable  opuscule  qui  aurait  pour  but  et  peut-étre 
pour  résultat,  de  faire  naítre,  dans  l’esprit  deslecteurs 
de  YUniversité  catholique ,  le  désir  de  s’approprier,  par 
une  lecture  qui  ne  fut  pas  trop  superficielle,  le  béné- 
fice  des  idées  dont  la  nouveauté  formait  le  principal 
attrait  de  mon  ouvrage  (1).  En  attendant  l’accomplisse- 
ment  de  cette  promesse,  mon  correspondant  m’en- 
voyait  les  messages  les  plus  propres  á  adoucir  ma  bles- 
sure,  et  bien  que  mon  échec  coincidát  avec  l’apogée  de 
son  bonheur  conjugal,  il  profitaitde  toutes  les  occasions 
qui  s’offraient  a  lui,  surtout  dans  ses  voyages,  pour  me 
réconcilier  avec  ma  vocation  qu’il  s’efforcait  de  me 
faire  envisager  comme  étant  aussi  la  sienne.  Non  con¬ 
tení  de  faire  appel  á  ma  conscience  engagée,  selon  lui, 
á  la  continuaron  de  l’ceuvre  commencée,  il  faisait  en 
outre  appel  á  mon  amour-propre,  en  m’assignant  ou 

(1)  Cet  article  ou  opuscule,  qui  coüta  á  son  auteur  un  mois  et  demi  de  tra- 
vail,  parut  en  effet  dans  le  courant  de  septembre  1857,  et  a  été  inséré  plus  tard 
dans  le  sixiéme  volume  de  ses  ceuvres  publiées  en  1861. 
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plutót  en  assignant  á  mon  livre  un  role  des  plus  flat- 
teurs  dans  ses  aventures  de  voyage.  Yoici  ce  qu’il  m’é- 
crivait  de  Fribourg  en  Brisgau,  le  28  septembre  1836  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Je  viens  de  faire  voir  á  raa  délicieuse  femme  Co- 
«  logne,  dont  la  cathédrale  étaií  illuminée ,  pour  la 
«  premiare  fois  au  monde,  spectacle  qui  peut  bien  riva- 
«  liser  avec  celui  de  la  nuit  de  Saint-Pierre  á  Rome; 
«  puis  les  bords  du  Rhin,  puis  Mayence,  le  musée  de 
«  Francfort,  oü  elle  a  pris  sa  premiére  le§on  de  peinture , 
«  les  ruines  incomparables  d’Heidelberg,  Rade  et  ses 
«  charmants  environs,  enfin  les  sublimes  cathédrales 
«  de  Strasbourg  et  de  Fribourg.  Je  suis  enchanté  de 
«  son  enthousiasme,  et  de  son  intelligence  pour  tout 
«  ce  qui  touche  á  l’art,  a  la  poésie,  á  l’histoire.  Je  lui 
«  fais  lire  ton  livre  pour  faire  son  éducation  esthétique: 
«  elle  le  dévore  avec  le  plus  vif  intérét  et  le  baise  sou- 
«  vent  avec  transport,  en  disant  qu’il  lui  ouvre  un  nou- 
«  veau  monde.  » 

II  est  certain  qu’il  y  a  des  circonslances  dans  la  vie 
qui  sont  plus  particuliérement  favorables  h  la  percep- 
tion  de  l’idéal,  du  moins  pour  les  ames  douées  des  fa- 
cultés  nécessaires  á  cette  perception.  Ces  circonstances 
avaient  commencé,  pour  M.  de  Montalembert,  avec  son 
premier  voyage  d’Italie,  et  gráce  á  la  réalisation  récente 
du  reve  le  plus  cher  de  sa  vie  et  au  succés  plus  récent 
encore  de  son  Histoire  de  sainte  Élisabetk ,  elles  avaient 
maintenant  atteint  leur  point  culminant.  Aussi  queile 
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verve  et  quelle  fécondité  dans  cette  premiare  phase  de  sa 
carriérelittéraire,surtout  de  1836  á  1838!  Aprésl’étude 
de  l’idéal  dans  l’histoire,  était  venu  l’étude  de  l’idéal 
dans  l’art,  tantót  sous  forme  critique,  tantót  sous  forme 
apologétique,  tantót  enfin  sous  forme  d’éloquente  in¬ 
vective  contre  les  profanateurs  et  leurs  patrons.  C’était 
une  guerre  á  outrance  et  avec  des  forces  prodigieuse- 
ment  inégales,  surtout  au  début  des  hostilités,  quand 
il  pouvait  soutenir,  sans  crainte  d’étre  sérieusement 
contredit,  que  la  F ranee  avait  la  honte  d'étre  moins 
avancée  en  fait  d'art  que  tout  le  reste  de  l'Europe ,  et  qu'á 
part  quelques  artistes  proscritspar  les  académies ,  París 
ríoffrait  nal  espoir  de  régénération  (1);  quand  il  pou¬ 
vait  accuser  le  clergé  lui-méme  de  s’étre  rendu  le 
cómplice  et  méme  le  rémunérateur  des  profanations 
par  lesquelles  les  architectes  et  les  décorateurs  officiels 
avaient  défiguré  la  plupart  de  nos  monuments  reli- 
gieux  (2). 

Mais  c’étaient  la  des  escarmouches  qui  servaient,  pour 
ainsi  dire,  de  prélude  á  la  grande  bataille  qu’il  voulait 
engager  en  France,  comme  elle  était  engagée  en  Alle- 
magne,  entre  l’art  chrétien  et  Part  paiten.  Son  Es  sai  sur 
rétat  actuel  de  Kart  religieux  parmi  nous ,  était  un  pas 
de  plus  dans  la  voie  hardie  qu’il  s’était  tracée,  Non- 
seulement  il  osait  gloriíier  la  nouvelle  école  d’Allema- 
gne,  alors  á  peu  prés  inconnue  de  ce  cóté-ci  du  Rhin, 
mais  il  appelait  de  tous  ses  vceux  une  réaction  analogue 
á  celle  qu’était  préte  a  inaugurer  une  foule  de  nobles 
cceurs  d' artistes  qui  palpitaient  du  désir  de  secouer  le 

(1)  Du  vandalisme  en  France,  p.  72. 

(2)  Ibid.,  p.  82. 
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joug  du  matérialisme  paien  (1).  Enfin,  il  allait  presque 
jusqu’a  prédire  la  prochaine  apparition  d’une  école  de 
peinture  chrétienne  dans  cette  France  qui,  depuis  les 
enlumineurs  de  nos  \ieux  missels,  n’avait  pas  produit, 
selon  lui,  un  seul  peintre  religieux,  a  l’exception  de 
Lesueur  (2). 

Quelque  j  ugement  que  l’on  porte  su  r  ces  appréciations 
et  ces  prédictions,  il  est  certain  qu’elles  révélaient  dans 
leur  auteur  des  aspirations  d’un  ordre  d’autant  plus 
élevé  qu’elles  étaient  moins  accessibles  aux  esprits  en- 
croütés  dans  les  traditions  du  dix-huitiéme  siécle  ou  de 
la  période  révolutionnaire.  D’ailleurs,  si  ses  apprécia¬ 
tions  ne  trouvaient  pas  d’écho  dans  la  foule,  elles  en 
trouvaient  dans  quelques  hommes  d’élite  qu’une  éduca- 
tion  exceptionnelle  jointe  au  surcroít  de  clairvoyance 
que  produit,  dans  des  esprits  bien  préparés,  une  positiou 
officielle,  disposait  á  entrer  dans  les  mémes  vues  et  á 
concevoir  les  mémes  espérances.  La  plus  précieuse 
acquisition  de  ce  genre  que  le  mouvement  imprimé  par 
M.  de  Montalembert  ait  alors  procurée  á  l’art  et  parti— 
culiérement  á  l’art  national,  fut  celle  de  M.  Yitet,  au- 
quel  on  dut  la  premiére  marque  d’estime  donnée  de¬ 
puis  la  fin  du  dernier  siécle,  par  un  fonctionnaire 
public,  aux  souxenirs  de  notre  histoire  (3).  A  quelque 
temps  de  la,  ces  deux  champions  de  la  méme  cause, 
quoique  avec  des  attributions  diíTéreníes,  siégaient  á 
cote  l’un  de  l’autre  dans  le  comité  supérieur  des  arts 
et  monuments  historiques,  lequel  avait  pour  double 


(1)  De  Vartreligieux  en  France ,  p.  185. 

(2)  Ibid. 

(5)  De  l’attitude  actuelle  du  vandalisme  en  France ,  p.  212. 
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but  la  reproduction  de  nos  chefs-d’oeuvre  et  la  dénon- 
ciation  des  actes  de  vandalisme  qui  parvenaient  á  sa 
connaissance.  Cette  derniére  attribution  était  une  es- 
péce  d’hommage  rendu  indirectement  au  courage  avec 
lequel  M.  de  Montalembert  avait  soutenu  sa  guerre  de 
sept  ans  contre  les  vandales  de  toutes  les  couleurs  et  de 
toutes  les  dénominations. 

Le  premier  usage  qu’il  fit  de  son  crédit  auprés  de 
ses  collégues,  fut  de  leur  recommander  mon  ouvrage, 
á  titre  d’inidation  préliminaire  au  role  qu’ils  étaient  ap- 
pelés  á  remplir.  Cette  tentative  ne  fut  pas  trop  mallieu- 
reuse.  Le  livre,  malgré  le  piteux  accueil  qu’il  avait  regu 
du  public,  trouva  des  acheteurs  et  méme  des  lecteurs 
parmi  lesquels  il  y  en  eut  quelques-uns  qui  en  parlé- 
rent  avec  éloges;  et  ces  éloges  m’étaient  transmis  par 
mon  correspondant  avec  un  zéle  proportionné  á  sou 
impatience  de  me  voir  continuer  l’oeuvre  á  laquelle,  de« 
puis  mon  échec  de  1836,  je  croyais  avoir  définitivement 
renoncé.  Pour  préparer  ma  conversión  sur  ce  point,  il 
comptait  un  peu  sur  les  revues  et  les  journaux  dont  tous 
les  rédacteurs  n’étaient  pas  égalcment  hostiles  á  nos 
idées.  II  comptait  surto ut  sur  le  Journal  des  Débats  et 
sur  M.  Delécluse  qui  en  était  horade  le  plus  accrédité 
en  matiére  d’esthétique.  «Figure-toi, »  m’écrivaitM.  de 
Montalembert,  á  la  datedu  27  novembre  1838,  «  figure- 
«  toi  que  ce  brave  homme,  mon  collégue  au  comité  des 
«arts,  m’a  écrit  un  biilet,  avant  de  faire  ses  árdeles, 
«  pour  me  demander  si  je  croyais  que  tu  étais  de  bonne 
«  foi  et  si  tu  paríais  sérieusement  ou  non !  » 

Bien  des  années  aprés,  j’allais  remercier  M.  Delécluse 
de  ses  trois  árdeles  qui  prouvaient  au  moins  l’importance 
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qu’il  attachait  a  mapublication,  et  il  m’avoua  sans  détour 
qu’il  les avait  composés  pour  mettre  les  jeunes  artistes en 
garde  contre  ce  qu’il  appelait  la  séduction  de  mes  idées. 
Au  reste,  cet  aveu  était  implicitement  contenu  dans  les 
articles  eux-mémes,  et  M.  de  Montalembert,  se  préva- 
lant  de  l’espéce  de  réaction  dont  il  semblait  étre  le 
premier  indice,  mettait  plus  d’insistance  que  jamais 
dans  ses  exhortations. 

Surces  entrefaites,  il  lui  vint  du  dehorsun  auxiliaire 
formidable  sur  lequel  il  n’avait  pas  compté  et  qui  dé- 
rangea  un  peu  tous  mes  projets.  Cet  auxiliaire  im- 
prévu  était  une  lettre  de  Manzoni,  dont  mon  ami, 
désormais  sür  de  son  triomphe,  m’expédia  l’extrait  sui- 
vant : 

«  Veuillez  dire  á  M.  Rio  que  je  puis  juger  de  l’effet 
«  que  son  livre  est  destiné  á  produire  sur  ceux  qui  sont 
«en  état  de  le  compreadre  á  fond,  par  celui  qu’il  a 
«produit  sur  moi,  le  plus  ignorant  des  hommes  en 
«  fait  de  peinture,  et  le  moins  exercé  á  ressentir  les 
«impressions  qu’elle  peut  donner.  Aprés  cette  lecture 
«  il  me  semble  avoir  en  partie  acquis,  en  partie  retrouvé 
«  en  moi  un  sentiment  assez  vif  de  l’idéal  chrétien  que 
«cet  art  peut  exprimer;  et  ce  qui  m’étonne  davan- 
«tage,  c’est  que  cela  me  soit  arrivé  sans  que  j’eusse 
«  sous  les  yeux  un  seul  des  tableaux  que  M.  Rio  a  exa- 
«  minés  avec  un  oeil  si  intelligent  et  un  coeur  si  chré- 
«tien. » 

On  comprendra  sans  peine  quelle  prise  un  pared 
document  donnait  á  mon  jeune  correspondant  sur  moi. 
Désormais,  au  lieu  de  se  contenter  de  faire  appel  á 
mon  amitié  ou  á  mon  amour-propre,  il  se  mit  á  faire 


MON  RETOUR  A  L’ART  CHRÉTIEN. 


401 


appel  á  ma  conscience,  au  sentiment  du  devoir,  que 
l’avertissement  donné  par  Manzoni  devait  rendre  plus 
impérieux  que  jamais,  outre  qu’il  était  fait  pour  me 
dédommager  amplement  decet  échec  purement  numé- 
rique  auquel  mon  ami  me  reprochait  d’attacher  trop 
d’importance.  Aider  une  ame  comme  celle  de  Manzoni 
á  acquérir  ou  á  retrouver  en  elle-méme  le  sentiment 
de  l’idéal  chrétien ,  quelle  mission  et  quelle  récom- 
pense,  et  surtout  que!  encouragement  á  appliquer  le 
méme  procédé  sur  une  plus  grande  échelle  et  sur  des 
ámes  moins  privilégiées  que  la  sienne! 

Mon  correspondantsecroyaitd’autantplusen  droitde 
m’adressercesexhortations,  qu’en  cemoment-lá,c’est-a- 
dire  vers  la  fin  del  838,  il  préchait  lui-méme  d’exemple ; 
car  il  venait  de  rouvrir  les  hostilités  contre  le  vanda- 
lisme  par  une  attaque  non  moins  vigoureuse  que  les 
précédentes  et  qui  devait  produire  des  résultats  encore 
plus  satisfaisants,  gráce  aux  conversions  que  ses  prédi* 
cations  avaient  opérées  parmi  les  dépositaires  des  prin- 
cipaux  pouvoirs  de  l’État.  II  les  en  félicitait  tres-cour- 
loisement  dans  son  nouvel  écrit,  et  pour  leur  donner 
une  idée  de  la  nature  et  de  la  portée  de  la  guerre  qu’il 
se  proposait  de  continuer,  avec  ou  sans  leur  concours, 
il  leur  disait : 

« Nous  sommes  engagés  en  ce  moment  dans  une 
« lutte  qui  ne  sera  pas  sans  quelque  importance  dans 
«  Fhistoire,  et  qui  tient,  de  prés  et  de  loin,  a  des  inté- 
«  réts  et  á  des  principes  d’un  ordre  trop  élevé  pour 
«n’étre  qu’eflleurée  en  passant  (1).  » 

(1)  De  Vattitude  actuelle  du  vandalisme  en  Frunce , imprimé  dans  le  sixiérae  volume 
des  ceuvres  complétes  de  l’auteur. 

II 
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Quand  je  lus  ce  travail  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes ,  je  n’eus  pas  de  peine  á  comprendre  ce  que 
l’auteur  entendait  par  ces  intéréts  et  ces  principes  qu’il 
tenait  tant  á  sauvegarder.  II  y  avait  longtemps  que  nous 
avions  constató  l\identitó  de  notre  point  de  vue  en  ma¬ 
tice  d’esthétique,  et  nous  eümes  bientót  occasion  de 
la constater  plus  amplement  encore;  car  tout  ceci  coin¬ 
cide  avec  Fépoque  de  mon  second  séjour  h  Londres,  en 
1839,  qui  est  aussi  l’époque  du  séjour  assez  long  qu’y 
fit  M.  de  Montalembert,  aprés  la  mort  de  sa  mére. 
L’occasion  était  belle  pour  recommencer  ces  prédica- 
tions  et  pour  les  recommencer  avec  d’autant  plus  de 
succés  que  l’accueil  fait  á  mon  livre  dans  les  pays  étran- 
gers,  me  dédommageait,  plus  que  suffisamment,  du 
froid  accueil  qui  lui  avait  été  fait  dans  mon  propre 
pays.  Non-seulement  le  jugement  si  flatleur  deManzoni 
avait  trouvé  de  l’ócho  parmi  ceux  que  la  lecture  de  ses 
oeuvres  avait  habitués  á  croire  á  son  infaillibilité  en 
matiére  d’idéal,  mais  la  plupart  des  feuilles  littérai res, 
surtout  celles  qui  s’inspiraient  de  la  correspondance 
non  suspeete  du  consciencieux  Tommaseo,  se  faisaient 
un  plaisir  et  presque  un  devoir  de  détromper  leurs  lec- 
teurs  sur  la  signification  de  ce  titre  malencontreux  de 
Poésie  chrétienne  que  j’avais  donné  á  mon  livre  et  qui 
avait  fait  d’abord  supposer  á  quelques-uns  d’entre  eux 
que  ce  n’était  pas  autre  chose  qu’un  recueil  de  califi¬ 
ques !  On  m’assurait  méme  qu’un  traducteur  trós-com- 
pétent,  aujourd’hui  membre  du  Parlement  de  Florence, 
travaillait  a  mettre  mes  idóes  á  la  portée  de  ses  compa- 
triotes,  et  que  le  succés  de  sa  traduction  était  garantí 
d’avance  par  les  notes  dont  Frédéric  Rumohr,  la  pre- 
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miére  autorité  germanique  en  pareille  matíére,  avait 
promis  de  l’enrichir.  Des  velléités  du  méme  genre  com- 
men^aient  á  se  manifester  dans  une  eertaine  partie  de 
la  presse  anglaise,  et  ce  qui  était  encore  plus  déci- 
sif  queces  manifestations,  c’étaitquele  nombre  d’exem- 
plaires  vendus,  depuisplus  d’un  an,par  mon  libraire  de 
Londres,  était  troisfois  plusconsidérable  que  le  nombre 
d’exemplaires  vendus  par  mon  libraire  de  París! 

G’était  bien  le  cas  de  chanter  : 

Et  l'on  revient  toujours 
A  ses  premiers  amours... 

Mais  comment  concilier  ce  retour  avec  les  engage- 
ments  que  j’avais  pris  trois  ans  auparavant  et  dont  j’avais 
fait  la  confidence  á  trop  de  personnes  pour  qu’il  ne  me 
fút  pas  quelque  peu  dósagréable  de  m’en  dédire?  Quant 
aux  engagements  plus  récents  que  j’avais  contractés 
avec  les  admirateurs  de  nos  petites  prouesses  de  1815, 
je  m’en  embarrassais  beaucoup  moins,  parce  que  je  me 
flattais  de  pouvoir  les  remplir  avec  une  simple  bro- 
chure  á  laquelle  je  consacrerais  cinq  ou  six  mois  de 
travail. 

II  fut  done  convenu,  entre  M.  de  Montalembert  et 
moi,  que  nous  prendrions  toutes  les  mesures  qui  dé- 
pendraient  de  nous  pour  faire  ensemble  une  excursión 
dans  le  nord  de  1’Italie  en  passant  par  la  Baviére,  et 
que  ce  voyage,  absolument  indispensable  pour  mon 
futur  travail  sur  l’école  lombarde,  aurait  lieu  dans 
l’arriére-saison  de  1840  ou  de  1841.  Je  n’avais  pas 
perdu  tout  espoir  de  passer  une  partie  de  l’été  de  1 840 
dans  le  cháteau  de  Boury,  et  j’étais  persuadé  que,  la  oü 
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ailleurs,  je  mettrais  la  derniére  main  á  mon  opuscule 
sur  la  campagne  de  1815.  Quant  á  mon  ouvrage  sur 
l’Angleterre,  pour  lequel  j’avais  réuni  une  masse  de 
matériaux  dont  une  partie  était  déjá  mise  en  oeuvre, 
j’avoue  que  son  exécution  me  parut  un  peu  compro- 
mise  par  suite  des  renseignements  qui  me  parvenaient 
de  París.  Elle  le  fut  encore  davantage  l’année  sui- 
vante,  quand  je  regus  la  lettre  dans  laquelle  M.  de 
Montalembert  me  rendait  compte  d’une  conversatiou 
qu’il  venait  d’avoir  avec  M.  Thiers,  et  qui  semblait  pro- 
mettreá  nos  idées,  et  surtout  á  leur  application,  le  pa- 
tronage  le  plus  intelligent  et  le  plus  efficace  qu’il  nous  füt 
possible  d’ambitionner.  Non-seulement  M.  Thiers  avait 
lu  mon  livre,  mais  il  avait  compris  le  partí  qu’on  pou» 
vait  en  tirer  dans  la  pratique,  et  il  désirait  en  connaitre 
l’auteur.  Ce  désir,  de  la  part  d’un  homme  qui  était 
alors  premier  ministre,  était  trop  significatif  pour  qu’on 
ne  me  le  transmít  pas  sur-le-champ,  avec  les  propres 
termes  dont  il  s’était  servi :  «  Dites  á  votre  ami  que  je 
«  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  l’aider  á  po- 
«  pulariser  ses  idées  qui  sont,  a  mes  yeux,  les  seules 
«justes  et  les  seules vraies.  »  A  quoi  il  importe  d’a- 
jouter  que  ce  dialogue  avait  lieu  devantunchef-d’ceuvre 
de  Francia,  qui,  de  la  galerie  du  grand-duc  deLucques, 
allait  passer  dans  celle  de  Londres,  et  que  M.  Thiers 
aurait  voulu  arréter  au  passage,  soit  pour  son  propre 
compte,  si  le  prix  n’en  avait  pas  été  si  élevé,  soit  pour 
remplir  une  lacune  dans  la  collection  du  Louvre.  Mais 
cette  pensée  patriotique  avait  trouvé  si  peu  d’encoura- 
gement,  que  son  auteur  s’était  vu  forcé  d’y  renoncer. 

Ce  n’en  était  pas  tnoins  un  phénoméne  assez  curieux 
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de  voir  un  homme  d’État  frangais,  héritier  presque 
obligé  des  traditions  de  ses  devanciers,  s’éprendre  d’un 
tablean  de  ce  méme  Francia  sur  lequel  tous  nos  voya- 
geurs,  officiels  et  autres,  depuis  le  marquis  de  Marigny 
jusqu’au  vicomte  de  Chateaubriand,  avaient  gardé  un  si 
dédaigneux  silence.  II  y  avait  quelque  chose  de  plus 
curieux  encore,  et  surtout  de  plus  encourageant  dans  le 
zéle  que  M.  Thiers  annongait  pour  la  propagation  des 
idées,  je  nedis  pas  les  plus  antipathiques,  mais  cerlai- 
nement  les  plus  éirangéres  á  l’esprit  francais,  dont 
il  a  été  pourtant,  a  d’autreségards,  lereprésentant  peut- 
étre  un  peu  tropfidéle.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  cette 
pensée,  qui  aurait  pu  étre  si  féconde,  füt  en  lui  l’efíet 
de  ce  qu’on  appelle  une  boutade  esthétique ;  non,  il  y 
avait,  dans  sa  riche  et  puissante  nature,  un  instinct  spé- 
cial,  aussi  impérieux  que  le  comportaient  les  exigences 
de  sa  position  sociale,  politique  et  littéraire,  et  qui  ne 
se  serait  pas  contenté  de  ce  stérile  dilettantisme  qui  a 
serví  d’auréole  supplémentaire  á  tant  d’autres  hommes 
d’État,  avant  et  aprés  lui.  Aussi  peut-on  dire,  avec  vé- 
rité,  que  depuis  l’époque  de  la  Régence,  il  les  a  sur- 
passés  tous  pour  le  sentiment  et  rinlelligence  de  l’art, 
comme  il  les  aurait  surpassés  fous  pour  l’intelligence  du 
patronage,  s’il  lui  avait  été  donné  de  l’exercer  pendant 
aussi  longtemps  et  sur  une  aussi  grande  échelle  que  les 
plus  favorisés  de  ses  devanciers.  Malheureusement  tout 
ceci  reste  á  l’état  de  conjecture,  plus  ou  moins  plau¬ 
sible,  pour  ceux  qui  n’ont  pas  eu,  comme  moi,  le  pri- 
vilége  d’entendre  cet  homme  extraordinaire  développer, 
quelquefois  pendant  troisheures  consécutives,  les  idées 
qu’il  s’était  faites  ou  qu’il  s’était  assimilées  sur  cette 
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mati&re,  dont  l’étude  ne  l’avait  pas  captivé  seulement 
par  son  cóté  expérimental.  Plus  malheureusement  en¬ 
core,  son  ouvrage  sur  Phistoire  de  Florence,  dans  le- 
quel  toutes  les  quesdons  qui  touchent  á  celles  de  l'art, 
auraient  nécessairement  occupé  une  place  propordon- 
née  á  leur  importance,  cet  ouvrage,  si  souvent  annoncé 
et  si  impatiemment  attendu,  n’a  jamais  vu  lejour,  et  la 
cause  au  triomphe  de  laquelle  j’ai  voué  les  trente  plus 
belles  années  de  ma  vie,  a  été  ainsi  privée  d’une  de  ses 
meilleures  chances  de  popularité. 

La  premiére  idée  qui  me  vint  apr&s  la  réception  du 
message  si  flatteur  que  me  transmettait  M.  de  Monta- 
lembert,  fut  de  profiter  des  bonnes  disposidons  du  mi¬ 
nistre,  pour  lui  persuader  de  fonder  ou  de  faire  fonder 
une  chaire  d’esthétique  au  Louvre,  afin  de  mettre  un 
terme,  le  plus  tót  possible,  á  ladifférence  humillante 
qui  existait,  sous  ce  rapport,  entre  l’enseignement  des 
universités  allemandes  et  le  nótre.  Mais  une  crise  mi- 
nistérielle,  provoquée  par  laquestion  d’Orient,  vint  tout 
á  coup  redrer  le  pouvoir  des  mains  de  celui  qui,  á  mon 
point  de  vue,  avait  voulu  en  faire  un  si  bel  usage,  et 
mes  espérances  furent  indéfiniment  ajournées. 

Au  reste,  cette  intenlion  du  ministre  nefut  pas  tenue 
tellement  secrete,  qu’il  n’en  transpirát  quelque  chose 
tant  en  France  qu’en  Angleterre,  oü  les  partisans  de 
l’art  chrétien,  qui  devenaient  tous  les  jours  plus  nom- 
breux,  espéraient  pouvoir  tirer  partí  de  cet  exemple 
pour  eux-mémes,  si  M.  Thiers  avait  le  courage  de  le 
donner.  Ma  position,  dans  ce  qu’on  appelle  la  saison  de 
Londres,  en  1840,  ressemblait  assez  á  celle  d’un  chef 
de  secte,  mais  d’une  secte  non  suspecte,  tandis  qu’en 
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Frailee  elle  ne  ressemblait  á  ríen  du  tout.  D’abord  l’é- 
ducation  esthétique  des  Franjáis  et  surtout  des  Fran¬ 
ceses  était  trop  peu  avancée,  pour  qu’ils  eussent  méme 
envíe  dechercher  á  me  comprendre,  tandis  qu’en  An- 
gleterre  oü  les  oeuvres  d’art,  de  grande  ou  de  petite  di¬ 
mensión,  entraient,  pour  une  proportion  considérable, 
dans  le  luxe  relatif  de  la  grande  et  de  la  moyenne  pro- 
priété,  cette  méme  éducation  se  confondait  nécessaire- 
ment  avec  l’éducation  domestique,  et  il  en  résultait  une 
sorte  d’enseignement  traditionnel  qui  pouvait  quelque- 
fois  dégénérer  en  routine,  mais  qui  quelquefois  aussi 
servait  d’acheminement  á  une  culture  intellectuelle  plus 
élevée.  De  plus ,  il  y  avait  en  Angleterre  un  bon 
nombre  de  vieux  tableaux  qui  n’avaient  pas  changó  de 
maítres  depuis  des  siécles,  et  dont  les  humbles  posses- 
seurs  s’étaient  habitués  á  ne  teñir  eux-mémes  aucun 
compte;  et  tout  á  coup  on  leur  apprenait  qu’il  y  avait 
un  livre  destiné  á  réhabiliter  ces  trésors  méconnus! 
Quelle  surprise  pour  eux,  et  quelle  reconnaissance  en- 
vers  celui  qui  passait  pour  principal  auteur  de  cette 
réhabilitation ! 

Mais  il  y  avait  d’autres  conquétes  plus  désintéressées 
que  celles-lá,  et  par  conséquentplusílatteuses/  c’étaient 
celles  qui  étaient  le  fruit  d’une  sorte  d’harmonie  préé- 
tablie  entre  les  aspirations  de  certaines  ames  privilégiées 
et  les  perspectives  imprévues  que  mon  livre  leur  ouvrait 
sur  le  monde  idéaL  II  va  sans  dire  que  le  texte  était 
puissamment  aidé  par  mes  commentaires  et  que  la  ques- 
tion  principale  était  quelquefois  absorbée  par  des  ques- 
tions  accessoires.  II  va  également  sans  dire  qu’il  ne  fut 
pas  toujours  possible  d’échapper  aux  inconvénients,  au 
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rnoins  momentanés,  des  dissidences  religieuses.  Mais 
avec  des  ámes,  comme  celles  auxquelles  je  fais  allu- 
sion,  le  remede  était  toujours  á  cóté  ou  plutót  au-dessus 
du  mal,  et  pour  peu  qu’on  fit  d’efforts  pour  s’élever 
au-dessus  de  la  région  tourmentée  de  la  controverse, 
on  était  sur  d’arriver  ensemble  á  la  région  sereine  de  la 
contemplation  esthétique. 

Ici  encore,  ce  fut  le  sexe  le  plus  faible  qui  se  montra 
le  plus  fort,  le  plus  capable  d’un  élan  soutenu  vers  la 
sphére  de  l’idéal,  dans  la  direction  que  mon  livre  avait 
indiquée.  Dans  presque  toutes  les  sociétés  oü  j’étais 
présenté,  il  se  trouvait  toujours  quelque  femme  qui 
l’avait  lu  ou  qui  se  disait  impatiente  de  le  lire,  et  ce  fut 
ainsi  que  mon  coeur  fit,  entre  autres  acquisitions  pré- 
cieuses,  celle  d’une  amie  qui  aux  dons  les  plus  rares  de 
rintelligence  joignait  d’autres  qualités  tellement  excep- 
tionnelles,  que  les  trente  années  qui  se  sont  écoulées 
entre  notre  premiére  rencontre  et  sa  mort,  ne  m’ont 
pas  fourni  une  seule.  occasion  de  me  dédire  du  juge- 
ment  que  j’avais  porté  sur  elle,  á  savoir  qu’elle  était 
sans  contredit  la  femme  la  plus  remarquable  de  son 
temps.  Je  veux  parler  de  Miss  Charlotte  Wynn,  alors 
absorbée  par  les  soins  que  réclamaient  les  infirmités  de 
son  vieux  pére,  et  puisant  dans  cette  nécessité  méme  un 
surcroít  d’énergie  pour  les  conquétes  intellectuelles 
qui  lui  restaient  encore  á  faire  et  qu’un  commerceplus 
suivi  avec  le  grand  monde  oü  l’avait  placé  sa  naissance, 
aurait  rendu  plus  difficile.  Telle  avait  été  la  simplicité 
avec  laquelle  s’étaient  inaugurées  nos  premieres  rela- 
tions,  qu’au  bout  d’une  heure  de  conversaron,  elle  se 
croyait  en  droit  d’exiger  de  moi  que  je  dinasse  en  tiers 
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avec  elle  et  son  pére,  toutes  les  fois  que  je  ne  me  trou- 
verais  lié  par  aucun  autre  engagement. 

II  est  vrai  que  j’étais  pour  ellequelque  chose  de  plus 
qu’un  inconnu  et  méme  quelque  chose  de  plus  qu’un 
étranger;  car  sa  famille  tenait  le  premier  rang  parmi 
les  vieilles  dynasties  galloises,  et  elle  me  savait  quelque 
gré  de  l’initiative  que  j’avais  prise,  en  ma  qualité  de 
Bretón  armoricain,  pour  renouer  le  fil  de  nos  traditions 
communes;  mais  elle  me  savait  encore  plus  de  gré  de 
mon  initiative  en  matiére  d’art  chrétien,  et  ce  qui  prouve 
á  quel  point  son  ame  était  prédisposée  aux  impressions 
que  mon  livre  était  destiné  á  produire,  c’est  qu’aprés 
avoir  com meneé  la  premiére  page,  elle  ne  s’arréta  plus 
qu’aprés  avoir  achevé  la  derniére  1  Mais  je  n’en  sus  ríen 
d’abord,  et  ce  compliment  qui,  du  reste,  s’adressait 
bien  plus  au  sujet  qu’á  Fauteur,  fut  réservé  pour  une 
phase  plus  avancée  de  notre  amitié. 

Sous  le  rapport  des  aspirations  idéales,  non-seule- 
ment  je  n’avais  rien  a  lui  apprendre,  mais  je  la  trouvais 
plus  avancée  que  moi;  car,  outre  ce  qu’elle  puisait  dans 
ses  propres  instinets,  elleavait,  pour  agrandir  son  ho- 
rizon,  ce  qu’elle  puisait  ádes  sources  réputées  inacces- 
sibles  pour  son  sexe,  et  qui,  le  plus  souvent,  le  sont 
aussi  pour  le  nótre.  C’était  dans  Platón,  et  dans  Platón 
non  traduit,  qu’elle  avait  cherché  un  supplément  d’ini- 
tiation  au  grand  mystére  qui,  presque  depuis  son  en- 
fance,  n’avait  pas  cessé  de  préoccuper  son  esprit.  Aprés 
Platón  était  venu  saint  Augustin,  auquel  avait  succédé, 
par  une  trop  brusque  transition,  le  coryphée  déla  phi- 
losophieallemande,  TapotredeFidéalisme  transcendan- 
tal,  ce  méme  Schelling  qui  avait  élé  aussi  mon  initia- 
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teur,  dans  une  certaine  mesure,  inais  qui  l’a'vait été  par 
sa  parole  bien  plus  que  par  ses  écrits  qui  m’avaient 
toujours  semblé  plus  systématiques  que  sa  parole. 

De  ces  éléments  divers  était  née,  dans  l’esprit  de 
celle  qui  m’en  tragad  consciencieusement  le  tableau, 
une  certaine  confusión  d’idées,  á  laquelle  mon  livre, 
malgré  l’avidité  avec  laquelle  il  avait  été  lu,  n’avait 
remédié  qu’en  partió.  G’était  surtout  en  vue  de  combler 
cette  lacune  qu’elle  recherchait  toutes  les  occasions  de 
s’entretenir  avec  moi.  Presque  toujours,  c’était  l’esthé- 
tique  qui  nous  servait  de  point  de  départ,  et  je  ne  pou- 
vais  me  lassér  d’admirer  le  mélarige  d’instinct  et  de 
finesse  avec  lequel  elle  savait  changer  la  grande  route 
de  la  conversation  en  un  chemin  de  traverse,  si  ce 
chemin  devait  abou  tira  quelque  perspective  inconnue 
dont  elle  avait  le  pressentiment.  Ses  progrés  dans  cette 
direction  étaient  si  merveilleux,  qu’il  m’était  parfois 
presque  impossible  decroire  qu’elle  en  était  á  son  pre¬ 
mier  apprentissage,  et,  d’un  autre  cóté,  il  y  avait  tant  de 
fraicheur  et  de  spontanéité  dans  ses  impressions  que  le 
charme  de  la  nouveauté  devait  nécessairement  y  entrer 
pour  quelque  chose.  Nous  visitions  ensemble  toutes  les 
galeries  publiques  et  particulares  auxquelles  nous 
pouvions  avoir  accés,  et,  dans  ces  visites,  il  ne  nous 
était  guére  possible,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  de  nous  arréter  devant  tous  ces  produits  de  la 
plus  sublime  inspiration,  sans  remuer  certaines  ques- 
tions  accessoires  qui  risquaient  de  devenir  entre  nous 
la  question  principale.  Plus  tard,  nous  fimes  la  méme 
expérience  sur  une  plus  grande  échelle,  á  Paris,  á 
Florence  et  méme  a  Rome,  oü  il  était  bien  difficile 
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que,  dans  une  ame  si  privilégiée ,  le  sentiment  du 
beau  n’éveillát  pas  quelquefois  le  sentiment  du  vrai; 
car  ce  dernier  sentiment  était  celui  qui  était  le  plus 
profondément  enraciné  dans  son  esprit  comme  dans 
son  coeur.  Seulement  le  mode  de  culture  n’avait 
pas  été  compléteroent  approprié  á  cette  nature  á  la 
ibis  calme  et  exubérante  dans  laquelle  la  faculté  ima- 
ginative  jouait  un  role  qui,  sans  étre  prépondérant, 
n’en  avait  pas  moins,  religieusement  et  esthétiquement 
parlant,  des  exigences  dont  la  légitimité  n’est  pas  con¬ 
testable.  Sur  ce  dernier  point  nous  n’étions  jamais  en 
désaccord,  du  moins  au  point  de  vue  de  la  théorie;  et, 
si  nous  l’étions  sur  d’autres,  cela  tenait  á  des  causes 
qui,  lorsque  je  les  eus  devinées,  me  la  firent  admirer 
encore  davantage.  Le  fait  est  qu’il  y  avait  deux  vertus 
chrétiennes  dont  elle  était  presque  fanatiquement 
éprise,  et  qui  résumaient,  selon  elle,  indépendamment 
de  la  diíférence  des  cuites,  non-seulement  la  loi  et  les 
prophétes,  mais  l’Évangile  tout  entier  :  c’étaient  l’hu- 
milité  et  la  charité,  l’humilité  dont  la  pratique  aurait 
pu  sembler  incompatible  avec  des  dons  et  des  succés 
comme  les  siens;  la  charité,  pierre  d’achoppement 
dans  nos  controverses,  á  cause  de  la  supériorité  mani¬ 
festé  de  nos  institutions  charitables  sur  celles  du  pro- 
testantisme,  mais  pierre  d’achoppement  seulement  á  ses 
coreligionnaires;  car,pour  elle-méme,  elle  était  allée  au- 
devant  de  mes  objections  prévues  en  visitant  les  pauvresa 
domicileet  en  persuadant  á  d’autres  femmes  de  son  rang 
de  se  joindre  á  elle  pour  stimuler  ce  genre  d’émulation, 
beaucoup  plus  rare  alors  qu’il  ne  Test  aujourd’hui. 

Autant  l’acquisition  que  j’avais  faite  dans  la  pérsonne 
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de  Miss  Charlotte  Wynn  m’avait  été  précieuse  au  point 
de  Yue  de  la  satisfaction  da  coeur,  autant  celle  que  je 
fis,  vers  la  méme  époque,  dans  la  personne  de  Mmc  Ja- 
mieson,  me  fut  précieuse  au  point  de  vue  de  la  propa¬ 
garon  de  mes  idées  qui  ressemblaient  trop  aux  siennes 
pour  que  la  méme  propagande  ne  servit  pas  á  la  diffu- 
sion  des  unes  et  des  autres.  On  peut  dire  qu’elle  a 
rempli  sa  mission  avec  une  persévérance  vraiment  hé- 
roique ;  car,  vingt  ans  aprés  l’avoir  commencée  á 
Londres,  elle  la  continuait  á  Florence  avec  une  ardeur 
que  le  progrés  de  l’áge  n’avait  pas  pu  refroidir,  et  en  la 
voyant  si  infatigable  á  poursuivre  sa  tache,  je  me  sentáis 
plus  d’énergie  pour  achever  la  mienne  qui  touchait 
aíors  á  son  lerme.  N’ayant  pas  depuis  lors  séjourné  en 
Angleterre,  jen’ ai  pu  constater  par  mes  propres  obser- 
vations  les  résultats  de  l’éducation  esthétique  que  ses 
nombreux  écrits  ont  donnée  á  ses  compatriotes  ;  mais  je 
puis  affirmer,  sans  crainte  d’étre  démenti,  que  cette 
éducation,  quelle  qu’en  puisse  étre  la  portée,  a  été 
bien  plus  son  ouvrage  que  celui  de  tous  les  autres  écri- 
vains  anglais  qui,  sous  des  formes  diverses,  ont  traité 
le  méme  sujet  (1). 

J’avais  done  désormais  un  point  d’appui  bien  assuré 
dans  un  des  pays  les  plus  hostiles  aux  croyances  qui  ser* 


(1)  Je  pourrais  citer  plusieurs  autres  femmes  anglaises  qui  m’ont  prété  géné- 
reusement  ieesecours  de  leur  plume  ou  de  leur  parole,  quelquefois  par  intérét 
pour  l’auteur,  mais  plus  souvent  par  intérét  pour  ses  doctrines  qu’elles  voulaient 
propager  á  tout  prix.  C’est  dans  cette  catégorie  queje  range  Miss  Wells,  avec 
un  mélange  de  reconnaissance  et  de  regret,  de  reconnaissance  pour  l’élégante 
traduction  qu’elle  a  faite  de  mon  livre,  de  regret  pour  avoir  été  privé  du  plaisir 
de  la  connaítre  et  de  celui  d’apprendre  d’elle  á  quelle  source  elle  avait  puisé  les 
inspirations  qui  m’ont  valu  cet  honneur. 
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vaient  de  base  á  mon  travail ;  car  il  est  impossible  de  faire 
l’hístoire  de  l’art  chrétien,  sans  revendiquer  pourle  ca- 
Iholicisme,  pourses  institutionsetpourses dograes,  l’in- 
fluence  prépondérante  dans  les  phases  successives  de  son 
développement ;  comme  il  est  impossible  de  parler  d’idéal 
ascétique  et  d’idéal  chevaleresque,  sans  adresser  un 
reproche  indirect  á  la  mémoire  de  ceux  qui  ont  aboli 
sans  dislinction  tous  les  ordres  religieux,  soit  con- 
templatifs,  soit  militaires.  Gependant  c’était  dans  des 
journaux  et  des  revues  qulpassaient  pour  étre  les  or- 
ganes  plus  ou  moins  officiels  del’orthodoxie  anglicane, 
que  je  trouvais  les  appréciations  les  plus  équitables  et 
les  plus  encourageantes ;  et,  afín  que  l’exemple  de  to- 
lérance  donné  par  le  protestantisme  anglais  ne  fút  pas 
perdu  pour  le  protestantisme  suisse  et  allemand,  la 
Bibliothéque  universelle  de  Genéve  consacrait  á  l’expo- 
sition,  et  je  dirais  presque  á  la  glorification  de  mes 
idées,  trois  longs  articles  qui  accusaient,  de  la  part  de 
leur  auteur,  un  degré  de  sympathie  que  je  ne  pouxais 
attendre  que  d’un  coreligionnaire. 

Mais  aucun  encouragement  ne  m’arrivait  du  cóté  de 
la  France.  A  l’exception  de  M.  Thiers  et  de  M.  de  Mon- 
talembert,  je  ne  me  connaissais  pas  un  seul  partisan 
parmi  les  personnages  influents  du  monde  politique. 
La  presse  périodique  était  muette,  les  dispensateurs 
accrédités  de  la  renommée  littéraire  demandaient, 
comme  M.  Delécluze,  si  je  n’avais  pas  xoulu  me  mo- 
quer  du  public.  Un  seul  artiste,  le  barón  de  Triquety, 
avait  osé  se  prononcer  en  faveur  de  mon  livre.  Du 
reste,  aucun  suffrage  académique,  aucun  suffrage  épis- 
copal,  et,  comme  coup  de  gráce,  une  confidence  faite 


414 


EPILOGUE. 


par  mon  libraire  á  M.  de  Montalembert  m’apprenait 
que  ramélioration  survenue  dans  la  vente  de  mon  ou- 
vrage  tenait,  non  pas  au  nombre  croissant  de  mes  lec- 
teurs  frangais,  mais  á  la  quantité  croissante  d’exem- 
plaires  qu’il  expédiait  á  l’étranger.  Heureusement  le 
temps  n’était  plus  oü  le  vent  qui  soufflait  de  ce  cóté-lá 
pouvait  seul  enfler  mes  voiles. 

Je  redoublai  done  d’ardeur  pour  remplir  l’engage- 
ment  que  j’avais  pris  avec  moi-méme  et  avec  d’autres, 
relativement  á  cette  campagne  de  1815,  sur  laquelle  je 
m’étais  laissé  faire  une  si  douce  violence.  Mais  il  fallut 
sacrifier  la  parlie  accessoire,  c’est-á-dire  rintroduclion, 
afín  de  donner  á  la  partie  principaletout  le  développe- 
ment  qu’elle  cornportait.  Tout  cela  devait  étre  terminé 
pour  le  printemps  de  1842,  aprés  quoi  nous  serions 
libres,  M.  de  Montalembert  et  moi,  de  réaliser  notre 
reve  favori,  c’est-a  dire  de  descendre  en  Italie  par  la 
Baviére,  avec  la  charmante  perspeclive  de  passer  l’hiver 
soit  á  Florence,  soit  a  Rome,  selon  que  la  famille  la 
Ferronnays,  qui  nous  avait  devanees,  fixerait  sa  rési- 
dence  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  villes. 

La  lettre  que  M.  de  Montalembert  m’écrivait  alors  en 
réponse  á  celle  oü  je  lui  faisais  part  de  mes  projets, 
prouve  jusqu’á  quel  point  l’achévement  de  mon  ouvrage 
sur  l’art  chrétien  lui  tenait  au  coeur.  II  n’y  a  pas,  dans 
toute  sa  correspondance  avec  moi,  un  seul  documení 
aussi  décisif  que  celui  la  relativement  á  cette  question 
qui  lui  donnait  tout  autant  de  soucis  qu’une  question 
personnelle,  tant  qu’elle  n’était  pas  résolue  á  sa  satis- 
faction.  Yoici  ce  qu’il  m’écrivait  á  ce  sujet  le  25  no- 
vembre  1841  : 
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«  Je  vois  avec  bonheur  que  tu  songes  sérieusement 
«  á  reprendre  ton  ouvrage  sur  l’art  chrétien.  Ah  !  mon 
«  ami,  tu  sais  comme  je  te  Tai  toujours  conseillé  : 
«  c’est  évidemment  la  l’oeuvre  capitale,  la  véritable 
«  gloire  de  ta  vie.  Tu  as  ouvert  le  premier  une  mine 
«  destinée  á  douner  chaqué  jour  de  plus  riches  pro- 
«  duits,  et  puis  tu  fes  en  alié  dédaigneusement  mois- 
«  somier  a  droite  et  á  gauche  pendant  que  d’autres 
«  puisaient  á  pleines  mainsdans  un  trésor  qui  t’appar- 
«  tenait  et  qui  a  été  déjá  bien  galvaudé,  faute  d’un 
«  livre  monumental  et  définitif ,  comme  celui  de  Win- 
«  kelmann  sur  fart  antique.  Ge  livre,  tu  devais  et  tu 
«  pouvais  le  faire;  tu  le  peux  encore  si  (u  fy  prends 
«  tout  de  suite,  et  j’ai  la  ferme  foi  que  si  tu  fy  consa- 
«  erais  sérieusement  et  consciencieusement,  Dieu  te 
«  rendrait  la  santé  ací  hoc.  Essaye  au  moins,  mais  avec 
«  persévérance  et  résolution,  pour  l'áme  et  /’ lionneur , 
«  vieille  et  sublime  devise  d’une  maison  bretonne,  que 
«  j’ai  trouvée  dans  cet  Albert  le  Grand  que  tu  n’as  pas 
«  lu,  malbeureux,  et  moi  je  suis  décidé  á  lui  emprunter 
«  cette  devise  et  a  la  prendre  pour  moi.  » 

Quelle  foi  et  quelle  ardeur  dans  ce  peu  de  lignes,  et 
quel  enthousiasme  désintéressé  pour  une  cause  qui 
jusqu’alors  ne  semblait  pas  avoir,  du  moins  en  France, 
la  moindre  chance  d’étre  gagnéel  Néanmoins,  je  fis 
comme  si  cegain  avait  été  assuré,  et  je  pris,  longtemps 
d’avance,  toutes  mes  dispositions  pour  étre  en  mesure 
deconcourir  á  fexécution  du  beau  projet  qui  nouspro- 
meltait  tant  de  jouissances. 

Mais,  hélas!  cette  année!842,  quidevait  voir  la  réa- 
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lisation  d’un  de  nos  réves  les  plus  chers,  s’ouvrait  par 
une  catastrophe  qui  mettait  á  néant  toules  nos  belles 
espérances  pour  le  présent  et  surtout  celles  que  j’avais 
tant  choyées  pour  Favenir.  Vers  la  fin  de  janvier,  je 
recevais  simultanément  d’Alexandrine  et  de  M.  de  Mon- 
talembert  la  nouvelle  accablante  de  la  mort  subite  de 
M.  de  la  Ferronnays,  avec  le  récit  des  circonstances 
merveilleuses  qui  l’avaient  accompagnée.  Deux  mois 
plus  tard,  on  nous  annongait  la  mort  également  subite, 
mais  moins  imprévue,  de  la  pauvre  Eugénie,  á  laquelle 
sa  soeur  Olga  ne  devait  pas  survivre  longtemps ;  et  dans 
le  cours  de  celte  méme  alinée,  si  néfaste  au  point  de 
vue  des  affections  terrestres,  des  catastroplies  du  méme 
genre  survenues  dans  la  íamille  de  Mme  deMonlalembert 
avaient  causé  une  telle  altération  dans  sa  santé,  que  les 
médecins,  pour  obvier  au  danger  d’une  maladie  de 
poitrine,  crurent  devoir  lui  conseiller  de  passer  l’hiver 
á  M adere. 

Je  partis  done  pour  l’Italie,  sans  autre  perspective 
consolante,  en  deliors  de  mon  bonheur  domestique, 
que  celle  de  reprendre,  avec  un  redoublement  d’ardeur, 
mon  étude  de  Fart  chrétien,  et  d’aller  prier  sur  la  tombe 
de  mon  ami,  dans  cette  église  de  SanC Andrea  delle 
Fratteú  riche  en  consolationspourceuxquiFont  connu, 
et  dans  laquelle  sa  mémoire  seratoujours  bénie,  méme 
quand  sa  dépouille  mortelle  n’y  reposera  plus. 

Notre  traversée  de  Londres  áHambourg  futextréme- 
ment  heureuse,  et  notre  voyage,  en  voiture  découverte, 
de  Hambourg  á  Venise,  a  travers  la  Prusse,  la  Saxe  et 
les  États  autrichiens,  fut  sans  eontredit,  esthétique- 
ment  parlant,  le  plus  beau  voyage  que  j’aie  fait  de  ma 
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vie,  sans  excepter  méme  ceux  d’Italie,  dont  le  souvenir 
m’est  cependant  resté  bien  cher.  A  Berlin,  je  retrouvai 
le  peintre  Cornélius,  mon  ancien  commensal  de  Mu¬ 
nich.  Non  contení  de  lire  mon  livre  pour  son  propre 
compte,  il  en  avait  recommandé  la  lecture  á  son  royal 
patrón,  qui  s’en  souvint  en  effet  quand  je  reparus  á 
Berlin  en  1850,  et  qui  ne  dut  pas  avoir  de  peine  á  y 
reconnaítre  le  méme  esprit  réaclionnaire  qui  avait  pré- 
sidé  au  choix  des  tableaux  dont  il  avait  enrichi  son 
musée.  J’y  retrouvai  aussi  mon  complaisant  initiateur 
á  la  Science  de  l’esthétique,  le  philosophe  Schelling, 
dont  deux  rois  s’étaient  disputé  la  possession,  comme 
ils  auraient  pu  se  disputer  celle  d’une  province.  Mais 
mon  attention  était  alors  captivée  par  les  oeuvres  d’art, 
ce  qui  faisait  que  la  théorie  m’intéressait  beaucoup 
moins  que  l’application.  D’ailleurs  mes  jours  étaient 
comptés  d’avance,  et  l’on  m’assurait  que  les  collections 
de  Dresde  et  de  Yienne  élaient  encore  plus  riches  que 
celles  de  Berlin.  Non-seulement  mon  atiente  ne  futpas 
trompée  quand  j’arrivai  dans  ces  deux  vi  lies,  mais  elle 
fut  tellement  surpassée,  surtout  á  Dresde,  par  les 
chefs-d’oeuvre  qui  se  déployérent  sous  mes  yeux,  qu’il 
me  fallut  quelque  temps  pour  me  remettre  de  l’espéce 
d'ébíouissement  qu’ils  me  causérent,  ce  qui  ne  me 
permit  d’appliquer  qu’au  bout  de  quelques  jours,  mon 
procédé  habituel  de  lente  assimilation  qui  dérangeait 
souvent  tous  mes  calculs. 

Une  autre  tentation  plus  irrésistible  encore  était 
celle  que  me  suscitaient  les  champs  de  bataille  qui 
rappelaient  de  grandes  victoires  ou  de  grandes  déíaites. 
Cette  curiosité  intempestive  me  fit  perdre  beaucoup  de 
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temps  á  Leipzig  et  á  Dresde,  et  tous  les  détails  da  siége 
que  nos  soldats  soutinrent  dans  ceüe  derniére  ville 
me  devinrent  aussi  familiers  que  si  j’avais  été  un  des 
héros  de  cette  mémorable  dófense.  II  en  fut  de  méme  á 
Vienne,  oü  je  me  laissai  trop  absorber  par  les  souvenirs 
de  Sobieski  et  de  Staremberg,  lisant  tout  ce  que  les 
historíense  contemporains  ou  autres,  avaient  écrit  sur 
ces  deux  héros  et  sacrifiantainsi,  saris  le-moindre  scru- 
pule,  Tidéal  esthétique  á  l’idéal  chevaleresque,  ce  qui 
devait  me  mettre  plus  tard  dans  la  nécessité  de  visiter 
encore  une  fois  toutes  ces  collections,  quand  le  moment 
serait  venu  de  recueillir  déíinitivement  mes  impres- 
sions. 

Mais  arrivé  á  Yenise,  je  ne  connus  plus  d’autre  cuite 
que  celui  de  l’art,  ou  s’ilm’arriva  quelquefois  d’y  méler 
le  cuite  de  Tliéroisme  militaire,  ce  fut  parce  qu’á  Yenise, 
la  sympathie  entre  les  artistes  et  les  héros  fut  plus  pro- 
noncée  que  partout  ailleurs.  Les  rapports  que  je  croyais 
avoir  découverts  et  constatés  entre  ces  deux  gen  res  de 
gloire,  avaient  été  mes  meilleures  sources  d’inspira- 
tions  en  écrivant  mon  chapitre  sur  l’école  vénitienne, 
et  comme  M.  de  Montalembert  avait  été  cru  sur  parole, 
quand  il  avait  dit  que  ce  sujet  était  celui  que  j’avais 
traité  avec  le  plus  d’amour,  les  Vénitiens  ou  du  moins 
ceux  d’entreeux  qui  avaient  conservé  quelque  étincelle 
de  patriotisme  rétrospectif,  mesavaient  quelque  gréde 
ma  ientative  de  réhabilitation,  et  je  les  trouvais  assez 
disposés  á  faire  des  voeux  pour  le  triomphe  de  mes 
idées,  á  cause  des  faits,  pour  eux  si  flatteurs,  surles- 
quels  je  les  avais  appuyées. 

Je  trouvais  ces  dispositions  bienveillantes  chez  les 
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habitants  des  lagunes  comme  chez  les  habitants  de  la 
terre  fórme,  avec  cette  différence  que,  chez  ces  der- 
niers,  elles  étaient  bien  plus  fortement  accentuées  que 
chez  les  autres,  du  monis  si  j’en  juge  par  le  zéle  ardent 
que  déployérent  un  Illyrien  et  un  Padouan,  l’un  dans 
la  défense,  l’autre  dans  la  propagation  de  mes  idées. 
LUlyrien  éíait  ce  méme  Tommaseo  quise  Irouvait  á 
París  au  moment  de  la  premiére  apparition  de  mon 
ouvrage,  et  dont  le  suffrage,  plus  compétent  que  celui 
de  mes  coreligionnaires  frangais,  m’avait  un  peu  con¬ 
solé  de  leur  indifférence.  Le  Padouan  était  le  mar- 
quis Selvático,  en  qui  je  trouvai  non-seulement  un  ami, 
non-seulement  un  approbateur  enthousiaste  de  tout  ce 
que  j’avais  écrit  sur  la  peinture  chrétienne,  mais  un 
véritable  frére  d’armes  qui,  pour  guerroyer  plus  effi- 
cacement  contre  l’ennemi  commun,  déposa  le  pinceau 
pourprendre  la  plume,  et  ne  mit  has  les  armes  qu’ap res 
avoir  contribué,  plus  qu’aucun  autre  de  ses  compa- 
triotes,  au  triomphe  de  la  cause  qu’il  avait  si  chaleu- 
reusement  embrassée. 

C’était  un  autre  missionnaire  de  la  méme  religión, 
un  gendre  du  célebre  Jean-Paul  Richter,  un  écrivain 
aliemand  familiarisé  avec  les  plus  purés  traditions  en 
mal  ¡ere  de  littérature  et  d’art,  et  préludant  déjá  aux 
nobles  travaux  qui  ont  ¡Ilustré  sa  longue  carriére,  en 
un  mot  c’était  Ernest  Fórster  qui,  le  premier,  lui  avait 
fait  connaitre  mon  iivre,  et  qui  avait  éíé  le  premier 
témoin  de  l’émotion  que  sa  lecture  avait  fait  éprouver 
au  marquis  Selvático.  Cette  émotion  fut  telle,  que 
celui-ci  mesura  instindivement  tout  d’abord  Péten- 
due  de  l’horizon  esthétique  qui  s’ouvrait,  pour  la  pre- 
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miére  fois,  á  ses  regards.  Frappé  des  Services  qu’il 
y  aurait  a  rendre,  dans  cette  direction,  á  la  génóration 
nouvelle  fourvoyée  sur  les  pas  de  madres  ineptes  et 
mal  inspirés,  il  avait  résolu  d’employer  tout  ce  qui 
lui  restait  d’activité  intellectuelle  á  propager,  d’un 
bout  á  l’autre  de  l’Italie,  les  seules  idées  qui,  selon 
lui,  pouvaient  rendre  possible  la  régénération  de  l’art. 
La  premiére  condition  de  leur  application  était  déja 
rempiie,  puisque  j’avais  trouvé,  á  la  bibliothéque  de 
Saint-Marc,  un  exemplaire  de  la  récente  traduction 
italienne  de  mon  livre,  avec  des  notes  de  Frédéric  Ru- 
mohr,  plus  précieuses  pour  moi  que  le  texte. 

Mais  le  marquis  Selvático  était  homme  a  forger  lui— 
mémeses  propres  armes  et  ales  manier  en  maítre.  Afin 
d’attaquer  le  mal  par  la  racine,  il  composa  nn  ouvrage 
didactique  intitulé  :  De  V Éducation  de  Partiste,  et  la 
controverse  violente  a  laquelle  cette  déclaration  de 
guerre  donna  lieu ,  fut  précisément  ce  qui  pouvait 
arriver  de  plus  heureux  á  son  auteur  et  á  moi;  car  le 
retentissement  qu’elle  eut  dans  loule  la  Péninsule, 
joint  á  Pacharnement  avec  lequel  il  fut  poursuivi  par 
les  partisans  de  l’école  soi-disant  classique,  fit  naítre 
en  beaucoup  delecteurs  le  désir  de  remonter  des  eífets 
aux  causes,  et  ce  fut  ainsi  que  le  volume  de  la  Poésie 
chrétienne ,  dénoncé  d’abord  comme  un  piége  tendu  á 
l’inexpérience  des  jeunes  artistes,  devint  peu  á  peu, 
gráce  au  zéle  intelligent  du  marquis  Selvático,  quelque 
chose  de  plusqu’un  objet  de  curiosité.  Mais  plus  ce  zéle 
obtenait  de  succés,  plus  il  excitait  la  bile  du  chef  de  la 
partie  adverse,  je  veux  dire  du  professeur  Rosini  de 
Pise,  qui  se  posait,  lui  aussi,  en  historien  orthodoxe  de 
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Part  et  qui,  pour  se  venger  de  la  franchise  impelí  rude 
avec  laquelle  mon  nouveau  patrón  lui  avait  indiqué  la 
seule  marche  qui  restát  désormais  á  suivre,  le  compa- 
rait  á  ces  moinillons  qui  s'agitaient  dans  la  poussiére 
soulevéepar  les  pieds  de  Luther  (1). 

Jesavais  tout  Pintérét  que  M.  deMontalembert,  alors 
confiné  dans  Pile  de  Madére,  prenait  á  cette  conmo¬ 
verse,  comme  a  tout  ce  qui  se  rapportait,  directement 
ou  indirectement,  á  nolre  foi  commune,  et  je  recueillais 
plus  soigneusement  toutes  mes  impressions,  afín  de  les 
lui  transmettre  avec  plus  de  fidélité.  Sa  correspondance, 
devenue  plus  active  et  plus  intime  que  jamais,  annon- 
cait  en  lui  les  dispositions  les  plus  encourageantes  pour 
moi,  á  s’identifier  avec  toutes  mes  émotions.  C’était 
quelque  chose  d’analogue  á  nos  positions  respectives 
en  1833,  époque  á  laquelle  chacun  de  nous  avait  déja 
fait  le  choix  du  champ  qu’il  se  croyaií  appeléá  exploi- 
ter  dans  le  domaine  de  Pidéal.  M.  de  Montalembert, 
plus  épris  de  Pidéal  ascétique ,  travaillait  avec  une 
ardeur  qui  ne  devait  pas  resler  sans  récompense,  á  son 
histoire  de  sainte  Élisabelh ,  tandis  que  moi,  voué 
presqu’á  mon  insu  á  la  glorificaiion  d7un  autre  idéal 
presque  universellement  méconnu,  je  jeíaisles  premiers 
fondements  d’un  édifice  dont  le  couronnement  devait 
se  faire  si  longtemps  attendre.  Maintenant,  aprés  dix 
ansécoulés,  je  recueillais  de  nouveaux  matériaux  pour 


(1)  Outre  son  traite  de  YÉducation  de  Vurtiste,  le  marquis  Selvático  publia 
plusieurs  autres  ouvrages  ou  opuscules  insérés,  en  tout  ou  en  partie,  dans  un 
journal  fondé  par  lui  sous  le  titre  de  VEuganeo.  Quelqu.es  années  plus  tard,  ses 
Services  lui  vaiurent  l’honneur  d’étre  appelé  aux  fonctions  de  Secrétaire  de 
l’Académie  des  beaux-arts  de  Venise. 


422 


EPILOGUE. 


en  continuer  la  construction,  pendan!  que  mon  com- 
pagnon  d’aventures,  reprenant  son  essoi*  vers  lesrégions 
qu’il  avait  déjá  explorées  avecíard  de  succés,  s’appré- 
tait  á  élever  á  la  mémoire  de  saint  Bernard  un  monu- 
ment  analogue  á  celui  qu’il  avait  élevé  á  la  mémoire  de 
la  reine  de  Hongrie.  Rien  ne  manquait  done  dans  nos 
dispositions  respectives,  surtout  dans  celies  de  mon 
ami,  pour  rendreintéressant  le  dialogue  á  dislance  que 
je  commengai,  de  mon  cóté,  peu  de  temps  aprés  mon 
arrivéeá  Venise  etque  jecontinuaideFlorence  le  lOjan- 
vier  1843  : 

«  Mon  trés-cher  ami, 

«  Je  nete  parlerai  pas  de  toutes  les  belles  choses  qui 
«  se  sont  offertes  á  mon  admiration  dans  mon  long  et 
«  lent  voyage  á  fravers  l’Allemagne;  je  te  dirai  seule- 
«  ment  qu’aprés  avoir  vu  les  galeries  de  Berlin,  de 
a  Dresde  et  de  Yienne,  je  suis  resté  convaincu  que  je 
«  pouvais  faire  un  volume  meilleur  que  celui  qui  a 
((  paru,  et  je  me  suis  bien  confirmé  dans  mon  opinión 
«  depuis  mon  arrivée  en  Italie.  Je  n’avais  pas  le 
«  moindre  soupqon  du  progrés  qu’y  ont  fait  nos  idées; 
«  je  dis  nos  idées,  car  partout  j’ai  trouvé  ton  nom 
«  associé  au  mien,  dans  les  journaux,  dans  les  bro- 
«  chures,  dans  les  ouvrages  sur  l’art.  Nous  avons  des 
«  prosélytes  et  des  missionnaires  a  Venise,  a  Padoue, 
«  á  Milán,  á  Turin,  á  Genes,  á  Ferrare  et  dans  la  plu- 
«  part  des  villes  de  la  Romagne.  A  Padoue,  j ’ai  trouvé 
«  dans  le  marquis  Selvático,  et  á  Ferrare,  dans  le 
«  comte  S.aderchi,  des  auxiliaires  inappréciables.  A 
«  Milán,  nous  avons,  outre  Manzoni,  un  jeune  écri- 
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c(  vain,  nominé  César  Cantü,  dont  les  premiers  essais 
«  donnent  les  plus  belles  espérances  pour  Y  avenir.  A 
«  Bologne,  notre  triomphe  a  quelque  chose  de  plus 
«  chevaleresque ;  il  y  a  la  une  jeune  dame  fort  spiri- 
«  tuelle,  la  marquise  Tanari,  qui  tient  salón  au  profit 
«  de  l’art  chrétien  et  qui  vilipende  tout  haut  les 
«  Carraches,  bien  que  son  palais  soit  orné  de  leurs 
«  tableaux  et  méme  de  leurs  fresques.  A  Florence,  il  y 
«  a  aussi  un  salón  ou  du  moins  un  atelier  qui  nous 
«  patronise  :  c’est  celui  de  Mlle  Felicia  de  Fauveau  que 
a  tu  dois  te  souvenir  d’avoir  visité  en  1832,  Un  autre 
«  patronage  tout  á  fait  inatlendu  a  été  celui  de  la 
«  Légation  anglaise  on  j’ai  trouvé  dans  Lord  etLady  Hol- 
«  land,  particuliérement  dans  la  derniére,  un  degré  de 
«  culture  esthétique  qui  m’a  fortédifié.  Non-seulement 
«  on  a  parlé  de  notre  levée  de  boucliers  avec  intérét 
«  et  avec  compétence,  mais  on  a  donné  un  grand  díner 
«  en  l’honneur  de  X  Art  chrétien ,  et  on  y  a  invité  les 
«  notabilitésartisliques  et  Jittéraires  dont  la  conversión 
«  anos  idées  était  bien  constatée.  On  m’a  méme  dit; 
«  mais  j’ai  peine  á  le  croire,  que  le  grand-duc  avait 
«  exprimé  l’intention  de  me  consultor  sur  le  meilleur 
«  moyen  de  régéncrer  l’art  dans  ses  États  (1).  » 

On  jugera  de  l’accueil  que  mon  correspondant  íit  á 

(I)  Cette  consultation  eut  lieu  en  effet,  mais  beaucoup  plus  tard,  et  pour  ainsi 
dire  á  la  veille  de  la  révolution  qui  devait  avoir  pour  résultat  de  détroner  ce 
malheureux  souverain.  Parmi  les  propbéties  par  lesquelles  on  a  salué  l’avéne- 
ment  de  son  successeur,  se  trouvait  celle  d'une  prochaine  régénératio’.  de  l’art 
national.  L’exposition  á  laquelle  a  donné  lieu  le  concours  ouvert  á  Florence,  il 
y  a  quelques  années,  pour  le  monument  qu’il  s’agjssait  d’y  élever  á  la  mémoire 
de  Dante,  ne  semble  pas  avoir  réalisé  les  espérances  patriotiques  qu’on  avait 
concues. 
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ma  lettre,  par  quelques  extraits  de  celle  qu’il  m’écrivit 
le  3  avril  1843,  quand  il  commengait  á  s’acclimater  á 
son  nouveau  séjour  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Ce  que  tu  me  mandes  du  progrés  de  tes  idées  en 
«  Italie  est  fort  consolant.  Si  on  associe  mon  nom  au 
«  tien,  du  moins  on  ne  peut  pas  dire  que  je  t’ai  pillé 
«  sans  te  nommer,  comme  l’a  fait  M.  de  la  Mennais. 

«  Cette  association  qui  est  trés-douce,  non-seulement 
«  pour  mon  amour-propre,  mais  encore  et  surtout 
«  pour  mon  cceur,  m’a  encore  été  tres-sensible  dans 
«  l’article  que  le  Brüish  Critic  de  janvier  1843  a 
«  consacré  á  ton  livre  sur  la  Bretagne  (la  Petite 
«  Chouannerie);  cet  article  est  excellent  et  a  du  te 
«  faire  le  plus  grand  plaisir.  Je  vois  que,  décidément, 
«  nous  ne  serons  jamais  prophétes  dans  notre  pays, 
«  mais  qu’en  revanche  on  nous  appréciera  quelquepeu 
«  en  Angleterre  et  ailleurs.  Et  vraiment  il  y  a  de  quoi 
«  se  consoler  de  n’étre  rien  en  France;  j’en  parle  un 
<(  peu  comme  le  renard  de  la  fable,  car  ce  n’est  pas 
«  F envíe  qui  m’a  manqué.  Mais  je  dois  avouer  que  mes 
«  six  mois  de  calme  et  de  soli tude  á  Madére  ont  rner- 
«  veilleusement  serví  a  me  désillusionner  de  la  vie 
«  publique  en  France,  et  á  me  faire  comprendre  et 
«  accepter  l’avortement  de  mes  efforts  pour  me  faire 
«  une  existence.  Sérieusement,  mon  trés-cber  ami,  tu 
«  ne  saurais  te  faire  une  idée  du  bien  que  m’a  fait  ce 
«  séjour  de  Madére,  malgré  les  contrariétés  et  les  nom- 
«  breuses  privations  que  j’y  ai  subies.  Je  croyais  re- 
«  gretter  les  discussions  de  la  Chambre,  les  salons,  eic. 
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«  Eh  bien  ! je  n’ai  pas  éprouvé  une  seule  fois  ce  regret, 
«  ni  le  moindre  ennui.  J’ai  beaucoup  travaillé  á  raon 
«  saint  Bernard  :  je  ne  suis  pas  contení  de  ce  que  j’ai 
«  écrit,  mais  j’ai  retrouvé  un  grand  attrait  pour  le  tra¬ 
ce  vail,  et  c’est  l’essentiel.  J’esp&re  toutefois  que  nous 
«  ne  serons  pasobligés  de  revenir  á  Madére  pour  l’hiver 
«  prochain,  et  que  nous  pourrons  nous  borner  á  Alger 
«  ou  á  Rome.  Comrae  de  raison,  je  préférerais  Rome, 
«  á  cause  des  ressources  spirituelles  et  littéraires  que 
((  j’y  trouverais,  et  qui  manquent  aussi  par  trop  com¬ 
ee  plétement  ici.  Si  tu  pouvais  y  -rester  encore  l'hiver 

e<  prochain,  ce  serait  un  attrait  de  plus . 

e< . 

ee  Espérons  done  que  nous  pourrons  nous  réunir  dans 
ee  cette  Italie  toujours  plus  belle  et  plus  ch&re  á  mesure 
e<  qu’on  connaít  le  reste  du  monde.  » 

Quand  cette  lettre  me  parvint,  nous  étions  déjá 
installés  á  Rome,  apr&s  un  séjour  trés-insuffisant  k 
Sienne  et  á  Orvieto,  ce  qui  m'obligea  de  revenir  sur 
mes  pas  au  printemps  suivant.  Ma  premiare  visite,  que 
je  méditais  depuis  longtemps ,  fut  au  tomheau  de 
M.  de  la  Ferronnays,  oü  l’on  me  permit  de  m’aller  age- 
nouiller  pendant  que  l’église  était  vide.  La  présence 
de  n’importe  quels  témoins  eüt  été  pour  moi  une  tor¬ 
ture,  tant  je  craignais  la  violence  de  mon  émotion.  Elle 
fut  violente  en  effet,  et  les  remords  qui  suivirent  le 
furent  encore  davantage,  comme  le  prouvent  les  tristes 
confidences  que  j’écrivais  á  un  ami,  á  quelques  jours 
de  la  : 

ee . A  mesure  que  je  vieillis,  jesens  que 

e<  le  temps  perdu  pour  le  coeur  est  beaucoup  plus  á 
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«  regretter  que  le  temps  perdu  pour  l’intelligence,  11 
«  ne  se  passe  pas  de  jour  sans  que  je  regrette  bien 
«  amerement  la  vie  que  j’aurais  pu  mener  en  Italie 
«  avec  M.  de  la  Ferronnays  pendant  les  quinze  mois 
«  qui  précédérent  sa  mort.  Quel  immense  secours 
o  j’aurais  írouvé  la  pour  mon  avancement  spirituel, 
«  sansparierde  toutes  les  jouissances  que  me  promet- 
«  tait  une  amitié  devenue  si  tendre  et  si  complete! 
a  Maintenant  tout  cela  est  perdu  sans  retour,  par  ma 
«  faute !  J’ai  résisté  aux  instances  de  toute  cette  chere 
«  familia,  y  compris  Eugénie,  pour  achever  et  publier 
«  ce  maudit  ouvrage  sur  ia  Bretagne.  C’est,  de  toutes 
«  les  sottises  de  ma  vie,  celle  que  je  me  reproche  le 
«  plus,  parce  qu’elle  est  la  plus  irréparable.  » 

Ce  regret  entra  certainement  pour  beaucoup  dans 
rimpression  de  tristesse  et  de  désappointement  que 
j’emportai  de  ce  nouveau  séjour  de  Borne,  si  différent 
de  ceuxque  j’y  avais  faits  de  1830  á  1834.  Mais  d’autres 
causes  avaient  concouru  á  produire  et  á  forlifier  cette 
impression.  Plusieurs  accés  de  fiévre  successifs  m’a- 
vaient  affaibli  au  point  de  me  rendre  toute  application 
impossible,  et  quand,  pour  me  dédommager  de  cette 
impuissance,  je  faisais  appel  aux  ames  soi-disant  sym- 
pathiques  qui  avaient  paru  s’intéresser  au  succés  de  ma 
propagande,  je  ne  trouvais  de  réponse  a  cet  appel  que 
parmi  Jes  artistes  allemands  á  la  tétedesquels  briílait, 
pour  la  consolation  de  ses  compatriotes  et  pour  la 
mienne,  ce  FrédéricOverbeckqu’onpeut  appeler  le  pre¬ 
mier  peinlre  chrétien  des  temps  modernes.  Son  accueil 
fut  celui  d’un  homme  qui  regardait  comme  autant  de 
Services  personnels  ceux  que  je  m’efforQais  de  rendre  á 
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la  cause  trés-compromise  pour  laquelle  il  devait  tra- 
vailler  pendant  toute  sa  vie.  Non-seulement  il  avait  lu 
mon  livre,  mais  il  me  montrait  une  provisión  d’exem- 
plaires  destinés  aux  artistes  allemands ,  pour  leur 
voyage  de  retour.  Maintenant  voici  le  revers  de  la  mé- 
daille.  Pendant  que  je  me  livrais  á  mes  recherches, 
j’eus  besoin  d’un  ouvrage  d’architecture  que  je  savais 
étre  dans  la  bibliothéque  de  l’Académie  de  Frailee 
donlje  connaissais  le  directeur,  pour  avoir  diñé  plu- 
sieurs  fois  avec  lui  á  l’ambassade,  du  temps  de  M*  de 
la  Ferronnays.  J’eus  la  fatuité  de  regarder  comme 
impossible  qu’étant  la  depuis  si  longtemps,  ií  n’eüt  pas 
eu  la  curiosité  de  connaitre  ma  production.  Je  me 
présentai  done  plein  d’une  solté  coníiance...  Ni  vu  ni 
connu...  il  ne  savait,  méme  pas  qu’un  pareil  livre 
existát. 

.  Je  quittai  done  Rome  avec  moins  de  regrets  qu’au- 
trefois ;  mais  je  ne  renon(;ai  pas  pour  cela  á  l’espoir  d’y 
passer  encore  des  jours  comparativement  heureux, 
surtout  si  la  santé  de  Mme  de  Montalembert  se  prétait 
á  l’exécution  du  eharmant  projet  dont  il  m’avait  parlé 
dans  sa  lettre  du  3  avril  précédent,  Dans  ce  cas,  notre 
résolution  de  passer  Phiver  avec  eux  dans  n’imporle 
quel  coin  de  l’Italie,  était  si  bien  prise,  qu’au  lieu  de 
nous  diriger  vers  le  Nord,  nous  nous  mimes  á  lou- 
voyer,  pendant  prés  de  trois  mois,  á  travers  l’Ombrie 
et  la  Romagne,  faisant  dans  chaqué  ville  un  séjour 
proportionné  á  l’importance  de  son  role  dans  Fhistoire 
de  l’art,  et  passant  plus  de  temps  sur  les  chemins  de 
traverse  que  sur  les  grandes  routes.  Mais,  quand  nous 
fumes  arrivés  á  Rologne,  le  triste  état  de  ma  santé  ne 


428 


EPILOGUE. 


me  permit  pas  de  pousser  plus  loin  mes  investigations. 
Une  maladie  déla  moelle  épiniére,  dont  les  premiers 
symptómes  s’étaient  manifestés  longtemps  avant  mon 
départ  d’Angleterre,  vint  m’óter  á  la  fois,  comme  elle 
l’avait  déjá  fait,  la  faculté  de  me  mouvoir  et  la  faculté 
d’écrire.  Quand  la  crise  fut  passée,  cette  seconde  pri— 
\ation  ne  cessa  pas  avec  elle,  parce  que  le  cervelet  était 
de  ven  u  le  principal  siége  du  mal.  De  la  des  souffran- 
ces,  parfois  trés-aigués,  auxquelles  les  bains  les  plus 
acc.rédités  de  France  et  d’Allemagne  n’avaient  apporté 
qu’un  soulagement  temporaire.  A  l’impuissance 
d’écrire  se  joignit  bientót  l’impuissance  de  lire  au 
déla  de  quelques  pages,  ce  qui  me  jeta  dans  un  vérita- 
ble  désespoir.  Puisqu’il  ne  me  restait  plus  qu’á  choisir 
nía  prison  pour  le  reste  de  l’année  et  peut-étre  davan- 
tage,  je  don n ai  la  préférence  a  Venise,  dont  le  climat 
m’avait  toujours  convenu  et  oü  je  trouvai  en  effet  un 
grand  adoucissement  á  mes  douleurs;  mais  il  me  fut 
tout  á  fait  impossible  d’ajouter  une  seule  page  á  mon 
manuscrit. 

Mais  nous  ne  fümes  pas  plutót  installés  dans  notre 
délicieux  appartement  du  palais  Giustiniani  sur  le 
grand  canal  en  face  de  1’Académie  des  beaux-arts,  que 
je  regus  de  M.  de  Montalembert  une  lettre  tellement 
intéressante  et  tellement  cordiale,  que  non-seulement 
elle  apporta  un  soulagement  momentané  á  mes  souf- 
frances,  mais  elle  eut  en  outre  pour  effet  de  remonter 
mon  courage  qui  axait  été  momentanément  ébranlé.  Le 
sien,  au  contraire,  n’avait  jamais  été  si  ferme.  La  double 
impression  qu’il  avait  rapportée  de  son  xoyageen  Anda- 
lousie  et  de  son  séjour  subséquent  en  France,  avait 
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tourné  au  profit  de  son  idéal  favori,  et  il  avait  repris, 
avec  un  redoublement  d’ardeur,  son  travail  sur  saint 
Bernard.  «  L’absence,  me  disait  il,  me  fait  mieux  appré- 
«  cier  queje  ne  l’avais  encore  fait,  le  néant  de  ma  vie 
«  publique  en  France.  La  question  de  la  libertó 
«  d’enseignement,  qui  a  pris  un  si  grand  développe- 
«  ment  l’hiver  dernier,  est  insoluble  á  mon  sens,  tant 
«  que  l’épiscopat  frangais  restera  enlortillé  dans  les 
«  entraves  de  la  prudence  politique  que  Rome  croit 
«  devoir  lui  imposer,  au  lieu  de  marcher  bravement 
«  et  franchement  au  combat  comine  les  évéques  irlan- 
«  dais  avec  O’Connell.  Ce  n’est  done  qu’en  écrivant 
«  que  je  puis  espérer  de  rendre  encore  quelques  ser- 
«  vices  á  la  vérité,  et  de  travailler,  selon  l’admirable 
«  devise  de  cette  maison  bretonne,  pour  l  áme  et  l'hon - 
«  neur.  » 

Par  l’effet  d’une  corrélation  facile  á  comprendió 
entre  son  idéal  et  le  mien,  c’était  surtout  dans  ses 
accés  de  ferveur  pour  son  sujet  de  prédilection  que  je 
pouvais  compter  plus  sürement  sur  sa  sympathie.  Et 
alors  cette  sympathie  s’étendait  a  tous  nos  souvenirs 
communs,  méme  á  la  Bretagne  qui  lui  avait  inspiré  une 
sorte  de  sentiment  filial  qui  n’aurait  eu  besoin  qué 
d’étre  un  peu  favorisé  par  les  circonstances  pour  de¬ 
venir  un  cuite.  En  meparlant  detoutes  les  belles  dioses 
qu’il  avait  vues  en  Andalousie  et  du  triste  spectacle 
que  lui  offrait  la  décadence  presque  universelle  du 
clergé,  du  moins  dans  cette  province,  il  ne  pouvait 
s’empécher  de  penser  au  clergé  bretón  et  il  disait  : 
«  Combien  la  Bretagne  offre  plus  de  consolations  et  de 
<<  jouissances  sous  le  rapport  de  la  foi !  J’afílige  quel- 
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«  quefois  ma  chére  Amia  en  gémissant  sur  la  Bretagne 
«  qiie  j’aime  toujours  de  plus  en  plus  :  n’v  point  vivre, 
«  ou  plutót  n  y  point  mourir,  sera  toujours  pour  rnoi 
«  un  regret  amer.  Je  crois  raéme  que  c’est  le  plus  sé- 
«  rieux  mécompte  d'une  vie  qui  a  d’ailleurs  été  inondée 
«  de  bonheur,  et  d’un  bonheur  auquel  tu  as  plus  con- 
«  tribué  que  tu  ne  penses.  Non,  jamais  rien  n’altérera 
«  les  sentiments  si  profondément  gravés  dans  mon 
«  coeur  pour  toi.  Comme  je  te  Tai  souvent  dit,  tu  es 
«  identifié  pour  moi  avec  toules  les  émotions  de  ma 
«  jeunesse,  avec  ses  épreuves,  ses  reves,  ses  ardeurs, 
«  ses  chancantes  agitations.  Depuis  nos  courses  dans 
«  ia  forét  de  Saint-Germain  en  1824  jusqu’á  notre 
c<  voyage  de  Bretagne  en  1841,  nous  avons  plus  ou 
«  moins  vécu  ensemble,  étant  rapprochés  á  divers 
<(  intervalles  d’une  fagon  tellement  cordiale  et  intime 
«  qu’elle  comblait  rapidement  le  vide  produit  par  une 
«  ou  deux  années  de  séparation.  Nous  avons  eu  le  rare 
«  bonheur  de  nous  retrouver  au  bout  de  dix-huit  ans, 
«  encore  plus  unis  par  les  mémes  admirations,  les 
«  mémes  répulsions,  les  mémes  enthousiasmes  de 
«  ton  te  nature,  que  nous  ne  l’étions  au  commence- 
«  ment  de  notre  jeunesse.  J’y  pense  souvent  avec  dou- 
«  ceur  et  avecorgueil.  Bien  ne  remplacera  une  liaison 
«  pareille,  mon  trés-cher;  tu  le  sentirás  de  plus  en  plus 
«  comme  moi,  j’en  suis  sur;  aussi  est-ce  avec  une 
«  grande  confia  pee  queje  me  reposeen  l’avenir  á  ton 
«  égard,  malgré  tes  silences  et  les  dislractions  du  pré- 
c(  sent.  Tiens-moi,  je  fien  prie,  au  courant  de  toutes 
«  tes  émotions  principales,  de  tes  études,  de  tes  succés, 
«  de  tes  découvertes,  des  modifications  gradueiíes  ou 
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«  subites  de  ta  pensée,  enfin  de  tout  ce  qui  fait  ta  vie 
«  de  coeur  et  d’áme.  » 

Sur  les  modifications  survenues  dans  raa  pensée, 
j’avais  peu  de  chose  á  dire  á  mon  correspondant,  et, 
d’unautre  cóté,  j’aurais  craint  d’attrister  son  coeur  en 
lui  disant,  non  pasles  modifications,  mais  les  ruines  de 
mes  espérances.  Tout  en  ressentant  riníluence  bientai- 
santedu  climat  de  Yenise  surrria  santé  générale,  je  n’y 
avais  recouvré  que  la  faculté  de  lire,  á  condition  queje 
ne  dépasserais  pas  une  certaine  mesure.  Quant  á  la 
faculté  d’écrire  ou  plutót  de  composer,  toutes  les  tenía- 
íives  que  j’avais  faites,  tous  les  remedes  que  j’avais  em- 
ployés,  n’avaient  eu  d’autre  résultat  que  l’aggravation 
de  mes  souffrances  nerveuses.  Et  cela  au  moment  oü  je 
sentáis,  plus  péniblement.  que  jamais,  le  besoin  de 
refondre  mon  premier  volume  dont  je  n’étais  pas  aussi 
content  que  mes  lecteurs,  et  le  besoin  plus  impérieux 
encore  d’entretenir  mes  bons  rapports  avec  eux  parla 
prompte  publication  de  mon  second  volume  que  plu- 
sieurs  d’entre  eux  attendaien t  impatiemment  depuis  prés 
de  sept  ans ! 

Aprés  avoir  étudjé  de  mon  mieux  l’école  vénitienne 
pendant  l'hiver  et  l’école  milanaise  pendant  le  prin- 
lemps,  je  repassai  les  Alpes,  riche  de  matériaux  qu’il 
me  tardait  d’autant  plus  de  mettre  en  oeuvre  qu’étant 
puisés,  pour  la  plupart,  á  des  sources  jusqu’alors  inex- 
plorées,  ils  me  donnaient  une  chance  de  succés  de 
plus  auprés  des  lecteurs  plus  particuliérement  épris 
de  ce  genre  de  mérite.  Mais  quand  je  voulus  mettre  la 
main  á  1’ oeuvre,  le  méme  obstacle,  que  j’avais  vaine- 
ment  essayé  de  vaincrea  Yenise,  m’arréta  tout  court, 
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et  la  Science  médicale  ne  put  rien  centre  Popiniátreté 
du  mal,  pas  plus  á  Munich  qu’á  Londres  et  á  París. 

Pendant  ce  temps-lá,  mon  correspondant  de  Madére 
avait  quitté  sa  solilude  et  venait  d’entrer  dans  la  phase 
la  plus  brillante  de  sa  carriérepariementaire.  Leclergé, 
poussé  á  bout  par  des  exigences  également  blessantes 
pour  l’honneur  et  la  conscience  des  catholiques,  venait 
enfin  de  sortir  de  la  position  a  laquelle  il  semblait  se 
résigner,  et  des  qu’il  s’agissait  d’entrer  sérieusement 
en  campagne,  le  cboix  du  général  se  trouvait  tout  fait 
d’avance.  Déjá  les  hostilités  étaient  engagées  sur  toute 
la  ligne,  quand  M.  de  Montalembert  m’écrivit  la  lettre 
su  i  van  te  : 

«  Je  n’ai  pas  le  loisir  de  te  donner  une  idée  de  ce 
«  qu’est  le  mouvement  cathobque  en  F ranee ;  cela 
«  dépasse  toute  attenle  et  méme  toute  idée.  Quant  á 
«  moi,  j’en  suis  encore  plus  surpris  que  ravi.  Les 
«  évéquesetle  clergé  n’ont  plus  rien  á  envier  á  l’Ir- 
«  lande  :  leur  énergie,  leur  unanimité,  leur  éloquence, 
«  rappellent  les  plus  beaux  temps  de  l’Église.  Les 
«  laiqnes,  les  peres  de  famille  surtout,  sont  encore 
«  pitoyables  :  cependantla  jeunesse  s’ébranle.  Les  lé- 
«  gitimistes  montrent  beaucoup  de  bonne  foi  et  de 
«  prudence  dans  la  maniere  dont  ils  se  mélent  á  la 
«  discussion . 


«  Je  ne  t’engagerai  pas,  mon  trés-cher  ami,  á  venir 
(c  á  Paris  II  faut  que  tu  travailles.  Voici  un  jour  nou- 
«  vean  qui  se  léve  pour  les  catholiques.  II  faut  que 
«  chacun  de  nous  y  comparaisse  avec  sa  provisión 
«  d  armes  et  bagages ;  il  faut  que  toi  notamment  tu 
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«  continúes  et  achéves  l’ceuvre  que  tu  as  si  glorieuse- 
«  inent  commencée,  et  qui  a  plus  contribué  que  tu  ne 
«  penses  a  raffranchissement  général  du  génie  catho- 
«  lique  asservi  depuis  trois  siécles  sous  le  joug  du 
«  paganisme,  en  politique,  en  littérature  et  dans  les 
«  arts.  —  Je  ne  veux  pas  que  tu  reviennes  en  France 
«  avant  que  tu  ne  puisses  apporter  avec  toi  le  rrianus- 
«  crit  de  ton  second  Yolume  prét  á  imprimer.  Si, 

«  comme  on  le  dit?  je  suis  le  général  de  i’armée 
«  catholique,  tu  dois  m’obéir.  Tes  succés  et  ta  réputa- 
«  tion  font  désormais  partie  du  trésor  commun  de  cette 
«  armée.  Elle  est  encore  bien  peu  nombreuse,  et  c’est 
«  le  cas  de  dire  plus  que  jamais,  comme  Nelson,  et  á 
«  propos  d’une  patrie  bien  plus  vénérable  que  la 
«  sienne  :  England  expects  every  man  to  do  his  duty. 
«  Tes  idées  font  du  chemin  chaqué  jour  :  il  ne  faut 
«  ríen  négliger  de  ce  qui  peut  les  répandre  et  les  forti- 
«  íier  davantage.  Je  Yiens  en  ce  moment  de  Lyon,  oü 
«j’aireQu  des  ovatious  vraiment  embarrassantes.  Eli 
«  bien  !  j’ai  reconnuavec  bonheur,  au  milieu  des  opi- 
«  nions  et  des  professions  de  foi  émises  á  cette  occasion, 
«  l’empreinte  profunde  de  tes  doctrines  esthétiques,  á 
«  l’Institut  catholique  de  Lyon  en  général ,  et  sur 
«  drvers  jeunes  gens  trés-distingués  en  particulier. 

«  Et  mon  pauvre  Saint  Bernard  dont  j’aurais  fini  le 
« premier  volume,  si  je  n’avais  été  rappelé  de 
«  Madére  !  » 

Montalembert. 

J’aurais  pu  dire  aussi,  moi  :  «  Et  mon  pau\re  Art 
«  ckrétien  dont  j’aurais  fini  le  second  volume,  si  mes 
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«  nerfs  q’avaient  pas  déjoué  mes  bonnes  résolutions  !  » 
Mais  j’aipiai  rpieux  ne  pas  attrister  mon  compagnon 
d’aruies  par  la  cpnfidence  du  triste  otat  auquel  mes 
souffrapces  m’avaient  réduit,  et  je  me  laissái  bercpr 
par  l’espoir  d’une  guérison  prochaine,  a  cause  des 
mprveilles  qu’pn  me  racontait  des  eaux  de  Wildbad, 
alors  complétement  inconnues  en  F ranee.  Malheureu- 
sement  piles  ne  me  procurerent  qu’un  soulagemenl 
mpmentané;  il  en  fut  de  méme  des  bains  d’Abano, 
pr&s  de  Padoue,  des  bains  de  Gastein,  prés  de  Salz- 
bourg,  et  de  tous  les  autres  bains,  froids  ou  chauds, 
par  lesquels  j’essayai  de  neutraliser  la  puissance  de  cet 
opiniátre  ennemi.  Ceite  lutte,  avec  ses  alternatives  de 
découragement  et  d’espérance,  ne  devait  pas  durer 
moins  de  dix  ans  ! 

Heureusement  la  victoire  resta  loujours  á  l’espérance, 
et  ce  fut  toujours  en  Míe  de  la  reprise,  prochaine  ou 
éloignée,  de  mon  travail  sur  l’art  chrétien,  que  j’orga- 
nisai  ma  vie?  mes  études,  mes  voyages  et  mes  fréquenís 
séjours  en  pays  éíranger,  particulierement  á  Munich, 
oü  les  notabilités  littéraires,  artistiques  et  philosophi- 
ques  de  1830  et  1832  avaient  laissé  des  traces  qui 
n’étaient.  pas  encore  effacées.  Je  ne  pon  vais  subir  mil  le 
parí  plus  utilement  que  la  l’exil  temporaire  auquel  je 
m’étais  condamné  et  la  dure  nécessité  d’ajourner  irnb - 
finiment  la  composiíion  de  mon  secón d  vplume.  Tant 
queje  conserverais  la  faculté  de  1  i  re ,  avec  les  ressour  • 
ces  que  m’offraient  les  bibliothéques  publiques  et  pri— 
vées,  je  ne  courais  aucun  risque  de  laisser  refroidir 
mon  eiitliou sisme  pour  tout  ce  qui  tenait  á  ce  domaine 
de  l’idéal  donl  je  me  désolais  de  n’avoir  encore  exploré 


MON  RETOUR  A  L’ART  CH  RETI  EN.  435 

qu’une  si  faible  paríia.  D’aillcurs,  á  J’époque  dont  ii  est 
ici  questioq,  mes  exploraíions  en  ce  genre  ne  se  bor- 
naient  plus  au  domaine  de  l’idéal  chrctien.  Depuis  que 
j’avais  étudié,  dans  le  printemps  de  1844,  les  produits 
de  1’école  milanaise,  j’étais  resté  convaincu,  sans  avoir 
jarnais  raisonné  cette  conviction,  que  pour  arriver  a 
une  complete  appréciaiion  des  qualités  spéciales  qui 
caractérisent  cette  école,  une  ini tiation  préalable  á  l’art 
antique  et  au  genre  d’idéal  qu’ii  a  eu  pour  but  de  réa- 
liser,  était  absolument  nécessaire.  C’était  surtout 
devant  les  tableaux  et  les  dessins  de  Léonard  de  Yinci 
que  cette  néeessité  me  paraissait  manifesté.  C’était  a 
tei  point2  que  la  pensée  d’écrire  mon  volume  sur  l’école 
lombarde,  sans  avoir  satisfait  á  cette  condition  préli— 
m inaire,  loin  d’étre  une  pensée  joyeuse,  comme  elle 
aurait  dú  l’étre?  était  plutót  une  pensée  décourageante, 
comme  devant  une  laciie  dont  je  n  Y  tais  pas  digne. 

íj’idée  d’utiliser  les  loisirs  forcés  de  ma  plume  par 
des  eludes  préparatoires  qui  faciliteraient  la  solution 
du  probíéme  ainsi  posé  dexant  moi,  me  vint  aussitótá 
l'espri t.  Je  crus  entrevoir  une  corrélalion  nécessaire 
entre  l’idéal  des  sculpteurs  grecs  et  celui  des  poetes 
qui  avaicnt  puisé  leurs  inspirations  á  la  méme  source 
qu’eux,  et,  aprés  avoir  reconquis  peu  á  pea  toa t  ce  que 
j’avais  per.lu  depuis  trente  ans  en  fait  de  science  hellé- 
nique,  jé  me  mis  á  relire,  dans  lalangue  origínale  et  a 
cepoint  de  vue  touc  nouveau  pour  moi,  toutes  les  pro- 
ductions  épiqaes,  dramaiiqm  s.  philosopbiíjues  et  nis- 
toriques  que  je  jugeais  propres  a  éclaircir  pour  moi 
cette  notion  encore  tres-vague  qui  obsédail  mon  imagi- 
nation.  Plus  j’avangais  dans  cette lectureet  surtout  dans 
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celle  de  Platón  et  de  Sophocle,  plus  je  restáis  convaiucu 
de  la  réalilé  de  cette  corrélation  entre  l’idéal  des  créa» 
íions  poétiques  et  l’idéal  des  créations  plastiques,  et  je 
cummengai  á  soupconner  que  ce  n’était  pas  par  l’efíet 
d’un  pur  hasard  que  le  génie  poétique  de  Michel-Ange 
s’était  élevé  si  Fort  au-dessus  de  celui  de  tous  ses 
contemporains.  II  en  eüt  probablement  été  de  méme 
de  Léonard  de  Yinci,  s’il  avait  cultivé  le  sien  sur  une 
plus  grande  échelle  ;  car  le  germe  en  lui  n’avait  besoin 
que  d’étre  fécondé. 

Mais  ce  n’était  pas  assez  d’étre  en  possession  de  celte 
donnée  qu¡,  aprés  tout,  pouvait  n’étre  qu’hypothétique. 
11  Fallaitlui  donnerune  sanction  expérimenialeen  Pap- 
píií| Liant  aux  collections  de  sculpture  que  possédent  les 
principales  capitales  de  PEurope.  J’avais  (ellcment  a 
cocui*  la  solutionde  mon  probléme,  qu’á  rexception  de 
Saint-Pétersbourg,  je  parvins  á  les  visiter  toutes  Pune 
aprés  l’autre,  non  plus  en  m’inspirant  de  Winkelman, 
comme  je  n’aurais  pas  manqué  de  Faire  dix  ans  aupa- 
ravant,  mais  enproíilant  des  nouvelles  perspectives  que 
les  travaux  de  Gherard  et  d’OttFried  Müller  avaient  ou  - 
vertes  dans  cette  direction. 

De  toutes  les  distractions  que  mon  imagination  pou¬ 
vait  se  donner,  celle— iá  était  en  méme  temps  la  plus 
profitable  et  la  mieux  appropriée  aux  circonstances 
diFíiciles  dans  lesquelles  j’allais  bientót  me  trouver 
placó  par  suite  de  la  révoluíion  de  1848.  Car  cette  révo- 
lution  devait  changer  complétement  ma  position  au 
ministére  des  affaires  étrangéres  etsubstiluer  a  Pespéce 
de  sinécure  dont  je  jouissais  depuis  1830,  gráce  a 
M .  Guizot ,  un  service  diplomalique  actiF  qui  me 
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ferait  revoir,  dans  les  conclitions  les  plus  útiles  á  mon 
progrés  et  les  plus  agréables  á  mon  amour-propre, 
celles  d’eutre  les  villes  allemandes  qui  m’avaient  laissé 
les  meilleurs  souvenirs  et  me  promettaient  la  plus  riche 
moisson. 

Mais  tel  n’était  pas  le  dénoümení  que  semblait  pré- 
sager,  á  la  fin  de  1 846,  la  correspondance  de  M.  de 
Montalembert.  A  toutes  les  félicitations  queje  lui  adres- 
sais  sur  ses  succés  de  presse  et  de  tribune,  il  répondait 
par  les  plus  sinistres  prophéties  sur  ravenir  de  la 
France  et  des  autres  États  européens  travaillés  par  la 
rnéme  maladie  qu’eüe.Les  massacres  de  Gallicie  Favaient 
exaspére  contre  l’Autriche,  puis  était  venu  le  scandaleux 
épisode  de  Lola  Montes  presque  en  méme  temps  que  la 
guerre,  plus  scandaleuse  encore  du  Sonderbund.  J’étais 
alors  a  Munich,  par  conséquent  á  portée  de  íous  les 
renseignements  propres  á  éclairer  mon  correspondan! 
sur  le  véritable  état  des  dioses  dans  TAllemagne  méri- 
dionale.  Aussi  ses  lettres  renfermaient-elles  maintenant 
beaucoup  plus  de  questions  que  de  réponses,  et  beau- 
coup  plus  de  questions  politiques  que  de  questions 
esthétiques  (1),  A  direvrai,  ces  derniéres  étaient  pres¬ 
que  entiérement  perdues  de  vue,  et  ne  figuraient  guére 
plus  que  dans  le  post-scriptum. 

(1)  Les  lettres  que  M.  de  Montalembert  m’écrivait  alors  sur  ce  qui  se  passait 
en  Autriche,  en  Baviére  et  en  Suisse,  sont  commc  un  reflet  de  ses  dis- 
cours.  C’est  le  méme  accent  et  la  méme  verve  d'indignalion,  comme  on  peut  le 
voir  par  la  sortie  suivante  contre  les  journaux  qui  prenaient  Lola  Montes  sous 
leur  protection  : 

«  Ce  qu’il  y  a  de  plus  honteux  dans  toute  cetle  afluiré,  c’est  le  langage  des 
«  journaux  libérátres  dans  tous  les  pays  du  monde,  en  Angleterre  et.  en  Allema- 
«  gne,  mais  surtout  en  France.  Du  reste,  ici  encore  le  mal  ne  demeurera  pas 
«  impuni  :  ce  sera  une  tache  ineífacable  pour  les  ennemis  del’Église,  dans  notre 
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Aux  approches  de  la  crise  de  1 848,  il  y  eut  un  temps 
d’arrét  dans  notre  correspondance,  et  quand  nous  la 
reprimes,  le  troné  de  Louis-Phílippe  était  écroulé, 
toutes  les  grandes  posiíions  sociales  détruites  ou  com¬ 
promisos,  et  nos  coeurs  douloureusement  aiteints  par 
une  catastrophe  á  laquelle  moi  seul,  alorsrélégué  dans 
un  coin  de  l’Angleterre,  n’étais  pas  suffisamment  pré- 
paré  :  je  veux  dire  la  mortpresquesuhite  d’Alexandrine, 
mort  non  moins  admirable  que  celle  d’Albert,  quoique 
les  circonstances  n’en  aient  pas  été  aussi  dramatiques. 
Mais  je  ne  les  connus  dans  íous  leurs  détails,  que  plu- 
sieurs  semaines  aprés,  quand  je  revis  á  Paris  ma- 
dame  Thayer  qui  avait  eu  le  privilége  de  recueillir, 
non-seulement  son  dernier  soupir,  mais  toutes  les 
saintes  aspirations  qui  l’avaient  précédé.  Ainsi,  de  tout 
ce  groupe  d’amis  réunis  a  Boury,  en  1837  et  1 839,  sous 
des  auspicessi  rassiiranlspourPavenir,  il  nerestait  plus 
que  madume  de  la  Perronnays  qui  devait  elle-méme, 
avant  la  fin  de  celle  méme  année,  aller  rejoindre  dans 
un  monde  meilleur,  ce  qu’elle  avait  eu  de  plus  cher 
dans  celui-ci. 

II  y  eut  encore  a  cette  occasion,  des  regrets  amers  et 
stériles  sur  la  préférence  que  j’avais  trop  souvent  don- 
née  á  mes  travaux  littéraires  sur  mes  affections,  aux 
exigences  de  l’esprit  sur  les  exigences  du  coeur,  au  pro- 
íit  intellectiiel  sur  le  prófit  spirituel.  Mais  je  m’étais, 
toujours  figuré,  en  ce  qui  concernait  Alexandrine, 


«  siécle,  que  d’avoir  place  leur  cause  sous  les  jupons  de  mademoiselle  Lola  Mon- 
«  tés,  et  de  s’étre  mis  á  danser  en  clioeur  autour  des  autels  de  cette  divinilé.  — 
«  Cela  fera  autant  d’honneur  aux  Jésuiles  que  la  guerre  qui  leur  a  été  déclarée 
«  par  les  corps  francs.  » 
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que  j’avais  de vant  moi  de  longues  années  pendarit  les- 
quelles  les  interruptions  comme  eelles  que  m’avait  im- 
posées  la  nécessité  de  mes  travaux,  ne  séraieut  plus 
ni  aussi  prolongées  ni  aussi  fréquentes.  G’était  la  le 
théine  inépuisable  de  nos  conversations,  toutes  les  fois 
que  nous  nous  retrouvions  aprés  une  longue  absence, 
ce  qui  malheureusement  fut  trés-rare  pendant  les  sept 
années  qui  s’écoulerenfc  depuis  notre  dernier  départ  de 
Bou  i  y  jusqu’á  sa  mort.  Les  deux  semaines  qu’elle  passa 
chez  nous  á  Munich,  dans  1’automne  de  1846,  nous 
Jaisserent  un  souvenir  d’autant  plus  précieux  que  ce 
devait  étre  le  dernier,  sinon  pour  moi,  du  moins  pour 
ma  farilille  qu’elle  aimait  presque  á  l’égal  de  la  sienné  el 
pour  laquelle  sa  lendresse  ne  fut  jamais  si  vive,  comme 
si  elle  avait  pressenti  que  cette  occasion  de  la  luitémoi- 
gner  serait  la  derniére.  II  est  certain  qu’á  daler  de 
cette  époque,  ses  formules  épistolaires  dcvinrent  a  la 
fois  plus  aífectueuses  et  plus  fúnebres.  Ellene  m’appela 
plus  que  du  nom  de  frere  et  ma  femme  du  nom  de 
soeur,  et  elle  metlait  en  tete  de  ses  leüres,  en  guise  de 
devise,  ces  helles  paroles  qui  n’avaient  pour  personne 
un  sens  aussi  précis  que  pour  elle:  «Oh!  que  l’amitié 
«  chrétienne  est  une  douce  chose!  » 

Mon  dernier  entretien  avec  elle  eut  lieu  á  Boúry 
méme,  dans  l’été  de  Taniiée  suivante.  J’étais  venu  du 
cháteau  de  Dangu,  faire  une  courte  visite  á  sa  belle- 
mére  qui  avait  aupres  d’elle  sa  soeur  la  duchesse  de 
Blacas  et  ses  deux  íils,  tous  étrangers  á  nos  souvemrs 
communs  de  1837  et  1839,  de  sorte  que  malgré  la  pré- 
sence  d’Alexandrine  et  son  accueil  vraiment  fraternel, 
je  me  faisais  Feífet  d’usurper  une  hospitalité  á  laquelle 
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je  n’avais  plus  aucun  titre.  Telle  fulla  derniére  el  triste 
impression  que  j’emportai  de  ce  lieu  oü  j’avais  con¬ 
templé  tan t  de  vertus  en  action,  et  dont  l’accés  allail 
désormais  m’étre  fermé  pour  toujours. 

Ce  fui  M.  de  Montalembert  qui  me  transmit,  quel- 
ques  jours  aprés  la  catastropbe  de  février,  la  nou\elle 
de  la  perte  douloureuse  que  nous  venious  de  faire  l’un 
et  l’autre,  et  qui,  par  sa  coíncidence  avecce  qu’il  regar- 
dait  comme  une  grande  calamilé  nationale,  donnait  une 
teinte  encore  plus  sombre  á  sa  douleur  patriotique. 
«  Heureux  les  morís  »  disait-il  en  terminan!  le  íableau 
qu’il  me  tragait  de  nos  expía tions  du  presen  (  el  de 
celles  qui  nous  attendaient  dans  Tavenir.  «  Heureux 
((  les  morts,  surtout  quand  ils  peuvent  mourir  comme 
«  Alexandrine  don!  les  derniéres  paroles  á  Mm,í  Thayer 
<(  ont  étó  celles-ci  :  oü  sont  done  ces  angoisses  de  la 
u  mortque  je  craignais  tanl?  Est-ii  possible  que  íon 
«  meure  si  doucement  ?  Je  suis  joyeuse ,  he  urea  se,  je  vais 
«  vers  le  ciel :  ce  sera  si  joli  de  s'y  retrouver  tous. 

«  Tombo  malade  moi-méme  quatre  jours  avant  sa 
«  mort,  je  n’ai  pu  assister  a  ses  derniers  moments.  Mais 
«  la  derniére  fois  que  je  i’ai  xue,  elle  était  résignée  et 
«  préparée  d’une  facón  non-seulement  édiílante,  mais 
«  charmante.  Je  me  sers  a  dessein  de  ce  mot,  car  ja  mais 
«  je  ne  lui  ai  trouvé  plus  de  citarme f  á  elle  qui  en  avait 
«  tan!.  Nous  avons  bien  parlé  de  toi,  morí  ami.  Tu  sais 
«  comme  elle  t’aimait.  Yoilá  le  dernier  lien  brisé  entre 
«  le  présent  et  nosdéiicieux  souvenirs  de  1832  :  Albert, 
«  Eugénie,  Alexandrine,  tous  au  ciel.' Res!ons  unis, 
«  mon  ami,  et  disons-nous  bien  que  nous  sommes  a 
«  í’áge  oü  Ton  ne  fait  plus  d’amis.  Dieu  sait  quand  et  oü 
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« je  te  reverrai.  Mais  qnoi  qu’il  arrive,  sois  bien  assuré 
<(  que  tous  les  rnalheurs  de  ma  vie  ne  feront  que  res- 
«  serrer  le  lien  qui  me  rattache  átoi,  l’ami  de  nía  jeu- 
«  nesse,  de  mes  illusions,  de  rnon  enthousiasme,  le 
a  guide  et  le  précepteur  de  mon  ame,  lorsqu’elle  avait 
«  encore  toute  sa  fraícheur,  toute  sa  fleur.  Adieu,  je 
«  t’embrasse  avec  une  profonde  tristesse,  mais  avec  un 
«  tendre  et  fidéle  attachement.  » 

Cette  tristesse  était  bien  permise  dans  un  pareil  mo- 
ment;  car  il  y  avait  a  la  fois  les  douleurs  patriotiques 
et  les  douleurs  privées,  les  prévisions  sinistres  et  tout 
ce  qui  était  propre  á  les  justifier,  mais  surtout  le  scan- 
dale  des  défections  de  tout  genre,  y  compris  les  dé- 
fections  de  l’amitié !  «  Je  voudrais,  »  me  disait-il  daos 
cette  méme  lettre,  «  je  voudrais  pouvoir  reprendré 
«  mes  travaux  historiques  ;  mais  au  miüeu  d’un  tel 
«  caíaclysme,  toutes  les  idées,  toutes  les  études  sont 
«  bouleversées.  » 

Cependant  les  miennes  ne  le  furent  pas  au  méme 
degré  que  les  siennes,  par  des  raisons  trés-faciles  á 
comprendre.  Mon  activité  intellectuelle,  au  lieu  de  se 
partager  entre  plusieurs  objets,  comme  celie  de  mon 
ami,  était  concentrée  sur  un  seul  point  et,  par  cousé- 
queut,  il  était  plus  difílcile  de  me  faire  iácher  prise. 
Aussi  ma  résolution  fut-elle  bientót  arrétée  de  venir  á 
Paris  pour  recueillir  les  débris  de  mon  uaufrage  (car 
ma  barque  était  une  de  celles  que  M.  de  Lamartine  avait 
coulées),  et  pour  m’orienter  au  milieude  cet  orage  qui 
continuait  de  gronder  sur  les  létes,  mais  qui  n’avait  pas 
encoreéclaté.  Je  trouvaiM.  de Montalembertassez calme 
et  un  peu  plus  résigné  que  je  ne  l’avais  cru  de  ioin,  a 
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1’eíFrayant  fardeau  que  les  éleeteiirs  breíbiis  songeaient 
á  mettre  sur  ses  épaules.  Je  ne  peux  pás  me  vanter 
d’avoir  contríbué  á  lui  faire  envisager  1’avenir  plus  en 
beau;  maisjelui  rendís  un  autre  service,  ou  plutót  je 
le  rendís  á  la  chose  publique  en  devenant  l’instrument 
d’une  solide  réconciliation  entre  lui  et  M.  Thiers,  dont 
le  patronage  ne  contri  búa  pas  peu  á  faciliter,  dans  la 
sphere  de  son  influence  personnelle,  toutes  les  combi- 
naisons  qui  pouvaient  me  remettre  sur  la  voie  de  mes 
découvertes  esthétiques. 

Au  reste,  mes  premieres  relations  avec  la  nouvelle 
République,  ou  du  moinsavecceuxquilareprésenlaient 
dans  le  domaiue  des  beaux-arts,  furent  oii  ne  peut  plus 
(  íicourageantes.  Comme,  depiiis  trois  ans,  je  ne  pou- 
vais  marcher  qw’en  m’appuyánt  sur  des  béquilles,  je 
jouissais  du  privilége  peu  enviable  d’étre  reconnu  plus 
facilement  qu’un  autre,  surtoüt  par  les  gardiens  du 
musée  du  Louvre  oü  je  faisais  d’assez  fréquentes  appa- 
ritions.  Soit  qu’ils  eussent  regu  d’avance  des  instruc- 
tions  á  mon  sujet,  soit  qu’ils  prissent  spontanément 
1  ’initiative  d’une  ceuvre  de  miséricorde  dont  je  n’avais 
jamais  été  l’objet  sous  le  gouvernement  monarchique, 
le  fait,  est  que  l’un  d’entre  eux  ne  m’eut  pas  plutót 
aperen  qu’il  s’approcha  de  moi  d’un  air  ríiystéHeux, 
sans  me  dire  autre  chose  que  ces  simples  paroles  : 
«  Attendez,  monsieur,  je  vais  revenir.  »  11  revint  en 
effet,  mais  il  ne  revint  pas  seul.  II  était  suivi  de  deux 
hommes  qui  poussaient  devan t  eux  l’élégante  cliaise 
roulante  qui  avait  chómé  depuis  la  uiort  de  LouisXVlll, 
et  que  le  nouveau  conservateur,  pour  des  raisons  á  lui 
connues,  mettait  á  ma  disposition.  La  ne  se  borna  pas 
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sa  galanterie,  et  quand,  quelques  jours  aprés,  j’allai 
visiter  le  musée  de  Yersailles,  je  m’y  trouvai  devaneé 
par  une  lettre  donl  il  me  ful  facile  de  deviner  rauteUl1, 
et  qui  eut  également  pour  effet  de  me  faire  parcourir  les 
appartements  du  grand  roi  sur  lefauteuil  qui  avait  sérvi 
presque  de  tróne  au  plus  royal  de  ses  successeurs  (1). 

Depuis  la  phase  nouvelle  dans  laquelle  laRépublique 
était  entrée,  á  la  fin  de  1849,  les  esprits,  jusqu’alors 
agilés  par  des  térreurs  qui  auraient  pu  n’étre  pas  chi— 
mériques,  avaient  recouvré  assez  de  calme  pour  n’étre 
pas  entiérement  absorbés  par  les  passions  politiques, 
et  ía  nomination  du  comte  de  Falloux  au  ministére  de 
l’instruction  publique,  avait  prouvé  á  la  fois  le  souci 
qu’on  prenait  des  intéréts  intellectuels  en  générai  el 
des  intéréts  religieux  en  particulier.  Cette  derniére  ten- 
dance,  qui  n’était  pas  républicairie  dans  le  sens  tradi- 
tionnel  du  mot,  n’eu  avait  que  plus  de  cliarme  pour  les 
catholiques,  et  comme  elle  était  alors  presque  univer- 
selle,  du  moins  parmi  les  dynasties  allemandes  qui  ne 
se  fiaient  plus  á  la  tendance  contraire,  il  en  résultait 
que  les  relations  diplomatiques  entre  les  gouverne- 
ments  n’étaient  souvent  que  des  écbanges  de  bons  avis 
et  de  bons  procédés.  Ces  dispositions  concillantes  étaient 
surtout  visibles  en  Prusse,  oü  le  gouvernement  metlait 
une  sorte  d’émulation  á  imiter  notre  tolérance  envers 
les  jésuites;  ou  plutót  il  ne  se  bornait  pas  á  les  tolérer, 
mais  il  les  lancait,  comme  des  missionnaires  d’ordre  et 


(1)  Ma  reconnaissance  fut  partagée  entre  M.  Charles  Blanc,  directeur  des 
beaux-arls,  etM.  Jean ron,  conservateur  du  musée  du  Louvre.  Je  ne  connaissais 
alors  ni  l’un  ni  l’autre.  M.  Jeanron,  peintre  paysagiste,  avait  été  conservateur 
du  musée  de  Marseille. 
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de  réconciliation,  sur  les  populations  turbulentes  qui, 
sous  ce  double  rapport,  avaient  le  plus  besoin  d’étre 
converties. 

Le  quartier  général  de  cette  milice,  á  laque! le  on  ne 
reprochait  pas  alors  d’étre  trop  conquérante,  élait  á 
Munster,  oü  je  désirais  depuis  longtemps  Taire  un  péíe- 
rinage  au  tombeau  de  cette  princesse  Gallitzin  dont 
l’histoire  m’avait  laissé  une  impression  qu’aucune  lee- 
ture  postérieure  n’avait  pu  affaiblir.  L’occasion  était 
belle  pour  satisfaire  deux  admirations  a  la  fois,  et  j’au- 
rais  eu  honte  de  ia  manquer.  Je  fis  done  ledétourvers 
Munster  et,  á  peine  arrivé,  je  demandai  un  guide  pour 
me  conduire  á  la  demeure  que  cette  femme  héro'ique 
avait  sanctifiée  par  son  long  martyre.  Quelle  ne  fu t  pas 
raa  surprise  d’étre  recu  par  un  homme  revétu  d’une 
robe  noire,  et  qui  m’apprit  que  la  maison  était  occupée 
par  un  certain  nombre  de  religieux  portan t  le  méme 
costume  que  lui !  G’étaient  des  jésuites!  C’étaient  des 
soldats  tirés  de  cette  milice  trop  peu  appréciée  jus- 
qu’alors,  qui  composaient  la  garnison  de  cette  forte- 
resse,  et  c’était  de  cette  forteresse  qu’on  expédiait  des 
renforts  spirituels  sur  les  points  les  plus  menacés.  La 
distribution  intérieure  était  restée  á  peu  prés  lámeme; 
seulement  la  chambre  d’oü  l’áme  de  la  princesse  s’était 
envolée  vers  le  ciel  avait  été  changée  en  chapelíe,  et 
c’était  surtout  la  que  la  priére  individuelle,  alternant 
avec  la  priére  commune,  forgeait  les  armes  invisibles 
qui  seules  pouvaient  assurer  la  victoire. 

Mon  pélerinage  aclievé,  .je  repris  le  chemin  de  mon 
hotel,  bien  résolu  á  repartir  des  le  lendemain  pour 
Berlin.  Mais  un  obstacle  d’une espéce  toute  particuliére 
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vint  remire  impossible  raccomplissement  de  cette  réso- 
lution. 

Je  n’euspas  plutót  pris  congé  du  révérend  Pére  qui 
m’avait  fait  les  honneurs  de  la  journée,  et  auquel  je 
n’avais  pas  pu  cacher  mon  nom,  qu’il  alia  le  répéter  á 
quelques  ecclésiastiques  réunis  en  ce  moment  dans  le 
palais  épiseopal.  Or  l’évéque  de  Munster  connaissait 
depuis  longtemps  YArt  chrétien ,  et  l’idée  de  glorifier 
les  doctrines  de  cet  ouvrage  par  une  espéce  d'ovation 
décernée  á  son  auteur,  se  presenta  aussitót  a  son  esprit. 
11  vint  done  me  prier  avec  instance  de  différer  mon  dé- 
part,  et  deluilaisser  le  temps  de  célébrer  ma  bienvenue 
avec  tous  les  amis  de  la  cause  au  triomphe  de  laquelle 
j’avais  travaillé  si  longtemps.  Ses  félicitations  élaient 
si  cordiales,  qu’il  était  impossible  de  n’en  étrepas  ton- 
ché,  surtout  vers  la  fin  du  repas,  quand,  aprés  avoir  bu 
á  111a  santé,  il  les  reproduisit,  avec  un  redoublement 
de  verve,  dans  un  discours  que  sa  briéveté  rendait  don* 
blement  inféressant  pour  moi.  C’était  la  premiére  fois 
que  je  rece  vais  un  suffrage  épiseopal,  et  je  ne  croyais 
pas  ét re  trop  présomptueux  en  me  persuadan!  que  ce 
n’était  pas  la  derniére. 

A  quelque  temps  de  la,  une  autre  démonstration  du 
mérne  genre,  mais  bien  autrement  bruyante,  faillit 
avoir  des  conséquencés  incalculables  pour  la  propaga- 
(ion  des  idées  auxquelles  j’avais  voué,  pour  ainsi  dire, 
toutes  les  facultés  de  mon  ame.  C’était  au  commenco- 
ment  de  1853.  M.  deMontaiembert  était  á  Bruxelles,  oü 
il  se  reposait  des  fatigues  de  la  vie  parlemen taire,  quand 
tout  á  coup  une  députation  de  la  cité  d’Anvers  arriva 
chez  lui  pour  lui  proposer  une  mission  bien  autrement 
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flatteusp  qiMine  mission  diplomatique.  II  ne  s’agis- 
sait  de  ríen  moins  que  de  Iui  décerner  l’honneur  de 
prononcer  ]e  discours  d’inauguration  a  l’occasipn  de 
la  grande  ré  forme  qui  venaií  de  s’opérer  parmi  les 
ariisles  de  cptte  ville,  et  qui  se  résumaií  dans  ce  peu 
de  inots  :  abandon  de  la  vieille  rouíine  et  conversión  á 
la  foi  nouvelle. 

M.  de  Monialembert  répondit  que  ce  n’était  pas  iui 
qui  était  le  premier  auteur  de  ce  retour  á  desidées  plus 
saines  en  matiére  d’art,  et  aprcs  leur  avoir  raconté 
rhistoire  de  mon  Jivre  et  la  mienne,  il  íinit  par  offrir 
d’entamer  avecmoi  une  négociation  dont  il  crpyait  pou- 
voir  garantir  le  succés.  Mais  il  avait  trop  présumé  de 
mon  obéissance,  et  il  fallid  une  intervention  encore 
plus  puissante  que  lasiennepour  me  décider  a  entre 
prendre  cette  avcntureuse  expédition.  Quoi  qu’il  en 
soit,  j’en  soríis  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Les 
journaux  beSges  el,  aprés  eux,  les  journaux  franpais 
reproduisirentj  en  tout  ou  en  partie,  ma  chaleureuse 
improvisation,  et  pette  reproduction,  placée  par  une 
main  a  mié  sous  les  yeux  de  1’empereur,  lui  íit  conce- 
voir  la  pensée  d’une  démonstration  analogue,  mais  avec 
un  renouvelleraent  périodique  et  sur  un  tbéátre  qui 
assurerait  á  l’oeuvre  en  question  un  tout  autre  reten- 
tisse  ¡ient.  Ce  íliéátre  devait  él  re  le  Louvre  méme,  ou 
du  moins  une  de  ses  salles,  et  c’était  amoi  qu’était  ré- 
servée  la  tache  eíf rayante  de  surmonter  les  premieres 
difficultés  qu’opposerait  nécessairement  á  ma  propa¬ 
gando  un  auditoire  qui  ne  serait  pas  de  mon  choix,  et 
qui  serait  at tiré  par  la  curiosité  bien  plus  que  par  la 
sympaíhie.  Si  j’avais  été  libre  de  choisir  mon  role,  j’au- 
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rais  assurément  mieux  aimé  roe  contentor  ríe  gonfler 
le  bailón  et  y  faire  monter  un  coadjuteur  plus  jeuneel 
plus  aventureux  que  moi,  en  lui  donnant  la  carie  des 
régions  inconnues  qu’il  s’agissait  d’explorer.  Mais  je 
me  gardai  bien  de  laisser  méme  entrevoir  celle  a r- 
riére-pensée  de  reí  caite,  qui  aurait  pu  lout  compro- 
mettre. 

L’empereur  avail  pris  la  chose  tellement  au  sérieux, 
qu’ij  en  parla  plusieurs  fois  dans  le  couseil  des  minis¬ 
tres,  nonpas  pour en  faire  la  matiéred’une  délibéralion, 
comme  s’il  s’était  agí  d’une  aífaire  d’État,  mais  pour 
stimuler  le  zéle  de  M.  Fould  dans  les  attrihutions  du- 
quel  devait  rentrer  cette  fondation,  si  elle  avait  jamais 
lieu.  Sos  premieres  objeetions,  purement  pécuniaires, 
lui  semblaient  d’antant  plus  irréfutables  qu’ellesétaient 
appuyées  sur  des  ehiííres.  « II  faut  avant  toul,  »  disait- 
ií,  «  payer  les  dettes  de  la  liste  civile.  »  A  quoi  M.  de 
Persigny,  le  principal  promoteur  du  projet  et  mainle- 
nant  son  plus  ardent  défenseur,  répondait  que,  pour  en 
fácil  i  ter  l’exécutiqn,  il  couvrirait  une  parlie  de  la  dé 
pense  avec  les  fonds  disponibles  du  ministére  de  l’in- 
térieur. 

M.  Fould  fut  done  invitó  a  s’enlendre  avec  moi,  et  il  y 
eut  entre  nous  un  dialogue  írés-curieux  qui  aurait  mérité 
d’étre  reproduit  mol  pour  mot.  C’élait  peut-élre  la  pre- 
miére  fois  qu’il  rencontrait  un  conlradicleur  si  affirma- 
tif,  et  il  m’était  bien  difficile  de  l’étre  nioins  quand  ses 
queslions  portaient  sur  ce  qu’il  y  avait  de  plus  intime 
et  de  plus  inexpugnable  dans  mes  convictions  esthéti- 
(|ues  entées  sur  d’autres  convictions  don t  il  n’était  pas 
juge.  Aussi  tous  mes  discours  n’eurent-ils  d  autre  eífel 
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que  de  l’exaspérer  de  plus  en  plus  contre  mes  idées 
quilui  étaient  organiquement  antipathiques.  «Surtout 
«  n’oubliez  pas,  »  me  dit-il  en  me  congédiant,  «  ([ue 
aje  suis  d’un  positivisme  efTrayant.  » 

Ces  paroles  sinistresne  tardérent  pas  á  recevoirleur 
explieation.  M.  Fould,  acculé  dans  son  dernier  retran- 
chement,  et  sentant  qu’aprés  la  derniére  séance  du  con- 
seil,  il  n’était  plus  possible  d’éluder  la  volonté  formelle 
de  l’empereur,  eut  recours  á  un  stratagéme  sur  le  suc- 
cés  duquel  un  observateur  moinshabileque  lui  n’aurait 
pas  osé  compter.  Sachant  fort  bien,  d’aprés  sa  récente 
expérience,  que  je  n’élais  pas  homme  á  dissimuler  ni 
méme  á  atténuer  mes  convictions,  sur  quelqüe  sujet 
que  ce  fút,  il  proposa  une  séance  d’essai  dans  une  des 
salies  du  Louvre  et  me  remit  vingt  billets  pour  mes 
a  mis,  se  réservant  á  lui-méme  le  droit  d’en  distribuer 
un  nombre  indéfini  parmi  les  siens,  de  sorte  que  je 
comptai  dans  mon  auditoire  des  notabilités  de  tout 
genre.  Lui-méme  y  íigurait,  maissans  faire  lamoindre 
attenticn  a  mes  paroles,  et  laissant  percer  dans  son 
atti tude  et  dans  ses  manieres  les  dispositions  malveil- 
lautes  qu’il  se  croyait  eníin  sur  le  point  de  satis- 
taire. 

II  ne  se  trompait  pas.  Je  sus,  des  le  lendemain,  qu’au 
sortir  de  la  séance,  il  avait  formulé  mon  arrét  dans  des 
termes  qui,  tout  en  impliquant  un  éloge  bien  au-dessus 
de  mon  mérito,  rendaient  mon  échec  infaillible.  «  Ac- 
«  corder  á  M.  Rio  ce  qu’il  demande,  c’est  préparer 
«  Lavénement  d’un  second  P.  Lacordaire.  »  Tel  fu t 
l’arrét  prononcé  par  l’un  des  juges  les  plus  incompé- 
tents  qui  furent  jamais  en  matiére  d’art  et  surtout  d’art 
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chrétien.  J’aurais  pu  en  appeler;  avec  quelque  chance 
de  succés,  a  César  mieux  informé,  d’aulaiit  plus  que  le 
bon  vouloir  du  comíe  de  Nieuwerkerke,  qui  ne  m’avait 
jamais  faitdéfauta  travers  toutes  les  péripéties  decette 
lutte  trop  inégale,  me  promettait  éventuellement  un 
avocat  pour  ma  cause,  si  je  voulais  ne  pas  la  regarder 
comme  irrévocablement  perdue.  II  aurait  fallu  pour 
cela  un  genre  de  courage  dont  je  ne  me  sentáis  pas 
doué.  Je  renongai  done  á  ma  chimére;  mais  cette  re- 
nonciation  ne  se  ílt  pas  sans  Iristesse,  et  cette  tristesse 
s’est  renouvelée  toutes  les  fois  que  j’ai  pensé  au  profit 
que  lagénération  présenteaurait  pu  lirer  d’une  pareille 
fondalion,  si  un  autre  ministre  en  avait  été  chargé. 
Mon  premier  soin  eütétéde  me  choisir  immédiatement, 
sinon  un  successeur,  du  moins  un  continuateur  que 
j’aurais  familiarisé  d’avance  avec  mon  point  de  vue  et 
á  la  disposition  duquel  j’aurais  mis  une  bonne  partie 
des  matériaux  qui  devaient  entrer  plus  taid  dans  la 
composition  de  mon  ouvrage  définitif.  Je  ne  me  réser- 
vais  que  l’entrée  en  matiére,  c’est-á-dire  trois  discours 
d’introduction  dont  le  programme  était  déjá  lout  rédigé. 
Dans  le  premier,  je  devais  traiter  de  l’idéal  sous  ses 
trois  formes;  dans  le  second,  dont  le  but  était  beau- 
coup  plus  pratique,  je  devais  traiter  de  l’alliance  de 
la  richesse  avec  le-  goüt;  enfin  le  troisiéme  devait 
étre  consacré  á  la  grande  question  du  patronage 
dans  ses  rapports  avec  le  progrés  ou  la  décadence  des 
arts. 

Ce  n’était  pas  tout.  Au  momentoü  l’onm’interdisait 
la  propagande  par  la  parole  improvisée,  mon  libraire 
m’annongait  que  tous  les  exemplaires  de  mon  livre 
JI  29 
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étaient  vendus,  ce  qui  frappait  de  la  méme  interdiction 
ma  propaganda  par  la  parole  écrile;  car  j’étais  bien 
décidéá  ne  pas  le  réimprimer,  á  cause  des  lacunes  de 
plus  en  plus  graves  que  mes  études  comparatives  ou 
rétrospectives  m’v  faisaient  découvrir  chaqué  jour.  II 
ne  me  restad  done  qu’uu  seul  muyen  de  continuer 
l’oeuvre  á  laquelle  j’avais  consaeré  ma  vie :  c’étail  de 
publier  le  plutól  possible  ce  second  volume  si  souvent 
promis  depuis  dix-sept  ans,  et  toujours  vainemeril  at- 
tendu.  Mais  ce  volume  devait  tráiler  deLéonard  de  Yinci 
et  de  son  école,  et  je  n’avais  pas  oublié  l’engagement 
que  j’avais  prisavec  mui-métne  de  n’aborder  cet  impo- 
saut  sujet  qu’aprés  une  assimilation  préalable  du  genre 
d’idéal  que  l’art  anlique  avait  eu  pour  mission  de  réa- 
liser,  et  qui  ne  pouvait  se  reconstruiré  qu’á  i’aide  des 
sculptures  grecques  commentées  par  les  dialogues  de 
Platón. 

Je  repartis  done  pour  Rome  oü  je  n’avais  pas  été 
depuis  dix  ans,  et  je  me  renfermai  si  scrupuleusement 
dans  les  limites  que  je  m’étais  tracées  d’avance,  qu’on 
aurait  pu  me  prendre  pour  un  paíen  ressuscité,  savou- 
raut  Íes  prémices  de  sa  récente  résurrection.  Quand 
j’aSlais  au  Yatican,  c’était  toujours  parmi  les  inonu- 
ments  de  sculptuie  antique  que  je  íaisais  mes  plus 
longues  stations,  et  comme  mes  yeux  s’ouvraieutalors, 
pour  la  premiére  fois,  á  ce  genre  de  beauté,  c’était 
comme  une  secoude  initiation  qui  venait,  pour  ainsi 
dire,  compléter  la  premiére.  Je  ne  fus  pas  moins  exclusif 
dans  les  études  que  je  fis  á  Florence;  seulement  j’y 
joignis  ceile  des  précieux  dessins  de  Léonaid  con- 
, ‘-'usía  gal  crio  des  Uítizj.  A  Milán,  je  devais  en 
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trouver  de  plus  précieux  encore,  surtout  dans  la  col- 
lection  Vallardi  qui  fait  maintenant  partie  de  celle  du 
Louvre. 

Dés  que  je  fus  de  retour  á  París,  je  me  hátai  de  metlre 
en  ceuvre  les  matériaux  que  je  rapportaisde  ma  récente 
expédition,  en  y  joignant  ceux  que  j’avais  déja  re- 
cueillis  dans  mes  courses  antérieures  á  travers  l’Alle- 
magne.  Outre  la  verve  intrinséque  que  m’inspiiait  mon 
sujet,  je  puisais  une  sorte  de  verve  additionnelle  dans 
Je  sentiment  de  ma  délivrance;  car  les  souífrances  ner- 
veuses  qui,  depuis  1846,  avaient  presque  constamment 
paralysé  mes  facultés  productives,  me  laissaient  main- 
tenant  assez  de  répit  pour  que  je  pusse  jeter  un  regard 
plein  de  couíiance  sur  la  icute  qui  me  restad  á  par- 
courir. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  queje  recus  de  M.  de  Mon- 
talembert,  devenu  membre  de  l’Académie  fiangaise,  un 
dernier  témoignage  public  de  sympathie  qu’il  semblad 
avoir  tenu  en  réserve  comme  le  couronriement  de  tous 
les  autres,  añil  de  m’eucouiager  á  remplir  jusqu’au 
bout  rengagement  tacite  que  j’avais  contracté  envers 
mes  lecteurs,  et  plus  particuliérement  envers  lui- 
méme  (1). 


(1)  G’élait  á  l’occasion  du  congrés  archéologique,  tenu  á  Troyes,  le  14  juin 
1853,  et  dont  les  membres  élaient  reunís  aulour  de  luí  pour  la  derniérc  fois. 
C’était  le  moment  derésumer  les  succés  obtenus  en  commun,  et  de  marquer  la 
part  qui  revenait  á  chacun.  L’occasion  élait  belle  pour  faire  re-ssortir  les  con¬ 
trastes.  «  Ce  qui  régnatt  il  y  a  vingt  et  trente  ans,  vous  le  savez,  messieurs, 
«  c’était  une  ignorance grossiéte...  personne  ne  défendait  notre  art  cbrétien  el 
«  national...  le  moyen  age  étail  condamné  sans  appel...  aujourd'bui,le  jour  s’est 
«  compleienient  levé  sur  cesténébies.  L  art  chrétien  et  national  a  été  successi- 
«  vement  retrouvé,  célébré,  enseigné  et  praiiqué . Le  clergé 
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Jamais  auteur  ne  se  trouva  dans  une  position  aussi 
fausse  quel’était  la  mienne,  aprés  la  publication  de  mon 
second  volume;  car  il  ne  restait  plus  aucun  exemplaire 
du  premier,  et  iría  résolution  de  ne  jamais  consentir  a 
sa  réimpression  était  plus  inébranlable  que  jamais,  de 
sorte  que,  pendant  p!usieurs  années,  le  libraire  ne  put 
mettre  á  la  disposition  des  acheteurs  qu’un  volume  dé- 
pareillé. 

II  était  de  mon  intérét,  cjmme  de  mon  honneur,  de 
faire  cesser  cette  anomalie  le  plus  tót  possible,  et  si  je 
n’avais  été  relenu  par  deux  graves  obstacles  successifs, 
la  mort  de  ma  mere  en  Bretagne  et  le  mariage  de  ma 
filie  en  Angleterre,  ce  n’eüt  pas  été  en  France,  mais  en 
Italie,  que  j’aurais  passél’hiver  de  1857.  Heureusement 
ni  moi  ni  mes  lec'eurs  neperdímes  rién  pour  altendre, 
et  je  pus,  des  les  premiers  jours  de  1858,  organiser 
mon  travail  de  maniére  á  ne  jamais  perdre  de  vue  le 
sillón  lumineux  que  mes  études  antérieures  combinées 
avec  mes  voyages  avaient  depuis  longiemps  tracé  de  van  t 


«  tout  entier  est  entré  dans  la  voie  réparatrice . 

(( . . 

«  Les  pouvoirs  publics  ont  finí  eux-mémes  par  céder  á  l’entrainement  général. 
«  M.  Guizot  a  étendu  la  main  omnipotente  de  l’État  sur  les  chefs-d’ceuvre  du 

«  passé . 

«  Le  vieux  Louvre  a  été  admirablement  restauré,  gráce  surtout  ó  l’initiative  de 

«  M.  Thiers .  . 

«  Ainsi  done,  ayons  confiance  et  réjouissons-nous . 

«  Messieurs,  lajustice  exige  que  nous  sacbions  rendreun  hommage  légilime 
«  á  ceux  qui  ont  été  les  auteurs  et  les  principaux  instruments  de  cette  régénéra 
«  tion,  et  je  ne  crois  pas  me  laisser  égarer  par  l’amitié  eh  réclamant  une  place 
«  horsligne  pour  M.  Rio,  dont  le  livre  jusqu’á  présent  unique  sur  la  peinture 
«  chrétienne  en  Italie,  a  initié  tant  de  lecteurs  et  de  voyageurs  aux  plus  purés 
«  merveilles  de  l’art  religieux.  » 


MON  RETOUR  A  L’ART  CHRÉTIEN. 


453 


moi.  En  un  mof,  au  lieu  de  gravir  péniblement  la  mon- 
tagnc,  j’en  avais  maintenant  conquis  le  sommet,  et  de 
la  je  pouvais  promener  mon  regard  sur  tous  les  points 
de  mon  horizon  avec  d’autant  plus  d’assurance,  que  les 
objets  y  étaient  éclairés  par  une  lumiére  qui  n’avait 
ríen  d’artiíiciel,  puisque  c’étaifc  une  lumiére  d’enhaut. 
Et  cette  lumiére,  décomposée  par  le  prisme  de  cette 
faculté  supérieure  qui  joue  un  si  grand  role  dans  la 
psychologie  de  Platón,  se  résolvait,  en  vertu  d’une  loi 
un  peu  arbitrairement  déduite,  en  trois  sphéres  ayant 
chacune  sa  destination  propre,  la  sphére  de  l’idéalas- 
cétique  pour  le  ciel,  la  sphére  de  l’idéal  chevaleresque 
pour  la  région  terrestre,  et  la  sphére  de  Y  ideal  esthé- 
tique  pour  servir  de  lien  entre  les  deux  autres. 

Quoi  qu’on  puisse  penser  de  cette  théorie  que  je  ne 
fus  pas  le  seul  á  improviser,  il  est  certain  que  les  appli- 
cations  qui  en  furent  faites  n’étaient  pas  de  nature  á  la 
discréditer  parmi  nous;  car  nous  étions  deux  familles 
teílement  unies  entre  elles  par  leurs  communes  aspi- 
rations,  qu’on  aurait  pu  dire  qu’elles  n’en  formaient 
qu’une,  si  la  diversité  de  croyances  religieuses  n’avait 
été  un  obstacle,  au  moins  apparent,  á  cette  unité.  Mais 
cet  inconvénient  était  plus  que  compensé  par  le  vif 
intérét  et  peu  á  peu  par  l’enthousiasme  réel  qu'inspi- 
raient  á  tous  non-seulement  les  chefs-d’oeuvre  que 
nous  avions  sous  les  yeux,  mais  aussi  le  point  de  vue 
d’aprés  lequel  nous  jugions  leur  valeur  esthétique. 
Outre  que  notre  mode  d’appréciation,  soit  technique, 
soit  poétique,  nous  appartenait  en  propre,  nous  avions 
aussi  un  procédé  á  nous  pour  transformer  nos  jouis- 
sances  en  instruments  de  progrés,  et  il  y  eut  parmi 
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nous  une  ame  plus  privilégiée  que  les  autrés,  pour  la- 
quelle  ce  progrés  ne  fut  pas  seulement  un  progrés  in- 
tellectuel,  puisqu’on  la  vit  plus  lard  franchir,  de  son 
dernier  élan,  toute  la  distance  qui  sépare  le  pro- 
testantisme  du  Carmel.  C’était  la  ou  dans  quelque 
autre  asile  du  méme  genre,  que  devait  nécessaire- 
ment  aboutir  tót  ou  lard,  pour  peu  qu’elle  fut  consé- 
quente  avec  elle-méme,  son  enthousiasme  croissant 
pour  l’idéal  ascétique  et  pour  tous  les  hérosqui,  depuis 
saint  Benoit,  Favaient  réalisé  sous  desformes  si  diverses 
et  si  merveilleusement  appropriées  á  la  diversité  des 
vocations. 

Qu’on  se  figure  maintenant  la  signification  que  pre- 
naient  pour  une  intelligence  ainsi  préoccupée  ou  plutót 
ainsi  illuminée,  les  compositious  mystiques  du  xiv*  et 
du  xve  siécle,  surtout  celles  de  Fra  Angélico  daFiesole 
qui  forment  comme  le  point  culminan t  du  génie  chré- 
tien  dans  cette  direction,  et  qui  ne  peuvent  étre  parfai- 
tement  comprises  que  par  des  ames  déja  initiées  au 
méme  genre  d’aspirations.  Or  les  conditions  dans  les- 
quelles  s’opéra,  pendant  deux  années  consécutrves,  le 
genre  d’initiation  dont  il  est  ici  question,  furent  telle- 
ment  extraordinaires,  que  nous  y  participámes  tous 
dans  une  mesure  quelconque,  non  point  par  un  super- 
ficiel  instinct  d’imitation,  mais  en  vertu  de  je  ne  sais 
quel  reflet  qui  nous  éclairait,  pour  ainsi  dire,  á  notre 
insu.  A  quoi  il  faut  ajouter  que  tout  ceci  co'incidait  avec 
le  supréme  effort  queje  faisais  alors  pour  donner  á  mes 
idées  sur  l’art  chrétien  rexpression  la  plus  adéquate 
dont  il  me  fut  possible  de  les  revétir.  C’était,  si  l’on 
xeut,  une  atmospliére  artificielle  que  nous  respirions 


MON  RETOUR  A  L’ART  CIIRÉT1EN. 


455 


ainsi;  mais,  tout  artificielle  qu’elle  étail,  nous  sentions 
que  nous  y  puisions,  chacun  á  sa  maniere,  un  surcroít 
de  vitalité  qui  s’appliquait  á  la  fois  á  Ja  perception  du 
vrai  et  á  la  perception  du  beau,  sans  toutefois  qu’il  y  eüt 
toujours,  parmi  les  divers  membres  dont  se  composait 
notre  petite  association,  un  parfait  équilibre  entre  ces 
deux  perceptions.  C’était  ainsi  que  dans  cette  famille 
étrangére,  identifiée,  pour  ainsi  dire,  avec  la  nótre,  la 
perception  de  l’idéal  ascétique  et  des  vérités  spéciales 
qui  l’alimentent,  était  la  perception  dominante  chez  la 
soeur  ainée,  tandis  que,  chez  sa  plus  jeune  soeur,  c’était 
plutót  la  perception  de  l’idéal  chevaleresque  et  de 
l’idéal  esthétique,  laquelle  s’harmonisait  merveilleu- 
sement  avec  son  na'if  enthousiasme,  et  avec  d’autres 
dons  d’esprit  et  de  coeur  qui  semblaient  avoir  at- 
tendu,  pour  éclore,  que  nous  fussions  á  méme  d’en 
jouir. 

Jamais  dans  tout  le  cours  de  nos  longs  et  fréquents 
vovages,  nous  n’avions  faít  une  rencontre  si  féconde  en 
jouissances  pour  le  présent  et  en  souvenirs  ineffagables 
pour  1’ avenir;  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  jouis- 
sánces  étaient  dérivées  de  toutes  les  sources  imaginables, 
jouissances  de  la  ville  et  de  la  campagne,  jouissances 
d’hospitalité  réciproque,  jouissances  esthétiques,  jouis¬ 
sances  dramatiques  et,  comme  couronnement  de  tout 
cela,  jouissances  musicales  ;  car  il  y  avait  la  des  voix  et 
des  mains  suffisamment  exercées  pour  satisfaire  á 
toutes  les  conditions  d’une  bonne  exécution  vocale  ou 
instruméntale. 

Pendant  que  ce  contingent  nous  était  envoyé  par  la 
Grande-Bretagne,  le  Nouveau-Monde  nous  envoyait 


456 


EPILOGUE. 


aussi  le  sien  dans  un  écrivain  américain  nominé 
Charles  Perkins,  qui  s’occupait  des  lors  á  recueillir  les 
inatériaux  de  son  grand  ouvrage  sur  les  Sculpteurs 
üaliens ,  ouvrage  qui  résume  tous  les  progrés  que 
l’étude  comparative  des  monuments  a  faits  depuis 
Winkelman  et  Cicognara,  ouvrage  de  goüt,  de  Science 
et  d’imagination,  auquel  je  décernerais  encore  plus 
d’éloges,  si  je  ne  craignais  que  la  dédicace,  beaucoup 
Irop  flatteuse  pour  moi,  ne  les  rendít  suspecls  a  mes 
lecteurs  (1). 

D’aprés  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  on  comprend 
que  les  bonnes  inspirations  ne  pouvaient  me  mauquer 
ni  du  colé  des  personnes,  ni  du  colé  des  idées,  ni  sur- 
tout  du  cóté  des  objets  qui,  cette  fois-ci,  avaient  pour 
moi  une  signification  plus  précise  que  jamais.  Aprés 
avoir  visité  presque  toutes  les  collections  disséminées 
en  Europe,  il  me  semblait  que  j’avais  enfin  réussi  á 
placer  approximativement  dans  leur  ordre  de  succes- 
sion  les  chapitres  et  méme  les  feuillets  dont  se  com¬ 
pose  le  grand  livre  de  l’art,  et  cette  illusion  ajoutait 
trop  á  mes  jouissances  pour  qu’il  me  füt  possible  de 
chercher  á  la  détruire.  De  la  des  tendances  plus  con- 
templatives  que  dans  mes  précédents  voyages,  et  des 
appréciations  plus  intimes  de  certains  produits  aux- 
quels  je  n’avais  donné  jadis  qu’une  attention  superfi- 
cielle.  C  etait  sur  tout  á  l’égard  de  l’école  de  Sienne 


(1)  L’ouvrage  de  M.  Perkins,  en  „rois  gros  yolumes  in-4°,  est  enrichi  d’un 
grand  nombre  de  planches  qui  accompagnent  le  texte  et  que  l’auteur  a  gravées 
lui-méme.  La  meilleure  preuve  dusuccés  qu’il  a  obtenu  auprés  des  juges  les  plus 
compétents,  c’est  le  choix  que  l’Académie  des  beaux-arts  a  fait  de  lui  comme 
membre  correspondant  pour  l’Amérique. 
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que  j’avais  á  réparer  ceüe  faute,  et  je  crois  pouvoir  me 
rendre  le  témoignage  d’avoir  fait  cette  réparation  aussi 
complete  que  possible ;  car  nulle  part,  excepté  peut- 
étre  á  Venise,  je  n’ai  fait  une  étude  si  minulieuse  non- 
seulement  des  ceuvres  d’art  qui  s’offraient  á  mes  inves- 
tigations,  mais  aussi  des  documents  a  l’aide  desquels 
on  pouvait  se  rendre  compte  du  caractére  général  de 
cette  école  et  des  déviations  accidentelles  qu’elle  avait 
subies. 

Mais,  au  milieu  de  ces  préoccupations,  il  y  en  avait 
une  qui  les  dominait  toutes  et  qui  m’empéchait  de 
jouir  complétement  du  bonheur  que  je  goütais  á 
Florence:  c’était  l’idée  de  composer  mon  chapitre  sur 
mon  héros  favori,  c’est-á-dire  sur  Michel-Ange,  sans 
avoir  rafraichi  mes  impressions  d’autrefois  par  une 
derniére  contemplation  des  merveilles  que  son  génie 
avait  déployées  á  l’intérieur  de  la  chapelle  Sixtine. 
Heureusement  pour  moi  et  surtout  pour  mon  livre, 
j’appris  une  nouvelle  qui  mit  fin  á  toutes  mes  incerti¬ 
tudes  et  qui  fit  décidément  pencher  la  balance  en  fa- 
veur  de  Rome.  Cette  nouvelle  était  celle  déla  prochaine 
arrivée  de  ma  filie  et  de  son  mari  qui  nous  annongaient 
en  méme  lemps  íeur  intention  de  passer  quelques  se- 
maines  avec  nous  et  leur  résolution  de  s’acheminer 
ensuite  vers  la  ville  éternelle,  c’est-á-dire  vers  le  lieu  oü 
ma  conscience  me  disait  qu’il  fallait  aller  une  derniére 
fois  pour  puiser,  á  la  plus  puré  de  toutes  les  sources, 
les  inspirations  les  mieux  appropriées  au  but  spécial  que 
je  voulais  atteindre. 

Que  cette  perspective  était  ravissante  pour  mon  ima- 
gination  et  pour  mon  coeur,  et  de  quelles  jouissances 
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on  m’aurait  privé  en  soulevant  le  voile  qui  cachait  l’a- 
venir  á  mon  regar d !  Michel-Ange  et  ma  filie,  telles 
étaient  alors  mes  deux  grandes  préoccupations :  Michel- 
Ange  á  cause  de  mon  immense  désir  de  ne  pas  rester 
trop  au-dessous  de  mon  sujet;  ma  filie,  á  cause  des 
espérances  incertaines  placées  par  sa  nouvelle  famille 
sur  l’enfant  dont  on  attcndait  anxieusement  la  nais- 
sance.  Et  quand  cette  attente  fut  enfin  remplie,  de 
quelles  riantes  couleurs  le  présent  et  l’avenir  se  pei- 
gnaient  pour  moi,  et  avec  quel  redoublement  de  verve 
je  preñáis  la  plume,  pourrendre  de  mon  mieuxles  trans- 
porls  d’admiralion  croissanle  quejo  rapportais  de  ma 
visite  matinale  á  la  chapelle  Sixtine  et  dont  il  me 
semble  que  les  traces  doivent  étre  perceptibles,  dans 
mon  ouvrage,  pour  tou-t  lecteur  doué  du  genre  de  tact 
qui  fait  qu’on  sent  le  pouls  de  l’auteur  battre  á  travers 
ses  pages. 

Je  quittai  Rome  avec  la  cerlitude  de  revoir  bientót 
celle  qui  venait  de  décupler  pour  moi  les  charmes  de 
ce  séjour,  et  je  me  ílattai  dejouir  encore  ailleurs,  et 
bien  souvent,  de  ce  surcroít  de  bonbeur.  Quel  contraste 
avec  ce  que  lavenir  nous  réservait !  Cet  enfant,  que 
j’embrassais  en  partant,  devait  étre  privé  du  bonheur 
de  connaítre  sa  mere,  et  cette  mere  dont  j’avais  tant  de 
peine  á  me  séparer,  je  ne  devais  plus  la  revoir  que 
quand  l’ennemi  aurait  déjá  pénétré  au  coeur  de  la  place, 
c’est-á-dire  quand  la  maladie  qui  devait  l’emporter  a  la 
fleur  de  l’áge,  aurait  fait  trop  de  progrés  pour  laisser  le 
moindre  espoir  de  guérison. 

Yoilá  commentma  derniére  impression  de  Rome,  en 
1859,  qui  avait  été  plus  joyeuse  que  toutes  les  autres. 
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méme  que  celle  de  J  830,  a  élé  rétrospectivement 
transformée  pour  moi  en  une  impression  presque  fú¬ 
nebre. 

Mais,  avant  cette  transformation,  j’eus  un  intervalle 
providentiel  de  deux  années  pendant  lesquelles  mon 
aveugle  sécurité,  entretenue  par  la  disfance  qui  nous 
séparait,  me  permit  de  poursuivre,  sans  une  ombre 
d’inquiétude,  la  tache  si  attrayante  á  laquelle  je  m’é- 
tais  voué  depuis  prés  de  trente  ans,  et  qui  touchait 
maintenant  a  son  terme ;  car,  quand  nous  arrivámes  á 
París  au  commencement  de  l’hiver  de  1861,  l’impres- 
sion  de  l’ouvrage  était  presque  entiérement  terminée. 

J’étais  trop  au  courant  des  progrés  qu’avaient  faits, 
méme  chez  mes  compatriotes,  les  idées  qui  formaient  la 
matiére  de  mon  apostolat  esthétique,  pour  ne  pas 
compter  au  moins  sur  cette  espéce  de  satisfaction  ba¬ 
ílale  qu’on  appelle  un  succés  d’estime.  Mais  celui  que 
j’obtins  dépassa  de  beaucoup  mon  attente.  Cette  fois-ci 
ce  ne  furent  pas  seulement  mes  coreligionnaires  qui 
me  surent  gré  de  ma  croisade  en  faveur  de  l’art  chré- 
tien,  leur  exemple  fut  suivi  par  les  organes  les  plus 
accrédités  delapresse  périodique,  méme  par  ceuxdont 
l’antipathie  pour  les  doctrines  qui  serxaient  de  base  á 
mon  systéme,  n’était  un  mystére  pour  personne.  Cet 
hommage,  presque  involontaire,  rendu  directement  ou 
indirectement  á  la  supériorité  esthétique  de  la  religión 
catholique  sur  toutes  les  autres,  était  pour  moi  une  ré- 
compense  d’autant  plusdouce  qu’ilme  paraissait  impos- 
sible  qu’aprés  un  pareil  aveu,  on  püt  s’arréter  en  si  beau 
chemin,  et  je  me  faisais  lá-dessus  les  illusions  les  plus 
étranges.  Decettenaivedisposition  d’esprit  résultaitpar- 
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fois  une  ingratitude  presque  blessante  envers  mes  amis 
orthodoxes  dont  les  éloges  semblaient  avoir  moins  de 
valeur  pour  moi  queceux  de  leursadversaires.  Cettepré- 
férencede  ma  part  était  encore  plus  marquée  quand  l’é- 
loge  se  présentait  sous  la  forme  d’une  rétractation,  plus 
ou  moins  accentuée,  de  quelque  jugement  sévére  porté 
contre  mes  premiers  débuts ;  et  je  dois  dire  que  rien  en 
cegenre  ne  fit  alors  sur  moi  une  plus  forte  impression 
que  les  paroles  suivantes  d’un  juge  dont  la  compétence 
en  matiére  d’art  était  déja  suffisamment  établie: 

«  D’une  part,  les  années,  les  étudeset  les  frottements 
«  de  la  vie  ont  appris  á  M.  Rio  á  corriger  l’excés  de  sa 
«doctrine  ascélique;  d’autre  part,  ceux  que  Fauteur 
«  avait  le  plus  étonnés  par  ses  affirmations  impertur- 
«  bables  ont  fait  un  pas  vers  lui  et  se  sont  babitués  a 
« leur  étonnement.  En  étudiant,  eux  aussi,  plus  pro- 
«  foudément  Fhistoire  de  Fart  ilalien,  ils  se  sont  rap- 
«  prochés  des  opinions  qui  d’abord  leur  avaient  paru 
«  enfantées  par  un  a\eugle  esprit  de  parti,  de  sorte  que 
«M.  Rio,  aprésavoir  ouvert  a  la  critique  une  voienou- 
«yelle,  y  a  peu  a  peu  entrainé  ses  adversaires  eux- 
«  mémes  (1).  » 

Mais  le  suffrage  que  j’ambitionnais  le  plus  et  dont 
Fabsence  avait  le  plus  contribué  jadis  á  mon  découra- 
gement,  me  manquait  encore;  je  veux  dire  le  su  ff  rase 
episcopal,  auquel  il  me  semblait  que  le  point  de  vue 
dans  lequel  mon  ouvrage  était  concu,  me  donnait  une 
espéce  de  droit,  méme  en  admettant,  comrne  je  le  sen¬ 
táis  trop  bien  moi-méme,  que  Fexécutionlaissait  beau- 


(1)  Charles  Blanc,  Gazeite  des  Beaux-Arts,  1861. 
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coup  a  désirer.  Je  n’ai  pas  besoin  de  di  re  que  la  satis- 
faction  d’amour-propre  entrait  pour  fort  peu  de  chose 
dans  cette  ambition  que  j’eus  peut-étre  le  tort  de  ne 
manifesterá  personne.  Mon  seul  regret,  quand  je  vis  que 
les  chances,  de  ce  colé,  ne  m’étaient  pas  plus  favorables 
que  la  premiére  fois,  mon  seul  regret,  dis-je,  fut  de 
me  voir  frustré  dans  mon  espoir  de  conquerir  des  pro- 
sélytes  dans  les  séminaires,  et  de  faire  entrer  mes  idées, 
non  plusgoutteá  goutte,  mais  en  quelque  sorte  par 
avalanches,  dans  un  grand  nombre  d’esprits  que  leur 
vocation  rendait  nécessairement  [>lus  aptes  á  les  com- 
prendre  et  á  les  propager. 

Ce  qui  rendait  mon  désappointement  plus  amer,  c’é- 
tait  le  souvenir  d’un  avertissement  tres— hoslile  qu’une 
certaine  Revue  protestante  avait  donné  á  ses  lecteurs, 
pour  les  prémunir  contre  le  piége  que  cachaient,  disait- 
on,  mes  prétendues  découvertes  en  matiére  d’esthéti- 
que,  piége  devenu  doublement  dangereux,  depuis  que 
la  traduction  anglaisede  mon  livre  avait  paru.  On  ajou- 
tait  qu’il  n’y  avait  pas  d’étude  plus  comprometíante 
pour  l’orthodoxie anglicane  que  l’étude  de  l’art  chrétien, 
ni  d’enthousiasme  plus  dangereux  que  l’enthousiasme 
inspiré  par  cette  étude  ;  car  non-seulement  elle  donnait 
le  démenti  á  ce  qu’il  y  avait  de  plussacré  dans  les  tradi- 
tions  nationales,  mais  elle  ébranlait,  par  contre-coup, 
les  convictions  poliliques  et  religieuses,  et  pour  pen 
qu’on  se  laissát  prendre  á  cette  chimére  de  l’idéal,  on 
finirait  par  perdre  tout  respect  pour  les  grands  icono- 
clastes  qui  lui  avaient  fait  la  guerre  sous  toutes  ses 
formes.  Dans  une  crise  comme  celle  par  laquelle  nous 
passons,  disait  Tauteur  de  la  diatribe,  ce  serait  une  arme 
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trop  dangereuseá  mettre  entre  les  mains  de  nos  adver¬ 
sares.  ' 

C’était  done  un  instrument  de  controverse  de  plus 
que  j’apportais  aux  chefs  de  la  lutte  engagée  alors  sur 
plusieurs  points,  et  jel’apportais  avec  d’autant  plus  de 
confian  ce  que  je  m’en  étais  serví  moi-méme  avec  sue¬ 
cos.  C’était  bien  la  un  argument  ad  hominem ;  mais, 
pour  les  faire  valoir,  il  aurait  fallu  un  concours  de  trop 
de  circonstances  favorables  pour  qu’elles  pussent  ja¬ 
máis  étre  fortuites. 

Restait  la  voie  de  l’enseignement  universitaire  qui 
avait  paru  se  relever  á  plusieurs  reprises  de  son  infério- 
rité  relativo  et  qui  passait  pour  avoir  regu  une  impul¬ 
sión  nouvelle  du  génie  de  M.  Cousin,  par  suite  de  ses 
fréquents  voy  ages  en  Allemagne.  Telle  fu  t  en  effet  la 
conviction  de  M.  de  Montalembert  et  la  mienne,  quand 
nous  vímes  ce  coryphée  de  l’école  frangaise  investi  des 
fonctions  de  ministre  de  l’mstruction  publique.  Telle 
fu  t  aussi  la  conviction  de  Schelling  qui  lui  avait  souvent 
sígnale  cette  lacune,  non-seulement  dans  nos  cours  de 
Facultés,  mais  aussi  dans  tous  les  ouvrages  phiioso- 
pbiques  qui  paraissaient  en  France.  II  est  vrai  que 
M.  Cousin,  en  traitant  du  Vrai  et  du  Bou,  n’avait  pas 
dédaigné  d.’y  joindre  le  Beau,  mais  á  condition  de 
n’avoir  pas  a  íléchir  le  genou  devan t  i’idole  mystique 
despeintres  trop  chrétiens  du  m  o  yen  age.  11  faut  voir 
comment  il  traite,  chemin  faisant,  ce  pauvre  Fra  Angé¬ 
lico  da  Fiesole  dont  les  mysliques  ébauches ,  ainsi  que 
celles  deses  conte tnpor ains lantvantés ,  languissent  devaut 
des  compositions  comme  celles  de  Lesueur. 

J’étais  choz  M.  de  Monialembert,  á  son  cliaíeau  de 
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la  Roche-en-Breny,  quand  nous  lümes  ensemble  cette 
étrange  appréciation.  Ce  ful  lui  qui  se  chargea  de  la 
réfuter,  inais  sans  donnei*  á  sa  réfutation  toute  la  pu- 
blicité  que  j’aurais  voulue.  II  yavait  trop  peu  de  temps 
qu’il  était  devenu  le  confrére  de  M.  Cousin  á  l’Acadé- 
inie  franqaise,  pour  qu’il  ne  gardát  pas  envers  lui  les 
ménagements  que  lui  imposait  un  lien  de  confraternité 
si  récente ;  il  se  contenía  done  de  lui  faire  part  de  son 
impression  personnelle,  et  il  le  íit  avec  un  si  heureux 
mélange  de  franchise  et  de  courtoisie,  qu’il  obtint  pres- 
que  l’équivalent  d’un  acte  de  contri tion.  «  Yous  gé- 
«  inissez,  »  disait-il  á  celui  qui  avait  été,  en  1828,  son 
premier  initiateur  á  la  philosophie  allemande,  «  vous 
«  gémissez  de  n’avoir  pas  vu  la  chapelle  Sixtine  :  gé- 
«  inissez  pluíót  de  n’avoir  pas  admiré  les  fresques  de 
«  San-Marco.  Si  vous  aviez  \u  la  fresque  de  la  salle 
«  del  Capilolo ,  vous  y  auriez  reconnu  un  pathétique, 

«  une  proíondeur,  une  noblesse  au-dessus  de  tout  ce 
«qui  a  pu  se  faire  au  xvue  siécle,  et  vous  trouveriez 
«  avec  moi  que  Fra  Angélico  est  aussi  supérieur  á  Le- 
«  sueur  que  Démostbéiie  í’est  á  Isocrate  ou  Bossuet  au 
«Pére  de  Buvignan.  » 

II  n’est  done  pas  étoiiuaut  que  l’esibétique  et  l’his- 
toire  des  beaux-arts  aient  été  &i  complétemenl  étran- 
géres  aux  préoecupations  de  M.  Cousin  pendant  tout  le 
lemps  qu’il  gouverna,  en  maitre  absolu,  le  départe- 
ment  de  l’instruction  publique.  Pour  moi  qui  avais  sa- 
lué  son  avénementcommele  gage  de  la  prochaiue  réa- 
lisation  d’une  de  mes  espérances  les  plus  dieres,  ce 
désappointement,  qui  coincidait  avec  l’échec  de  mon 
premier  ouvrage,  fut  presque  aussi  anier  qu’un  dés- 
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appointement  personnel.  Aprés  la  Révolution  de  1848, 
je  crus,  a  deux  reprises  différentes,  qu’il  allait  élre  ré- 
paré.  Je  le  crus  fermement  á  l’époque  oü  M.  le  comle 
de  Falloux,  l’ami  intime  deM.  de  Montalembert,  devint 
ministre  de  rinstruction  publique,  et  je  suis  sur  que 
nía  confian  ce  ii’eüt  pas  été  trompée  si  les  événements 
ne  s’étaient  pas  précipités  avec  tant  de  violence.  Enfin 
je  crus  plus  fermement  que  jamais  á  la  réalisaíion,  et 
méme  á  la  réalisation  immédiate  de  mon  désir  patrio- 
tique,  le  jouroü  j’appris  que  M.  Fortoul  venait  d’étre 
chargé  du  ministére  duquel  dépendait  la  mesure  que 
je  sollici tais  de  tous  mes  voeux. 

Illusion  bien  étrange  sans  doute,  mais  illusion  bien 
naturelle  pour  quiconque  était  au  courant  des  Services 
antérieurs  du  candidat.  Non-seulement  il  avait  voyagé 
en  Allemagne.  comme  M.  Cousiu,  mais  il  la  connaissait 
beaucoup  mieux  quelui,  il  l’avait  étudiée  plusáfond, 
et  surtout  il  n’ avait  pas  passé  aussi  dédaigneusement  que 
son  prédécesseur  devantles  afeliers  des  artistes.  J’avais 
lu,  pres  de  vingt  ans  aupaiavant,  son  ouvrage  sur  Y Art 
en  Allemagne ,  et  quoique  la  dédicace  á  son  onde  Ma- 
miel  m’eüt  un  peu  efTaroucbé,  il  m’était  resté  de  cette 
lecture  une  demi-satisfaction  d’amour-propre,  comme 
si  j’avais  découvert  dans  lauleur,  ou  du  moins  dans  cer- 
tains  chapitres  de  son  livre,  un  echo  affaibli  de  certains 
chapitres  du  míen.  C'était  évidemment  une  illusion  de 
ma  part ;  mais  c’était  une  illusion  dont  je  ne  pouvais 
guére  me  garantir,  quand  je  lisais  les  ligues  respec- 
tueuses  qu’il  a  consacrées  á  l’école  ombrienne  et  dans 
lesquelles  il  constatait  que  les  artistes  sortis  de  cette 
école,  aprés  avoir  été  longtemps  accablés  par  le  mépris 
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ou  par  le  silence ,  avaienl  rega  de  nos  contemporains  une 
illustration  tardive  el  méritée  (1 ) . 

J’avais  done  de  tres-fortes  raisons  d’espérer  que  les 
souvenirs  rapportés  d’Allemagne  par  M.  Fortoul  ne 
seraient  pas  aussi  stériles  que  ceux  de  M.  Cousin,  et 
qu’á  défaut  de  la  compréhension  philosophique  qui 
dépassait  évidemment  sa  portée  intellectuelie,  il  trou- 
verait  dans  sa  compréhension  esthétique  un  mobile 
sufíisant  pour  risquer  quelque  innovation  analogue  á 
ceJles  qui  avaient  tant  contribué  au  mouvement  de  régé- 
nération  dont  il  avait  été  témoin  pendant  son  voyage 
d’outre-Rhin.  Malheureusement  ce  n’était  qu’un  goüt 
superficiel  qui  n’était  pas  fait  pour  survivre  á  la  publi¬ 
caron  de  son  livre,  et  dont  en  effet  il  ne  restait  plus 
aucune  trace,  quand  il  fut  en  son  pouvoir  de  mettre  en 
pratique,  dans  son  propre  pays,  les  idées  qu’il  y  avait 
importées  lui-méme  d’un  pays  élranger.  Et  non-seu- 
lement  il  n’en  restait  plus  aucune  trace,  mais  le 
ministre  sembla  ne  plus  aspirer  qu’a  se  mettre  en  con- 
tradiction  avec  lui-méme  et  avec  les  lois  et  usages  qu’il 
avait  tant  admirés  dans  les  universités  germaniques. 
D’ailleurs,  de  quel  intérét  pouvait  étre  Penseignement 
de  l’idéal,  sous  quelque  forme  que  ce  füt,  pour  le 
prosa'ique  inventeur  du  systéme  de  la  bifurcation  des 
études? 

Faut-il  conclure  de.tous  ces  échecs  successifs  et  de 
tant  d’autres  qui  les  ont  précédés,  que  l’idéal,  ou  du 
moins  Pidéal  esthétique,  est  une  plante  qui  n’est  pas 
faite  pour  prospérer  sur  notre  sol,  ou  que,  si  elle  réussit 


(1)  De  l’art  en  Allemagne,  vol.  5,  p.  50. 
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quelquefois,  cultivée  par  cíes  mains  hábiles,  c’est  an 
moyen  d’une  température  artificielle  et?  pour  ainsi 
dire,  en  serre  chande?  II  est  certain  que  celui  qui  serait 
assez  dépourvu  d’amour-propre  national  pour  soutenir 
cette  hypothése,  trouverait  dans  nos  annales  liítéraires 
des  deux  derniers  siécies,  plus  d’arguinenis  qu’il  n’en 
faudrait,  sinon  pour  la  jusíifier  complétement,  dú  moins 
pour  larendre  tres-plausible.  Preñez,  Punaprés  Pautre, 
tous  les  grands  écrivains  dont  le  génie  a  le  plus  con- 
tribué  a  faire  resplendir  le  regne  de  Louis  XIY,  et 
mesurez  la  place  que  l’art  a  oqcupée  dans  leurs  écrits, 
méme  quand  ces  écrits  sont  aussi  volumineux  que  ceux 
de  Fónelon,  de  Saint-Simon  et  de  Bossuet;  cette  place 
est  á  peu  prés  imperceptible.  Et  cependant  si  quelqu'un 
était  appelé,  par  droit  de  conquéte  et  par  droit  divin, 
á  planer  á  toutes  les  hauteurs,  n’était-ce  pas  a  Paigle 
de  Meaux,  a  celui  qui  planait  si  bien  dans  la  sphére  de 
Pidéal  ascétique  (1),  que  ce  priviiége  devait  gp par- 
teñir  ?  Oui,  mais  entre  cette  sphére  et  Pautre,  il  y  avait 
une  ligne  de  démarcation  que  Bossueí  lui-méme  ne  put 
pas  franchir;  ou,  s’ii  s’aventura  queS<|uefois  au  déla,  ce 
ful  au  risque  de  compromettre,  s’ii  y  avaií  eu  des  juges 
compétents,  Pespéce  d’infajllibililé  doctrínale  qui  était 
son  apanage  en  d’autres  matiéres.  Qu’on  se  figure,  par 
exemple,  Peffel  que  produirait  sur  des  lecteurs  ou  des 
audiieurs  d’aujourd’hui,  ce  programme  tiré  du  Traité 
de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-méme  : 

«  Les  arts  diíférent  d’avec  les  Sciences  en  ce  que, 


(1)  Voir  surtout  l’admirable  discours  qu’il  prononca  pour  la  prise  d’habit  de 
Mlle  de  la  Valliére.  G’est  ce  qu’on  peut  appeler  le  sublime  du  genre 
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«  premiérement,  ils  nous  font  produire  quelque  ou- 
<(  vrage  sensible,  ou  bien  que  les  Sciences  exercent  seu- 
«  leinent  ou  réglent  les  opérations  intellectuelles;  et 
«  secondement,  en  ce  que  lesarts  travaillenten  matiére 
«  contingente. 

«  Les  principaux  arts  sont  :  la  grammaire,  qui  fait 
«  parler  correctement ;  la  rhétorique,  qui  fait  parler 
«  éloquemment ;  la  poétique,  qui  fait  parler  divine- 
«  ment  et  comme  si  on  était  inspiré.  La  sculpture  et 
«  la  peinture  qui,  en  imitant  lenaturel,  reconnaissent 
«  qu’elles  demeurent  beaucoup  au-dessous...  la  mu- 
«  sique,  Farchitecture,  la  mécanique,  Farithmétique, 
«  la  médecine  et  ses  dépendances...  » 

Yoda  ce  qu’il  appelle  les  arts  libéraux. 

Maintenant,  si  Fon  passe  de  Bossuet  á  l’écrivain  dou- 
blement  officiel  qui,  au  point  de  vue  de  Fart,  marque 
la  transition  du  xvne  siécleau  xvme,  je  veux  dire  si  Fon 
passe  á  l’abbé  Dubos  qui  avait  \oyagé  comme  dipló¬ 
mate  dans  presque  toute  FEurope,  et  qui  devait  étreun 
des  oracles  de  l’Académie  frangaise,  puisqu’il  en  était 
le  secrétaire  perpétuel,  on  trouvera  certainement  un 
progrés,  puisqu’il  est  l’auteur  d’un  ouvrage  spécial  sur 
la  poésie,  la  peinture  et  la  musique;  seulement  c’était 
un  progrés  en  largeur  plutót  qu’en  hauteur  ou  en  pro- 
fondeur,  et  il  fallait  que  les  académiciens  ses  confréres 
fussent  ou  trés-peu  versés  dans  cette  matiére  ou  trés- 
disposés  á  Findulgence,  pour  applaudir,  comme  ils  le 
firent,  a  cette  entreprise  icarienne.  Maisles  conserva- 
teurs  du  temps,  c’est-á-dire  les  littérateursqui  tenaient 
á  passer  pour  orthodoxes,  trouvaient  dans  l’abbé  Dubos 
un  corps  de  doctrines  qu’ils  croyaient  pouvoir  opposer 
II  30* 
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victorieusement  á  celles  de  l’école  philosophique  qui 
commengait  des  lors  á  les  déborder.  Aussi  était-il,  pour 
la  plupart  d’entre  eux,  une  sorte  de  prophéte,  et  son 
livre  une  sorte  d’Évangile  esthétique  dont  ils  respec- 
taient  la  lettre  presque  autant  que  Fesprit.  Les  plus 
avancés  disaient  avec  lui  que  le  sens  des  peintres  gothi - 
ques  était  grossier ,  comme  leur  art ,  me  me  a  la  fin  du 
xve  siécle ,  qria  cette  méme  époque ,  les  artisans  (c’est 
son  lerme  favori)  riavaient  pas  encore  le  moindre  feu 
ni  la  moindre  étincelle  de  génie ,  enfin  qri  avantJules  II, 
les  papes ,  avec  toutes  leurs  libéralités ,  riavaient  pa  faire 
prendre  l'essor  á  aucun  artisan  (1). 

Au  moment  oü  l’abbé  Dubos  mourait,  c’est-á-dire 
vers  le  milieu  du  siécle,  l’école  qui  poussait  á  la  rup- 
ture  avec  touíes  les  traditions  dont  l’art  avait  vécu, 
\oyait  déjá  presque  toutes  les  barrieres  s’abaisser  de- 
vant  elle,  et  le  goüt  national  allait  subir  une  épreuve 
dont,  hélas  !  il  ne  devait  pas  sortir  victorieux.  La  lutte 
était  trop  inégale  pour  pouvoir  durer  íongtemps,  etles 
nouveaux  législateurs  du  Parnasse,  procédant  aussi  par 
voie  d’annexion,  étendirent  leur  autorité  du  domaine 
de  la  littératureá  oelui  de  Festhétique  qui,  dans  aucun 
temps  ni  chez  aucun  peuple,  n’avait  été  souillé  par  de 
pareilles  profanations.  C’est  méme  au  point  qu’il  est 
difficile  de  flétrir  leurs  auteurs,  autant  qu’ils  le  méri- 
tent,  á  cause  de  l’impossibilitéou  Ton  est  de  reproduire 
le  langage  cyniquement  blaspliématoire  dont  ils  se  sont 
servis,  toutes  les  foisqu’unequestion  accidentelle,  rela- 

(l)  Réüexions  critiques  sur  la  poésie,  la  peinture  et  la  musique,  t.  II. 
p.  184. 
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tive  á  un  produit  de  l’art  chrétien,  leur  en  íournissait 
l’occasion.  Mais  leurs  contemporains  étaient  aguerrís 
con  (re  ce  genre  de  faiblesse,  et  il  y  a  telle  page  de 
Diderot  dont  nous  aurions  quelque  peine  á  continuer  la 
lecture  jusqu’au  bout,  et  qui  trouvait  alors,  dans  les 
régions  sociales  les  plus  élevées,  non-seulement  des  lee- 
leurs,  mais  des  lectrices  enthousiastes  qui  poussaient 
quelquefois  rimpudeur  jusqu’áseparer  de  leurenthou- 
siasme. 

La  these  favorite  de  Diderot,  la  thése  qui  luí  a  valu 
le  plus  de  parlisans  parmi  les  lettrés  de  son  temps,  est 
celle  de  la  supériorité  absolue  de  l’art  paíen.  C’est 
aussi  celle  oü  il  s’est  livré  avec  le  moins  de  contrainte 
au  dévergondage  de  son  impure  imagination.  Le  sujet 
y  prétait  plus  qu’aucun  autre,  etil  n’éíait  pas  homme  á 
laisser  passer  une  si  belle  occasion  (1). 

Quant  á  Voltaire,  qui  fut  son  rival,  et  méme  quel¬ 
quefois  son  rival  heureux  dans  ce  genre  d’exploits,  ce 
n’est  pas  d’aprés  la  valeur  de  ses  ouvrages  didactiques 
qu’on  peut  le  juger,  puisqu’il  n’en  a  composé  aucun  ; 
mais  les  questions  d’art  et  les  appréciations  qui  s’y 
rapportent  reviennent  si  souvent  dans  sa  critique  litté- 
raire  et  surtout  dans  sa  correspondanee,  qu’on  peut 
aisément  sefaireune  idée  plus  qu’approximative  de  sa 
maniere  de  voir  et  de  sentir  en  pareille  matiére.  Ou 
plutót  on  pourrait  substituer  a  ce  procédé  de  juxtaoo- 
sition  un  procédé  d’induction  et  se  donner  á  résoudre 
le  probléme  suivant  : 

Étant  donné  le  poéme  de  la  Pucelle,  trouver  le  sys- 


(1)  Voir  son  ouvrage,  intitulé  :  Mes  pensées  bizarres  sur  le  áessin. 
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téme  d’esthétique  le  plus  en  harmonie  avec  les  inspira- 
tions  de  l’auteur  ?  La  solution  a  priori  que  l’on  obtien- 
drait  ainsi,  ne  différerait  que  pour  les  détails,  de  celle 
dont  la  leeture  de  ses  oeuvres  fournirait  les  éléments. 
C’est  tout  aussi  impie  que  Diderot,  et  ce  n’est  pas  moins 
obscéne.  On  dirait  méme  qu’il  y  a,  entre  ces  deux 
champions  de  la  méme  cause,  une  émulation  persistan  te 
d’impiétó  et  d’obscénité.  C’était  en  cela  que  leur  accord 
était  le  plus  complet,  et  leur  notion  de  l’idéal  dérivait 
de  la  méme  source.  PourDiderot,  «  l’homme  idéal  est 
«  celui  que  la  nature  a  formé  pour  remplir  le  plus  aisé- 
«  ment  possi  ble  les  deux  grandes  fonctions  de  la  vie,  la 
«  conservaron  de  l’individu  et  la  propagation  de  l'es- 
péce  (1).  »  Pour  Yoltaire,  le  beau  c’est  le  nu  et  rien 
que  le  nu.  C’est  la  l’idéal  dont  il  ne  peut  se  rassasier  et 
dont  l’image  le  poursuit  jusque  dans  sa  retraite  de 
Ferney.  C’étail  sa  niéce,  Mmc  de  Fontaine,  qui  était 
chargée  d’entretenir  et  de  flatter,  par  des  dessins  et 
des  pein tures  appropriées  a  son  but,  cette  étrange 
passion  que  le  progrés  de  Páge  semblait  plutót  irriter 
que  calmer.  «  Peignez-vous  d’aprés  le  nu,  »  lui  écri- 
vait-il  unjour  dans  un  de  ses  plus  frénétiques  accés, 
«  apportez-moi  surtout  vos  dessins  les  plus  immodestes 
«  pour  me  réjouir  la  vue.  »  Et  ce  qui  prouve  que  cet 
appel  n’avait  pas  été  fait  en  vain,  c’est  que  deux  ans 
aprés,  en  1755,  l’oncle  écrivait  á  la  niéce  :  «  Toutes 
«  nos  petitesdélices  sont  ornées  de  vos  oeuvres.  »  Enfin, 
en  1757,  on  voit  que  l  appétit  lui  est  venu  en  mangeant, 
car  il  veut  que  Mnic  de  Fontaine  s’adjoigne  deux  autres 


(1)  Lettres  á  Sophie.  L.  77. 
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arlistes  pour  copíer  ce  qtCil  y  a  de  plus  beau  et  de  plus 
immodeste  dans  la  galerie  du  duc  d’Orióans.  Non-seule- 
ment  elle  se  préte  á  ce  désir  avec  une  docilitó touchante, 
ruáis  elle  encliérit  sur  les  suggestions  de  son  onde  en 
y  ajoutanl  les  siennes  qui  sont  marquées  au  méme  coin. 
Le  vieillard  en  est  ému,  peut-étre  jusqu’aux  larmes. 
«  Yotre  idée,  »  lui-dit,  «  de  Taire  peindre  de  belles  nu¬ 
ce  dités  d’aprós  Na! oiré  et  Boucher,  pour  ragaillardir 
«  ma  vieillesse,  est  d’une  ame  compatissante?  » 

Yoilá  oü  en  ótait  notre  esthétique  dans  la  derniere 
moitié  du  xyiii6  siécle;  car  il  ne  faut  pas  oublier  que 
ton  tes  ces  citations  sont  empruntées  aux  deux  écrivains 
les  plus  accrédités  en  matiere  de  goüt,  non-seulement 
parmi  leurs  contemporains,  mais  aussi  parmi  les  géné- 
rations  suivantes,  malgré  le  spectacle  de  réactionphilo- 
sophique,  littéraire  et  religieuse  dont  elles  furent  té- 
moins  il  y  a  cinquante  ans,  réaction  nécessai remen t 
incompléte,  tantque  Festhétique  n’yétait  pas  comprise. 
Nos  premiers  philosophes.réactionnaires,  dans  l’accep- 
tion  la  plus  légitime  du  mot,  comme  Royer-Collard  et 
Laromiguiere,  avaient  une  sorte  d’excuse  dans  Figno- 
rance  oú  on  les  avait  laissés  de  la  révolution  qui  s’opé- 
rait  chez  nos  voisius  d’outre-Rhin,  et  qui  semblait 
avoir  pour  principal  résultat,  du  moins  dans  Fécole  de 
Schelling,  de  mettre  la  Science  du  beau  au-dessus  de 
touteslesautres  Sciences.  M.  Gousinqui  faisait,  des  1820, 
despelerinages  philosophiques  en  Allemagne,  aurait  pu 
rapporter  de  Berlin  ou  dUeidelberg  quelque  chose  de 
mieux  que  ce  que  nous  connaissons  de  lui  sur  cette 
matiere,  á  laquelle  il  avait  eu  cependant  une  si  belle 
occasion  de  se  Taire  initier  un  peu  davantage.  Mais  il 
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est  probable  qirilne  remplissait  pas,  au  degré  voulu, 
les  conditions  psychologiques  sans  lesquelles  tout  essor 
soutenu  vers  les  régions  de  l’idéal  est  á  peu  prés  impos- 
sible.  Un  seul,  entre  tous  ceux  qui  s’attachérent  á  sa 
fortune philosophique,  aurait  pu  remplir  cette  lacune  : 
c’était  le  mélancolique  Jouffroy  qui,  par  une  exception 
probablement  unique  parmi  les  candidats  au  doctorat, 
avait  pris  pour  sujet  de  ses  deux  théses  le  beau  et  le  su¬ 
blime,  eomme  s’il  avait  voulu  signaler  aux  arbitres  de 
sa  destinée  universitaire  la  voie  dans  laquelle  un  in- 
stinct  secret  lui  disait  d’entrer.  II  y  entra  en  effet,  mais 
ce  fut,  pourainsi  dire,  en  contrebande  et  sans  aucun 
des  encouragements  qu’aurait  dü  lui  attirer,  de  la  part 
de  ses  supérieurs,  la  spécialité  de  sa  vocation.  II  y  eut 
done,  gráce  á  lui,  dans  la  capitale  de  la  France,  un  vrai 
cours  d’esthétique,  mais  suivi  seulement  par  une  dou- 
zaine  d’auditeurs  qui  se  réunissaient,  á  jour  fixe,  dans 
une  petite  chambre  de  la  rué  du  Four,  comme  s’il  s’é- 
tait  agi  de  l’enseignement  de  quelque  Science  occulte. 
Parmi  les  initiés,  il  s’en  trouva  plus  d’un  que  la  révo- 
lution  de  1830  transforma  toutácoup  en  bauts  fonc- 
tionnaires  de  PUniversité,  sans  que  cette  transforma¬ 
ron  avangát  en  rien  la  cause,  désormais  impopulaire, 
del’esthétique.  Le  maitre  lui-méme  se  laissa  gagnerpar 
la  contagión  des  discussions  parlementaires,  etil  perdit 
si  bien  de  vue  cette  Science  qui  avait  été,  pour  ainsi 
dire,  son  premier  amour,  qu’il  ne  paraít  pas  avoir 
songé  á  user  de  son  influence  ou  de  celle  de  ses  amis 
pour  lui  faire  accorder  droit  de  cité  dans  la  république 
universitaire. 

Peut-étre  cette  exclusión,  qui  ne  pouvait  pas  étre  for- 
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luite,  tenait-elle  á  des  susceptibilités  d’amour-propre 
que  la  comparaison  de  nos  essais  philosophiques  avec 
les  systemes  compactes  des  penseurs  allemands,  avait 
éveillées.  Chez  ces  derniers,  l’esthétique  formait  partie 
intégrante  de  ces  systémes,  au  moins  de  ceux  auxquels 
lesnoms  de  Kant,  de  Hégel  et  de  Schelling  onldonné 
une  importance  contre  laquelle  il  serait  inutile  de  pro- 
tester.  Maiss’ils  ont  eu  raison  philosophiquement  par- 
lant,  d’assigner  á  la  perception  du  Beau  un  role  corré- 
latif  á  la  perception  du  Vrai  dans  les  facultés  de  1’áme, 
il  s’ensuit  que  tout  systéme  qui  ne  tient  aucun  compte 
de  cette  corrélation,  doit  étre  nécessairement  incom- 
plet,  et  qu’il  n’y  a  pas  d’enseignement  supérieur  qui 
mérite  vraiment  cette  qualiíication,  du  moment  oü  cet 
ordre  d’idées  s’en  trouve  systématiquement  exclu. 
Cette  opinión  est  si  bien  établie  dans  les  universités 
allemandes,  qu’il  n’en  existe  peut-étre  pas  une  seule 
qui  ne  soit  pourvue  de  son  professeur  d’esthétique, 
indépendamment  des  cours  publics  ou  parliculiers  qui 
se  font  sur  l’histoire  des  beaux-arts,  laquelle  est  regar- 
dée  avec  raison  comme  le  complément  indispensable  de 
l’histoire  littéraire.  En  effet,  si  la  littérature  nous  inté- 
resse  comme  manifestation  spontanée  du  génie  des 
peuples,  l’art  doit  nous  intéresser  au  méme  titre,  d’au- 
tant  plus  que  Tune  et  l’autre  se  nourrissent  des  mémes 
inspirations,  et  que  les  symptómes  qui  accusent  la  dé- 
cadence  de  Tune  sont  aussi  ceux  qui  accusent  la  déca- 
dence  de  l’autre.  Je  dirai  plus,  c’est  que  la  parfaite 
intelligence  des  oeuvres  d’Eschyle,  de  Sophocle  et 
d’Euripide  est  impossible  á  quiconque  ne  comprend  pas 
celles  de  Phidias,  de  Polygnote  et  de  Polycl&te.  Outre 
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les  cíassiques  en  vers  et  en  prose,  ¡1  y  a  aussi  les  classi- 
ques  en  inarbre,  ou  du  moins  leurs  reproductions  qui, 
si  Ton  savaits’en  servir,  seraient  un  excellent  commen- 
taire  aux  poésies  d’Homére  et  de  Virgile.  Une  corréla- 
tion  du  méme  genre  serait  facile  á  établir  entre  Dante 
et  Pétrarque  d’une  part,  Giotto  et  Simón  Memmi  de 
l’autre,  et  pourrait  se  eontinuer  ainsi  de  siécle  en  sié- 
cle,  jusqu’á  l’époqne  de  la  décadence  commune  des 
arts  et  des  lettres.  Quel  fruit  n’y  aurait-il  pas  á  tirer 
de  ce  genre  de  rapprochement,  je  ne  dispas  seulement 
pour  compléter,  mais  méme  pour  inaugurer  ce  qu’on 
appelle  l’éducation  classique  de  la  jeunesse,  et  quel 
dommage  que  l’éminent  artiste  qui  dirige,  avec  une  si 
rare  compétence,  notre  École  desbeaux-arts,  aitéchoué 
dans  la  tentative  faite  par  lui,  il  y  a  deux  ou  trois  ans, 
auprés  du  ministére  de  l’instruction  publique,  afin 
d’obtenir  qu’il  y  eüt  dans  la  bibliothéque  de  chaqué 
collége,  á  défaut  de  quelque  chosede  mieux,  un  exem- 
plaire  de  Y Art  chréiien ,  pour  le  cas  oü  un  professeur  de 
réthorique  ou  de  philosophie  se  sentirait  la  vocation 
d’initier  ses  éléves  ou  de  s’initier  lui-méme  á  cette 
science  du  beau  dont  ríen,  dans  les  traditions  univer- 
sitaires,  ne  lui  faisait  sup^onner  l’importance  (1). 

De  cette  initiation  élémentaire  á  la  fondation  de 
chaires  spéciales,  il  n’vaurait  eu  qu’un  pas,  et  ce  pas 
ne  pouvait  manquer  d’étre  bientót  franchí,  en  vertu  de 
ce  méme  mouvement  ascendant  qui  aboutitá  ce  qu’on 

(i)  Cette  tentative  de  M.  Guillaume  (car  le  lecteur  comprend  que  c’est 
de  lui  qu’il  est  question)  était  faite  dans  des  conditions  de  temps  et  de 
personnes  qui  devaient  en  rendre  le  succés  á  peu  prés  impossible.  II  n’en 
serait  peut-étre  pas  de  méme  aujourd’hui. 
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est  convenu  d’appeler  íes  fiautes  études  dans  le  domaine 
des  Sciences,  comme  dans  celui  des  lettres,  comme 
dans  celui  de  la  théologieoü  elles  son(  plus  hautesque 
partout  ailleurs.  De  cette  maniere,  nous  aurionseu  aussi 
et  nous  aurons  peut-étre  un  jour  les  iiautes  études  es- 
théíiques,  et  sans  prétendre  nous  élever  á  la  hauteur 
oü  sont  parvenus,  dans  cette  direction,  les  fondateurs 
des  grandes  écoles  phüosophiques  et  les  continuateurs 
de  leurs  doctrines,  nous  pourrons  voyager  en  pays 
étranger,  sans  entendre  ces  humiliantes  exclamations 
desurprise  auxquelles  donne  lieu,  déla  part  de  nos  ri- 
vaux  en  progrés  intelleetuels,  l’aveu  de  notre  indiffé- 
rence  on  peut-étre  de  notre  inaptitude  á  ce  genre  d’é- 
tudes;  encore  si  nous  11’avions  á  nous  inclinerque  de¬ 
van  t  la  suprématie  germanique  fondée  sur  un  droit 
d’ainesse  universellement  reconnu;  mais  co  n’est  pas 
seulement  clans  les  universités  de  Prusse,  de  Saxe,  de 
Bade,  de  Wurtemberg,  de  Baviére  et  d’Áuíriche,  que 
nous  trouvons  la  science  du  Beau  formant  la  matiére 
d’un  enseignemení  offlciel  qui  ne  cesse  de  porter  ses 
fruits.  II  y  a  quelque  chose  de  bien  aulrement  blessant 
pour  notre  amour-propre  national  dans  le  succés  avec 
lequei  M.  Gortz,  á  Moscou,  etM.  Gornostaeíf,  á  Saint- 
Péiersbourg,  traitent  le  méme  sujet  devant  des  audi- 
teurs  qui  les  comprennent  assez  pour  entretenir  le 
zéle  de  ceux  qui  les  instruisent  et  pour  développer  en 
eux-mémes,  autant  que  leurs  études  antérieures  le 
permettent,  lesgermes  latentsquela  culture  esthétique 
a  pour  mission  de  faire  éclore  et  que  Pon  dit  étre  un  des 
apanages  distinctifs  de  la  race  slave. 

Enfin  la  race  anglo-saxonne,  aprés  avoir  commencé 
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par  s’assimiler  peu  á  peu  les  conquétes  de  rérudition 
germanique,  a  finí  par  tourner  aussi  ses  yeux  de  ce 
cólé-lá,  et  M.  Gladstone  vient  d’acquitter  son  ancienne 
dette  envers  l’université  d’Oxford,  en  y  envoyant  un 
professeur  non  moins  original  que  fécond  (M.  Ruskin) 
pour  remplir  une  lacune  depuis  longtemps  signalée.  De 
plus,  tout  annonce  que  l’exemple  donné  par  la  mere 
patrie  ne  sera  pas  perdu  pour  la  branche  transatlantique 
de  la  méme  famille,  et,  pour  peu  que  les  circonstances 
soient  favorables  aux  inspirations  patriotiques  que  nous 
avons  vuespoindre  dans  des  ames  bien  dignes  d’une  pa- 
reille  mission,  nous  ne  tarderons  pas  á  apprendre  que 
des  institutions  analogues  á  celles  dont  l’Allemagne  a 
donné  le  premier  exemple  ont  été  ou  vont  étre  fondées 
dans  les  États-Unis  d’Amérique,  ce  qui  nous  permet- 
trait  d’espérer  que  le  souvenir  des  innovations  que  nous 
avons  jadis  empruntées  á  ce  pays  nous  donnera  le  cou- 
rage  de  lui  emprunler  aussi  celledá. 


FIN. 


París.  —  Imprimerie  Cusset  et  Ce,  rué  Racino,  26. 
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